列 夫 - 托 尔 斯 泰文 集 
第 十 六 伯 。; 
书 信 
周 圣 单 继 达 等 译 


Ee 


) 


党 (1910 竹 


致 搭 。 阿 ， 叶 尔 莫 利 斯 卡 娅 1851.11.12 ee ] 
致 塔 。 阿 ， 叶 尔 戈 利 斯 卡 娅 1852.5.30 一 6.3 pp 
到 尼 . 阿 . 涅 克拉 索 夫 1852.7, 3 eee 7 
致 尼 .。 阿 。 涅 克拉 索 夫 1852.9.15 ee 昨 
致 尼 . 阿 。 涅 克拉 索 夫 1852.11.18 ee 9 
致 尼 。 阿 。 涅 克拉 索 夫 1852.11.27 cee 了 1 
阿 。 涅 克拉 索 夫 1852.12.26 .pe ee 12 
阿 。 涅 克拉 索 夫 1853.9.17 ee ee- 13 
尼 . 托 尔 斯 泰 1854.11.20 ee 14 
阿 。 涅 克拉 索 夫 1854.12.19 ee jg 
阿 。 湿 克拉 索 夫 1855.1.11 ee jg 
致 伊 。 伊 . 脑 纳 耶 夫 1855. 6 ep] 
伊 ， 愧 纳 子 夫 1855.6.16 3 
伊 ， 由 纳 耶 夫 1855.7.4 2 
伊 ， 岗 纳 耶 夫 1855.8.8 eo.25 
致 码 。 尼 ，. 托 尔 斯 窗 娅 1856.4.14 eeeeeiiin26 
致 尼 。 阿 。 涅 克拉 索 夫 1856.7.2 egg 
致 亚 .。 瓦 。 德 鲁 日 宁 1856.9.91 eg2 
致 叶 ， 彼 ，。 科 瓦 列 夫 斯 基 1856.10.1 3 
怪 盆 ， 伊 。 帕 纳 耶 夫 1856.10.6 ee.37 


我 亚 。 丽 。 德 鲁 日 宇 1856. 10.18 ee 38 
玖 其 . 绅 . 阿尔 谢 尼 耳 娃 ]856.11 0 oe, 39 
致 瓦 。 妆 。 阿 尔 谢 尼 耶 娃 ”1856.11.23 一 2 d3 
致 瓦 。 i 阿尔 谢 尼 了 耶 娃 1856.12.7 ee 18 
致谢 。 尼 。 托 尔 斯 秦 1857, 1, 2 eos] 
致 瓦 。 彼 ， 博 转 金 1857.1.200eeeeeeie52 
致 瓦 。 彼 。 博 特 金 1857. 1 29.ee .55 
致 亚 。 尼 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 1857.1.293 ee 57 
致 瓦 。 彼 。 博 特 金 ”1857.3.24 一 2514.5 一 6@D 58 
致 帕 。 瓦 。 安 年 科 夫 1857.4.2275.4 0 
致 尼 。 阿 。 涅 克拉 索 夫 1857.10.11 ee 62 
致 瓦 * 彼 。 博 特 金 和 伊 : 谢 . 届 格 涅 夫 

1857.10.21 一 11.1 本 
致 居 。 阿 。 湿 克拉 索 夫 1858.1.21 eee 
致 尼 .。 阿 。 涅 克拉 索 夫 1858. 2.17 enceseesiieennI0 
致 亚 ， 瓦 。 德 往日 宁 1859.4.16 ee 
致 亚 。 瓦 。 德 鲁 日 守 1859.10.9 ee 73 
致 阿 。 阿 。 费 特 1860.2.23 eee.gg 
致 叶 。 彼 。 和 料 瓦 列 夫 斯 基 1860.3.12 6 
致 亚 。 伊 。 蔡 尔 肉 1861.3.147126 ee g1 
致 亚 。 伊 。 幸 尔 内 1861.3.28714. 9 
致 鳃 。 尼 。 契 切 林 1861.4.6718.8 
至 徙 ， 亚 。 普 列 特 尼 奥 夫 1862, 5 18 
臻 亚历山大 二 所 1862.8.22 eee oom. 88 


@ 斜 级 前 的 日 期 为 俄 历 ， 斜 线 后 的 日 期 为 公历 ,相差 十 二 天 到 十 三 天 。 以 下 
间 。 


3 
站 


致 索 。 


致 尼 ， 
致 尼 ， 


从 可 名 营 消 哥 绢 可 可 瑟 难 讲 号 冰 


心 。 


证 


托 尔 斯 素 姬 1864.11 27 ee 
。 托 尔 斯 泰 娅 1864.12.7 pp 
。 沃 尔 孔 斯 卡 娅 1865.5. 3 
。 博 请 雷 金 1865.7.p8 ee.. 
。 托 尔 斯 素 娅 1865.11.14 .pp 


. 巴 希 洛 夫 1866.4. A ev 


费 特 1866.5.10……20 


。 费 特 。1866, 117 ee 
。 巴 希 洛 夫 1866.12.8 
。 费 特 1867.6,28 
- 托 尔 斯 泰 娅 “1867 9. 27 ei 
。 波 戈 金 ”1868.11.7.p 
*“ 斯 特 拉 霍 夫 1870.3.19 pp 


短 


者 


费 特 1871.1.1.…，… G9 
梅 谢 尔 斯 基 1871.8.22 eeeoeaoree ste 


. 斯 特 拉 霍 夫 1871.9 13 ee 
" 斯 特 拉 霍 夫 1872.3.3 

。 斯 特 拉 霍 夫 1872, 3.22,26 eno. 
-. 巴尔 索 夫 1873.3 1 
。 斯 特 拉 霍 夫 1873 .3 25 ec. 
“ 长 洛 痰 瓦斯 托 夫 1873.4.9.…….109 .ee 
. 斯 特 拉 堆 夫 1873 5 11 eee. 
. 斯 特 拉 霍 夫 1873 9 1 
. 斯 特 拉 霍 夫 1873.9. 23.24 ence 


. 门 登 1875.2. 10..…. 19 OO 


. 斯 特 拉 堆 夫 1875.2, 29me 904 00ers,, 
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致 尼 。 尼 。 斯 特 拉 堆 夫 
致 阿 。 阿 。 费 特 
致 尼 … 尼斯 特 拉 霍 夫 
致 令 。 伊 。 业 可 夫 斯 基 
致 尼 。 尼 。 斯 特 拉 霍 夫 
臻 《新 时 报 》 编 辑 部 

致谢 。 亚 。 拉 钦 斯 基 
致 绅 。 瓦 。 斯 塔 索 夫 
致 尼 . 尼斯 特 拉 霍 夫 
致 尼 。 尼 。 斯 特 拉 堆 夫 
致 亚历山大 三 世 和 皇帝 

致 尼 。 尼 斯 特 拉 霍 夫 
致 尼 。 尼 。 斯 特 拉 霍 夫 
致 索 。 颁 。 托 尔 斯 泰 娅 


致 瓦 。 伊 . 阿 列 克 谢 耶 夫 


致 索 。 安 。 托 尔 斯 泰 娅 
致 亚 。 尼 。 修平 
致 索 。 安 。 托 尔 斯 秦 娅 
致 索 。 安 。 托 尔 斯 泰 娅 
致 索 - 安 . 托 尔 斯 泰 娅 
致 索 。 安 。 托 尔 斯 泰 娅 
致 伊 。 叶 。 列 宾 
致 旨 。 格 ， 切 尔 特 科 夫 


致 塔 。 安 。 库 冀 明 斯 卡 姬 


致 索 。 安 。 托 尔 斯 泰 娅 


致 米 。 叶 “。 萨 尔 蒂 科 夫 一 


4 


1877.6.10 …… 


1885. 4.1 


1875. 8.25 eee 


1875, 10. 263 see. so | 


1876. 4.23, 26 ewe 
1876. 12. 19. .21 ee 。 


1877. .1.25.……. DB 
上 单 继 达 译 ) 1 
1878, 1 27 eee 
1878, 4A. 6G ee 


1880, 9.36 oe er ee er e000. 


1881.2,.5- 103 eeereereerer rere 


1883 .3.8 1 eee eos 


1881.5.262 ee 
1881.6.1—5? 
1882 3 deer. 
1882.11.7- 一 1653. 
1883 9 30 eeeereee.. 


1884.1,10 


二 


1884.1.29 
1884.12.8 oeoeeeeeosere errs 
1885.2.2 
1885,3,15 oreeeeereeem eetorme'. 


和 


1885, B,D 


1885.10.15-—18? 


1885.10.17 .………… 


谢 德 林 


1885. 12. 1 一 32 


185 


… 188 


200 


致 开 。 贰 . 季 先 科 1886. 


“ 托 尔 斯 泰 娅 
。 托 尔 斯 素 娅 
。 切 尔 特 科 夫 


9,.11? os 


. 术 尼 人 先 科 1886, 2, 192 ceo. 
。 郑 达 列 夫 1886.3.26 


1886. 5.4d 以 上 白 容 仁 译 ) 
TI887.1.20 左 厂 本 
1887.1,.19—21 ee 


。 比 留 科 夫 1887.3 1 ee 
. 斯 沃 博 金 1887.3.5 ores. 
季 先 科 1887 4 18- ev 


致 费 . . 热 尔 托 夫 1887.4.219 cee ee 
致 尼 . 格 ( 父 落 ) 1887.5 14 eee 


济 
Es 
RE 于 性 六 籽 洲 上 


比 留 科 夫 1887. 10.5 oe ea er. 


致 费 。 佩 尔 菲 利 耶 夫 1887- -1888 
致 费 。 风 格 1888.1.20 239 co 
致 侵 ， 时 。 列 窒 1888. 92.1 2 -.. 
致 尼 ， 尼 。 格 (父亲 ) 1888 .2 13 ee 
致 爱德华 ， 罗 德 ”1889.2.22 

臻 尼 。 尼 。 斯 特 拉 霍 夫 1889.11.17 ee 


致 鞭 " 安 " 库 兹 明 斯 卡 娅 


889. 12 2 ，…… 


致 帆 . 仇 . Hh 留 科 夫 1889. 12.31 oe ee 
致 亚 ， 伊 ， 埃 尔 杰 利 1890.1.15 


致癌 . 格 ' 切 尔 特 科 夫 


致 尼 ，。 彼 ， 瓦 格 纳 1890. 


致 亚 。 弗 ， 日 尔 克 维 奇 
致 帕 。 米 ， 特 列 季 亚 科 夫 
致 列 。 由 。 尼 基 福 罗 夫 


1890, 1. 15 oo ee 

3, DBs 

1890.6.30 .pe ev 
1890.6.30 .pe 

1890.7.21 一 22? ve 


数 阿 本 米 . 执 姆 下 日 尼 科 天 1890, 11. 24 Cees 243 


致 维 - 米 。 烙 里 博 失 斯 基 1890.11,21eeeeeeeeeeeee.. 244 
致 列 。 和 着 。 托 尔 斯 春 1890.11.30 ee 245 
致 尼 。 谢 。 列 斯 科 夫 1890.12.3 ee 247 
致 帆 。 上 弗 。 扎 索 季 姆 斯 基 1891.1.13 ee 248 
致 雅 。 彼 ，。 波 隆 斯 基 1891.2.26 ee 249 
致 彼 。 巧 。 汉 森 1891. 9 14 ee 250 
致 < 俄国 新 闻 》 和 《新 时 报 》 编 辑 1891.9.16 pp 251 
致 祖 特 内 尔 1891.10.9 ee 252 
致 列 杰 尔 列 1891,10, 296 253 
致 乔治 。 伞 马 1892 4 258 
致 尼 .。 尼 .斯 特 拉 霍 夫 1892 .9 3 259 
致 龙 尔 布 诺 夫 一 波 萨 多 夫 1892.12.24eeeeeee 和 nee 260 
致 尼 。 谢 。 列 斯 科 夫 1893.7.10 pp 26 1 
致 尼 。 谢 。 列 斯 科 夫 1893.10. 20 ee 26 1 
致 索 。 安 . 托 尔 斯 泰 娅 “1893.10.20 eee 263 
致 德 。 瓦 。 格 里 戈 罗维奇 ”1893. 10.97 :ee 264 
致 列 。 由 。 尼 基 福 罗 夫 1893 11 3 ei 265 
致 尼 . 谢 。 列 斯 科 夫 1893.12 10 ee 206 
致 列 * 弄 * 托 尔 斯 泰和 塔 ' 利 " 托 尔 斯 秦 娅 1894.3.11…… 267 
致 尼 。 谢 。 列 斯 科 夫 1894.5 14 eo. 209 
致 费 。 费 .。 季 先 科 1894.10,28 931 eee 27] 
致 尼 。 尼 .斯 特 拉 堆 夫 1895.1.14 ei 272 
致 尼 。 尼 。， 斯 特 拉 霍 夫 1895.1.27 一 28 eon 273 
臻 尼 * 尼 ， 斯 特 拉 替 夫 。1896,1， 由 他 econeeeeee。 274 
致 瓦 。 瓦 。 安 德 烈 耶 夫 1896 320 en 276 
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致谢 。 接 。 认 昔 谐 夫 1896.3.31 ee 276 
致 伊 。 除 。 长 列 梅 金 1896, 4 20 ee 277 
致 弗 。 瓦 。 斯 塔 索 夫 1897.8.19 er: 281 
致谢。 捷 。 谢 靖 诺 夫 1897.11.9 ee 282 
致 伊 ， 叶 。 列 宾 。 1898.3, 2 283 
致 弗 。 格 。 切 尔 特 科 夫 1898. 10.15 eee 284 
致 阿 。 费 。 马 克 思 1898.11.17 pe 9286 
致癌 . 格 。 切 尔 畦 科 夫 1899, 5,5 eee 987 
致 阿 ， 费 。 蕊 克 思 1899.10,8eeeeeeee.: 989 
致 马克 西 姆 .高尔基 1900.2.9 eee 289 
致 爱德华 。 加 尼 特 1900.6.21 0 
致 俩 ' 达 。 斯 维 亚 托 波 尔 克 一 米尔 斯 基 1901.5.6-…… 291 
致 列 。 尼 ，。 安 德 烈 耶 夫 1901.12.30 eee 292 
致 英里 斯 波 特 爹 尔 1902,3.6 ee 293 
致 威廉 。 冯 “. 波 伦 欧 1902.3.10123 ee 293 
至 粮 。， 亚 。 布 兰 热 ”1902.3， 中 多 eonieniene. ee. 2g4 
臻 由。 分。 比 留 科 夫 1902.8.20 ee 295 
致 康 . 米 .。 福 法 诺 夫 1902 9.11 eee. 297 
致 仇 . 费 *。 纳 日 温 。1902,12, 3 297 
致 伊 ， 约 ， 科 和 尔 加 诺 夫 1902.12.25 .8 
致谢 . 捷 ， 谢 苗 诺 夫 1902 12 29 eiceennnini. 299 
致 安 。 阿 。 笠 尔 加 诺 娃 “1903 1 8 ee. 300 
致癌。 格 。 切 尔 特 科 夫 1903.1.11 .3 
致 亚 。 安 。 托 尔 斯 素 姥 1903.1.26 pp 303 
致谢 。 尼 。 舒 利 爹 “1903.2. 2 了 305 
致 修 。 彼 。 纳 卡 希 泽 1903.3.7 0 


致 帕 。 伊 。 比 留 科 夫 1903.6.3 eee 


致 奥 克 塔 夫 。 米 
致 妆 。 瓦 。 斯 坎 
致 帆 。， 伊 - 比 留 
致 和 詹姆斯 羔 伊 


尔 博 1903.9,30/10.13 ee 
索 夫 ”1903.10.9 
科 夫 1903,11,27 ee 

1904.1.2172. Be 


致 玛 s 尼 s 米 洛 爹 维 奇 1904, 9. 19 oe ee ee ee 


致 帆 。 伊 。 比 贸 


科 夫 1904.4. 15 oo 


致 安 . 彼 . 诺 维 科 夫 1904.4.22 eee ere ese 
致 乡 。 瓦 。 斯 塔 索 夫 1904.5.8 ee 


致 弗 。 格 。 切 尔 
致 柳 。 伊 ， 菲 利 


致 列 。 尼 。 安 德 


特 科 夫 1904.5.137/26 ………………: 


波 娃 1904.6.10 eee 


殉 耶 夫 1904.11.17 ee 


致 贝尔 纳 。 布 维 耶 1905.3.7720.…………: 
致 埃 尔 涅 斯 特 。 克 罗 斯 比 1905,7,6/19 eesenenss 


致 彼 。 阿 。 奥 列宁 


1905.8.26. 


致 张 庆 桐 ”1905. 


平一 沃 尔 加 里 
…( 以 上 周 圣 译 ) 
12, 4 和 (区 宝 权 译 》 


致 弗 。 瓦 。 斯 塔 索 夫 ”1905.12. 24 .…………( 以 下 周 圣 谋 ) 


致 伊 。 费 。 纳 日 温 
致 埃 利 斯 ”1906. 


致 米 。 与 。 梅 尼 
致 欧 根 。 赖 希 尔 


1906.9。 DB 
12.3/16 ET 
希 科 夫 1907.1.23 ooo ere... 


1907.3.2715 


致 莫 。 门 。 移 克 兰 茨 基 1908.2. 10—11 oreo 
致 米 . 洛斯 库 托 夫 1908, 2, 24 
致 米 s 亚 s 斯 塔 填 维 奇 1908, 29,208 eeremeoor ur 


致 报社 编辑 部 
8 


1908.3.26 .………… se 


307 


" 311 


致 弗 。 


巧 


加 


致 萧 伯 纳 
尼 ，。 安 德 烈 耶 夫 


致 列 。 


致 弗 。 


致 更 


亚 


. 斯 塔 休 列 维 奇 
。 科 罗 和 连 科 1908.8.16 


1908. SS, 17 ere etme 


。 波 谢 1909.3. 
. 覆 . 


切 尔 特 科 夫 


致 瓦 。 菲 克拉 斯 诺 夫 
致 瓦 。 菲 。 克拉 斯 诺 夫 


致 格 。， 康 .格拉 多 夫 斯 基 


致 沸 伯 纳 


致 米 。 彼 。 诺 维 科 夫 


1910 10 94 cece 
致 索 。 安 。 攻 尔 斯 素 娅 1910.10.28 ene 
致 亚 。 利 。 托 尔 斯 泰 娅 “1910.10.28[ 谢 基 谱 了 ………………… 
致 亚 ，。， 利 ， 托 尔 斯 索 娅 ”1910.10.28[ 科 泽 利 斯 克 1……… 
笃 亚 . 利 。 托 尔 斯 泰 垦 1910.10.29 een 
致 弗 。 格 。 切 尔 特 科 夫 1910.10.29 
致 索 。 安 . 托 尔 斯 泰 姑 1910.10.30 一 31 eneeen 
致谢 。 利 ， 托 尔 斯 泰和 洪 。 惠 。 苏 夫 京 娜 

1910. 10.31T .overoooeoioooooviviooooe ev 


1908. 6.23 


1908 .日 . rer. 


1909.2. 5 ee 
5 .ov 
1909. 
1910. 
1910. 


B31 
1 ,Be 
于 


1910, 4. 和 


1910.4.15—26 oereeeeee ror re ne oe 


致 安 。 康 ， 切 尔 特 科 妊 


1910 


. 10,. 23 和 


致 玛 ' 尼 … 托 尔 斯 秦 娅 和 伊 ， 瓦 ， 奥博 连 斯 卡 女 


1910. 10.31 


致 襄 ， 


致谢 。 


1910,11.1. 


格 。 切 尔 特 科 夫 


利 。 


“ 托 尔 斯 泰和 塔 。 利 ， 


1910. 


[| 


Tl ee 


苏 霍 京 娜 


和 


360 


致 塔 ' 阿 。 叶 和 尔 戈 利 斯 卡 姬 


亲爱 的 姑妈 : 

再 过 八 天 就 整整 四 个 月 我 没有 得 到 您 的 音信 了 ， 不 过 目前 
我 还 抱 着 希望 ,希望 您 的 来 信 到 了 刘 格 拉 德 科 夫 镇 , 而 我 没有 收 
到 只 是 因为 我 不 在 那里 。 上 一 封 信 , 即 十 月 二 十 四 日 那 封 , 我 说 
我 们 第 二 天 将 去 梯 弗 里 斯 @ 。 我 们 真 的 于 二 十 五 日 出 发 了 ， 经 
过 七 天 的 旅行 ， 一 日 到 了 梯 弗 里 斯 。 这 次 旅行 几乎 每 到 一 个 驿 
站 都 没有 马匹 , 因此 非常 顶 人 , 但 是 沿途 景色 很 美 ， 令 人 十 分 展 
意 。 到 达 后 第 二 天 我 刘 见 布 里 梅 尔 将 军 ， 把 图 拉 送 来 的 公文 交 
给 了 他 ， 辣 时 也 向 他 介绍 了 我 自己 。 将 军 虽 有 德国 人 的 热心 肠 
和 善良 愿望 , 仍 不 得 不 拒绝 我 的 呈 文 ,因为 提交 的 证 件 不 充分 ， 
缺 彼得 堡 的 公文 ， 所 以 我 必须 等 这 些 公 文 送 到 @ 。 我 决定 在 梯 
弗 里 斯 等 一 等 。 不 过 尼 十 连 卡 @ 假期 已 满 , 他 三 天 前 已 经 走 了 。 
亲爱 的 姑妈 , 您 不 难 理解 , 这 种 延误 使 我 多 么 不 愉快 ， 而 且 理 由 
很 多 : 第 一 , 如 果 一 个 月 后 还 收 不 到 那些 公文 ， 我 就 只 好 放弃 入 
伍 的 打算 , 因为 那样 我 就 赶不上 参加 冬季 进军 了 , 而 这 正 是 促使 
我 入 伍 的 唯一 愿望 。 第 二 , 这 里 生活 费用 昂贵 ,我 要 在 城 里 住 一 
个 月 (也许 还 要 久 些 ), 表 加 返 途 路 费 ,要 花 许多 钱 ,第 三 ,我 已 经 


QD 梯 弗 里 斯 是 第 比 利 斯 的 旧称 。 

四 因 托 尔 斯 察 此 时 名 义 上 在 图 拉 省 公署 任职 , 必须 有 那里 的 免职 令 ， 才 能 入 
伍 。 他 于 一 八 五 二 年 三 月 才 收 到 公文 。 

国 尼 二 连 卡 是 托 尔 斯 泰 的 大 哥 尼 古 拉 的 小 各 。 


习惯 时 刻 和 尼 古 连 卡 在 一 起 , 同 他 离别 , 哪怕 是 短期 离别 ,都 使 
我 很 难过 。 我 淘 愧 地 承认 ,到 现在 我 才 懂 得 如 实地 珍视 、 尊 敬 、 
爱恋 我 的 好 哥哥 。 我 现在 时 时 想起 您 的 忠告 ， 亲 爱 的 姑妈 。 我 
谈 到 尼 古 连 卡 时 说 过 些 不 负责 任 的 话 ， 您 常 制止 我 ， 您 做 得 很 
对 。 我 绝 非 故 作 谦 虚 ， 尼 古 连 卡 各 方面 都 比 我 们 大 家 好 。 我 极 
其 偶然 地 在 梯 弗 里 斯 遇 到 一 个 彼得 堡 熟人 巴 格 拉 季 翁 公 舅 ， 这 
对 我 真是 意外 的 收获 。 他 是 个 聪明 而 有 教养 的 人 。 梯 弗 里 斯 是 
一 座 文 明 城市 , 模仿 彼得 堡 有 时 模仿 得 还 很 成 功 , 有 上 等 人 的 社 
交 活 动 ,人 数 很 多 , 有 俄罗斯 剧院 和 意大利 歌剧 ， 我 根据 自己 有 
限 的 经 济 能 力 尽 可 能 也 去 享用 。 我 住 在 德国 侨民 区 ， 在 郊外 。 
我 在 这 几 感 到 加 们 舒适， 因为 这 地 方 很 美 ， 四 周 是 花园 和 葡萄 
园 , 住 在 这 儿 更 象 住 在 乡村 而 不 是 城市 (天 气 晴朗 温和 ; 到 目前 
还 没有 上 冻 , 也 没有 下 雪 )。 另 一 个 优点 是 , 我 租 了 两 间 相 当 干 净 
的 房子 ,每 月 只 花 五 个 银 卢 布 , 而 在 城 里 这 样 的 住宅 一 个 月 至 少 
要 四 十 银 卢 布 。 此 外 , 我 还 可 以 不 花 钱 练习 德语 。 我 有 书 , 有 事 
做 , 也 有 空闲 , 没 人 打搅 我 , 所 以 总 的 说 来 我 不 寂寞 。 您 记得 吧 ， 
我 的 好 姑妈 ， 您 曾经 劝 我 写 小 说 。 我 听从 了 您 的 劝告 ， 我 说 我 
有 事 做 指 的 就 是 写作 @ 。 我 不 知道 我 写 的 东西 将 来 是 否 能 够 问 
世 ， 但 这 工作 使 我 很 开心 , 何况 我 做 这 件 事 有 相当 长 时 间 了 , 也 
很 顽强 ， 所 以 我 不 想 放弃 它 。 这 就 是 关于 我 在 做 什么 的 准确 报 
告 。 至 于 我 今后 的 打算 , 假如 入 伍 不 成 , 我 就 想法 找 个 文职 工作 ， 


尖 和 和 雪 昌 帮 
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蜂 斯 即 可 。 
[一 八 五 一 年 ] 十 一 月 十 二 日 梯 弗 里 斯 


致 塔 。 阿 。 叶 尔 苞 利 斯 卡 羔 


末 爱 的 姑妈 : 

我 没有 正当 理由 为 我 的 沉默 辩解 ,只 好 直截了当 求 您 原谅 。 
行军 @ 返 回 后 我 和 尼 古 连 卡 在 旧 格 拉 德 科 夫 镇 停 留 两 个 月 。 
我 们 象 平常 那样 打猎 ,读书 , 谈话， 下 棋 。 在 此 期 间 我 去 里 海 作 
了 一 次 有 趣 而 愉快 的 旅行 。 这 两 个 月 我 过 得 很 称心 ， 如 果 不 算 
病 了 一 场 的 话 。 不 过 有 祸 必 有 福 ， 因 病 我 来 五 出 城 度 夏 了 ，, 现 
在 就 是 在 这 儿 给 您 写 信 。 : 

我 到 这 儿 已 经 两 个 星期 , 过 着 规 规 捉 窍 、 与 世 隔 绝 的 生活 ， 
因此 我 对 上 自己 约 健 康 和 自己 的 行为 都 满意 ,我 四 点 钟 起 岂 , 去 喝 
矿泉 水 ,一 直到 六 点 钟 。 洗 过 澡 , 回 住 处 。 读 书 ， 或 者 在 喝 茶 的 
讨 候 同 我 们 的 一 位 军官 谈话 (他 住 在 我 隔壁 ， 我 们 一 起 包 和 饭 )， 
然后 我 坐 下 来 写作 , 直到 十 二 点 ， 这 是 我 们 的 午餐 时间。 我 很 
满意 瓦 纽 什 卡 ,他 给 我 们 做 的 饭 很 便宜 , 吃 得 相当 饮 。 午 睡 到 四 
点 ,然后 下 横 或 读书 ,又 去 喝 和 大 泉水 ,回来 以 后 ， 如 果 天 气 上 晴好 ， 
我 吟 只 在 花园 搜 茶 , 在 那里 我 一 连 几 个 小 时 纽 想 亚 斯 纳 亚 @@ , 幻 
想 我 在 那里 度 过 的 美好 时 光 , 并 且 特 别 想念 一 位 寻 妈 ,我 爱 她 日 
甚 一 有 日。 时 间 越 长 这 些 回 忆 越 可 贵 ， 我 也 越 珍视 它们 。 虽然 想 
到 往日 的 幸福 , 特别 是 想到 未 能 好 好 享受 它 ， 有 些 伤感 ， 但 我 喜 

Q@ 托 尔 斯 察 参 加 了 一 八 五 二 年 一 ,二 月 效 击 车 臣 人 的 行军 。 
@” 即 托 尔 斯 泰 的 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 庄 园 。 


欢 这 帐 帐 之 情 , 从 中 能 汲取 美妙 的 瞬间 。 

从 梯 弗 里 斯 回来 以 后 我 没有 改变 生活 方式 ， 仍 旧 竭 力 回 避 
结识 新 人 , 和 熟人 也 尽量 避免 亲密 。 对 此 大 家 都 习惯 了 , 谁 也 不 
勉强 我 ， 不 过 我 大 概 有 了 一 个 怪人 和 傲气 的 坏 名 声 。 但 我 不 是 
出 于 傲气 ， 而 是 不 由 自主 造成 的 。 我 和 这 里 遇 到 的 那些 人 在 教 
养 , 情 感 、 观点 各 方面 差别 太 大 , 同 他 们 在 一 起 我 感觉 不 到 一 点 
点 愉悦 。 而 尼 十 连 卡 有 和 他 们 一 起 玩乐 的 才能 ， 尽 管 他 和 这 些 
先生 们 之 闻 也 有 很 大 差别 , 所 以 大 家 都 喜欢 他 。 我 羡慕 他 , 但 我 
做 不 到 。 说 实在 的 , 我 们 这 种 生活 方式 没有 多 大 欢乐 , 但 我 早已 
不 去 寻 欢 作乐 ,我 只 希望 宁静 和 满意 。 从 某 个 时 候 起 ,我 开始 受 读 
历史 书 了 (过 去 这 常常 是 我 们 之 间 意 见 分 歧 的 一 个 缘由 ,现在 我 
完全 同意 您 的 意见 了 )。 我 的 写作 在 缓 缓 进 行 , 虽然 我 还 没 打算 
发 表 什么 。 我 很 早已 经 着 手写 的 一 篇 东西 @ 改写 了 三 壳 。 为 了 
达到 满意 , 我 还 打算 再 改 一 次 。 这 大 概 类 似 珀 湿 罗 珀 的 工作 ® ， 
但 我 并 不 诅 表 , 我 写作 不 是 出 于 虚荣 心 , 而 是 出 于 爱好 , 我 在 这 
工作 中 得 到 快乐 和 神 益 , 我 正 是 为 此 而 工作 。 

虽然 我 说 过 , 我 根本 无 意 于 游乐 , 但 我 也 不 寂 宽 , 因为 我 有 
工作 , 不 但 如 此 , 我 还 领略 到 一 种 比 社交 活动 所 能 提供 的 快乐 更 
为 美好 .更 为 崇高 的 快乐 , 这 是 良心 安宁 、 深 思 内 省 和 意识 到 有 
成 绩 、 意 识 到 自己 心中 有 一 种 善良 宽厚 的 感情 在 觉醒 时 产生 的 
满足 感 。 一 个 时 期 我 曾经 以 自己 的 聪慧 . 自己 的 社会 地 位 . 自己 
的 门 第 而 自豪 , 现在 我 却 意 识 到 并 且 感 党 到 , 如 果 说 因 上 帝 的 因 


Q@9 指 《 童 年 》。 

加 ” 珀 洗 罗 珀 本 是 公元 前 古 希 腊 荷 马 史诗 4 奥德赛 》( 一 译 ¢ 奥 德 修 纪 》) 的 主角 
之 一 ,后 来 成 了 忠贞 不 二 的 妻子 的 象征 。“ 珀 湿 罗 碧 的 工作 ”比喻 没有 止境 
的 工作 。 


宠 我 还 有 什么 值得 称道 的 话 ， 那 仅仅 是 上 帝 恩赐 给 我 并 保持 至 
今 的 一 颗 善 良 的 心 ;关心 人 、 爱人 的 心 , 有 了 它 我 才 体会 到 一 种 
沁人心脾 的 欢乐 , 虽然 没有 任何 娱乐 与 社交 , 我 不 但 对 自己 的 生 
活 满 意 , 有 时 其 至 觉得 非常 幸福 。 我 入 伍 很 快 就 满 五 个 月 了 ,一 
个 月 以 后 我 或 许 会 被 提升 ,但 我 知道 , 要 过 六 个 月 , 也 许 六 个 多 
月 我 才能 获得 军 衙 。 不 过 凭 良心 说 ， 我 对 此 完全 无 动 于 囊 。 唯 
一 使 我 操心 的 是 , 我 必须 去 彼得 堡 , 可 又 没有 路 费 。 

我 想起 了 您 的 一 条 准则 :车 到 山 前 必 有 路 。 

再 见 ,亲爱 的 姑妈 , 我 要 结束 这 封 信 了 ， 因 为 时 间 不 早 了 。 
不 过 邮件 两 天 以 后 才 发 送 , 而 我 又 没有 一 天 不 想 您 , 这 封 信 我 很 
可 能 还 会 写 下 去 。 好 ,再见 。 波 莉 娜 姑妈 生活 怎样 ?她 身体 健康 
取 ? 还 象 以 前 那 祥 满意 自己 的 生活 吧 ? 

我 常常 想念 她 ， 常 常 想到 她 的 实际 上 是 相当 凄凉 的 奇特 的 
一 生 @ 。 想 到 我 和 她 断绝 了 一 切 交 往 , 虽说 并 非 有 意 , 但 我 深 感 
遗憾 , 我 向 自己 发 督 , 一 定 要 给 她 写 封 信 。 但 是 开始 通信 , 或 者 
说 恢复 断绝 的 通信 可 真 难 。 

五 月 三 十 日 
五 山城 


能 让 我 给 您 写 了 信 不 据 掉 的 唯一 办 法 是 不 去 重读 它 。 有 时 
我 党 得 我 的 信 冷 并, 有 时 党 得 它 媚 蹇 ， 有 时 又 觉得 它 狂 热 ， 没有 
满意 的 时 候 。 我 非常 害怕 凤 犯 您 , 使 您 对 我 产生 怀疑 与 不 安 ,我 
非常 希望 我 的 信 让 您 愉快 。 

从 安 德 烈 的 信忠 我 才 知 道 , 亚 斯 纳 亚 那 边 在 等 您 去 。 不 知 为 


山 波 莉 娜 ' 尤 什 科 娃 姑妈 将 宗教 教规 和 仪式 奉 为 神圣 ， 婚 娲 不 替 , 与 浆 夫 长 
期 分 居 。 


什么 ,想到 您 在 亚 斯 纳 亚 最 叫 我 高 兴 了 。 这 样 一 来 您 似乎 就 离 我 
更 近 , 在 我 想象 中 ， 您 总 是 在 您 那 间 厢 房 小屋 里 ， 坐 在 有 犹 身 人 
面 头 像 装饰 的 小 沙发 上 , 您 面前 是 您 心爱 的 小 具 ， 旁边 是 那 只 人 小 
全 全面 永 有 全 有 。 我 们 需要 什么 而 又 没有 的 时 候 ， 我 和 尼 机 


法 文书 济 单 的 信 给 您 看 者, 请 您 把 书 寄 给 我。 

还 请 您 告诉 他 ， 让 他 把 我 叫 他 筹措 的 那 一 百 卢 布 给 我 寄 到 
五 山城 卡巴 尔 金 镇 二 百 五 十 二 号 (这 是 我 的 地 址 ) 。 我 对 安 德 烈 
很 不 满意 ,我 已 经 写 信 给 谢 诀 沙 加, 请 他 负 起 管理 亚 斯 纳 亚 的 责 
任 。 我 请 他 回答 同 不 同意 认真 经 管 我 的 事务 ， 这 件 事 日 益 紧 迫 
子 。 据 安 德 烈 的 来 信和 和 其 它 消息 , 我 清楚 地 看 到 , 安 德 烈 只 会 喝 
酒 和 偷盗 。 员 记 加 至 仿 由 于 懒得 回信 或 是 别 的 什么 原因 没有 给 
我 衣 定 的 答复 。 请 您 为 这 事 骂 他 几 旬 。 

再 见 , 亲 爱 的 站 妈 , 易 您 的 手 。 

您 怎么 在 上 封 信里 提 到 感谢 呢 ? 说 真 的 ， 亲 爱 的 姑妈 , 尽管 
我 知道 您 心地 善良 ， 我 首先 想到 的 是 您 在 嘲笑 我 。 因 为 我 怎 秋 
也 不 能 相信 我 们 受 思 的 如 
还 要 表示 感谢 。 再 见 , 亲爱 的 姑妈 。 如 果 我 的 计划 能 够 实现 
么 几 个 月 以 后 我 就 在 您 身边 了 。 到 那 时 ,我 将 以 自 的 受 和 关怀 
回 您 证 明 , 我 对 您 为 我 们 所 做 的 一 切 还 是 有 一 点 点 报答 之 心 的 。 
我 想起 您 时 , 情景 如 此 生动 , 以 至 搁 下 了 笔 , 只顾 想象 我 见 到 您 
的 柱 福 时 刻 。 您 会 高 兴 得 句 起 来 ， 而 我 也 将 一 面 吻 您 的 手 一面 
象 小 按 子 一 样 央 注 。 我 要 毫 不 夸张 地 说 ， 我 此 生还 从 来 没有 期 
待 过 什么 象 现在 期 待 这 个 幸福 时 刻 一 样 焦急 , 并 且 指 望 着 幸福 。 
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我 原 想 把 这 封 信 寄 给 谢 摩 沙 ， 不 料 我 情不自禁 地 向 您 表达 了 自 
已 的 感情 , 这 一 定 会 让 他 议 笑 , 我 也 会 因此 难过 , 所 以 还 是 把 信 
寄 给 您 ， 您 具 拿 第 一 页 给 他 看 就 是 了 。 我 相信 他 和 我 一 样 重 感 
情 , 但 不 必要 的 害羞 妨碍 他 说 出 他 的 感情 ,所 以 他 享受 不 到 我 给 
您 瑟 信 、 想 念 您 时 感受 的 那 种 内 心 的 快乐 。 想 到 旁人 会 觉得 我 
对 您 的 表白 夸张 而 可 笑 ， 我 倒 一 点 了 出 不 在 乎 。 而 您 永远 能 理解 
我 , 对 这 一 点 我 深信 不 疑 。 

六 月 三 日 

[一 从 五 二 年 五 月 三 十 月 至 六 月 三 日] 

[玉山 城 ] 


致 尼 ， 阿 、 涅 克拉 索 夫 ? 


辣 下 : 

我 有 一 个 请 求 ,对 于 您 毫 不 费力 , 因此 我 相信 您 不 会 拒绝 。 
请 您 浏览 一 下 这 部 手稿 @@, 如果 达 不 到 出 版 水 平 , 请 即 退 问 。 如 
果 情 况 相 反 , 则 请 予以 估价 ,酌情 将 稿酬 寄 给 我 ,并 将 其 刊登 在 
您 的 杂志 四 上。 我 预先 声明 ， 我 同意 您 对 它 人 一 可 您 认为 几 要 
的 删节 , 但 我 希望 刊 出 时 无 增添 和 改动 。 

这 部 手稿 实际 上 是 一 部 长 篇 小 说 《四 个 成 长 时 期 》 的 第 一 
部 人 ， 后 儿 部 的 问世 有 赖 于 第 一 部 的 成 功 。 如 因 篇 幅 过 长 不 能 


尼 。 阿 " 涅 克拉 索 夫 (1821 一 1878)， 征 国 作案 , 当时 主编 《现代 人 》 杂 志 。 
指 4 童 年 ?的 手稿 。 

指 4 现 代 人 》。 

这 部 小 说 的 第 二 .三 部 分 别 为 《少年 ?和 《青年 >, 第 四 部 《成 年 > 未 完成 , 其 构 
思 部 分 体现 在 中 篇 小 说 《- 一 个 她 主 的 早晨 》 中 。 


| 


在 一 期 上 刊 出 ,请 将 其 分 作 三 部 分 ， 从 开头 到 第 十 六 章 , 从 第 十 
七 章 到 第 二 十 五 章 , 从 第 二 十 六 草 到 结尾 。 

如 果 我 在 住所 附近 能 找到 一 个 好 的 眷 写 人 ， 手 稿 本 来 可 以 
缮 写 得 好 一 些 ， 我 也 就 不 必 担 心 您 现在 一 定 会 对 它 产 生 不 必要 
的 成 见 了 。 

我 深信 , 经 验 丰 富 而 又 认真 负责 的 编辑 , 尤其 在 俄国 ， 因 经 
第 处 于 作者 与 读者 之 间 的 桥梁 地 位 ， 总 能 预先 评估 作品 能 和 否 成 
功 以 及 读者 对 它 会 有 什么 意见 。 因 此 ， 我 焦急 地 等 待 着 您 的 判 
次 , 它 会 鼓励 我 继续 从 事 我 心爱 的 事业 , 也 会 迫使 我 焚毁 我 已 写 
出 的 全 部 手稿 。 

谨 致 尝 高 的 敬意 。 


一 八 五 二 年 七 月 三 日 
[日 格拉 德 科 夫 镇 ] 


致 尼 ， 阿 ， 涅 元 拉 索 夫 


了 阁下， 

您 对 我 的 小 说 表示 赞赏 @ ,使 我 非常 高 兴 , 更 何况 这 是 我 听 
到 的 第 一 个 意见 , 而 恰恰 又 是 您 的 意见 。 尽 管 如 此 , 我 想 再 次 提 
出 我 在 第 一 封 信 中 向 您 提 过 的 请 求 ， 估 价 手稿 所 值 并 酌情 将 稿 
柄 寄 给 我 ,或 者 直截了当 地 对 我 说 手稿 一 文 不 值 。 


四 涅 克拉 夫 夫 于 一 八 五 二 年 八 月 中 旬 写 信 给 托 尔 斯 秦 ， 说 他 “有 才华 ”, 并 授 
知 他 ,小 说 将 在 《现代 人 3》 杂 志 上 刊 出 。 


我 采用 了 日 传 形式 ,随后 几 部 不 得 不 与 前 一 部 相 联系 , 这 使 
我 感到 非常 不 便 , 我 因而 常常 想 放 弃 后 几 部 ,不 再 续 写 。 
不 管 怎样 , 假如 续集 能 够 完成 ， 那 么 一 旦 完成 ， 我 一 定 把 它 
寄 给 您 。 等 待 着 您 的 人 复 信 。 赣 致 诚挚 的 敬意 。 
您 忠实 的 仆人 
列 。 尼 


我 的 地 址 ; 基 兹 利 亚 尔 市 , 尼 古 拉 。 尼 十 拉 耶 维 谓 ， 托 尔 斯 
泰 但 蜂 转 列 。 尼 收 。 
一 八 五 二 年 九 月 十 五 日 
[ 旧 格 拉 德 科 夫 镇 ] 


致 尼 。 阿 。 涅 克拉 索 夫 
《未 发 出 巴 》 


阁下 ， 
我 极 不 满意 地 读 完 了 发 表 在 《现代 人 》 杂 志 第 九 期 上 题 为 
《我 童年 的 故事 > 的 中 篇 小 说 ， 并 且 认 出 它 就 是 我 寄 给 您 的 长 入 
小 说 《童年 >。 发 表 这 篇 小 说 的 第 一 个 条 件 我 提出 的 是 请 您 首先 
二 个 条 件 是 对 手稿 一 字 不 改 。 这 个 条 件 履 行 得 更 差 ， 您 从 题目 
开始 将 手稿 改 得 面目 全 非 。 我 极 伤心 地 读 了 这 逢 可 怜 的 被 事业 


人 


山 这 封 信 作者 觉得 措 词 太 强 硬 , 没有 寄 给 涅 克拉 索 夫 , 后 来 寄 给 了 他 的 汪 否 


得 不 成 样子 的 小 说 ， 竟 力 想 找 出 促使 编辑 对 它 如 此 残酷 无 情 的 
原因 。 可 能 是 编辑 部 认为 自己 的 职责 就 是 尽 可 能 把 这 部 小 说 改 
得 不 成 样子 ， 也 可 能 是 把 小 说 的 校对 工作 不 加 监督 地 交 给 了 一 
位 文理 不 通 的 编辑 。《 童 年 ?这 个 题目 和 那儿 名 前言 就 说 明了 这 
部 作品 的 意思 ， 而 《我 童年 的 故事 》 这 个 题目 与 这 部 作品 的 意思 
相抵 触 。 我 的 童年 的 故事 与 别人 有 什么 相干? …… 在 第 一 页 上 
这 把 我 的 天 使 的 形象 改 为 我 妈妈 的 肖像 ， 这 一 改动 能 使 任何 一 
个 多 少 认真 的 读者 把 书 抛 开 , 不 再 读 下 去 。 要 将 类 似 的 改动 一 一 
列举 既 无 可 能 亦 无 必要 。 此 外 , 里 面 有 无 数 支离破碎 . 毫 无 意义 
的 句子 . 印 错 的 字 .不 正确 的 标点 .不 规则 的 拼写 .不 得 当 的 改动 
一 例如 把 ( 狗 的 > 增 息 为 呼吸 ， 把 全 下 来 (性 畜 全 地 ) 改 为 
诡计 雷 家 训 呈 一 处 令 我 百 思 不 得 其 解 的 改动 。 为 什么 要 朋 
掉 纳 塔 利 娅 。 萨 维 什 娜 的 全 部 恋爱 故事 呢 ? 这 个 故事 对 她 ， 
对 旧时 代 的 生活 方式 作 了 措 绘 ， 并 且 使 这 个 人 物 真实 可 信 , 具 有 
入 各 总 完 意 义 的 六 - 天 而 这 ny WadelircO 被 译 成 了 
急躁 。 守 夜 人 散打 的 铁 板 改 成 了 钢板 。 简 直 是 不 可 思议 ! 我 只 
想 说 , 我 读 着 刊印 的 我 自己 的 作品 时 , 体验 到 一 种 极 不 愉快 的 心 
情 ， 仿 佛 一 个 父亲 看 到 他 心爱 的 儿子 被 一 个 笨 抽 的 理发 怕 把 头 
理 得 不 成 样子 。“ 这 些 凸 一 块 由 一 氛 的 头发 是 怎么 弄 的 ,以 前 他 
可 是 个 漂亮 孩子 啊 ! "我 的 孩子 本 来 就 不 很 漂亮 ， 结 果 头 发 又 被 
剪 得 参差 不 齐 , 不 成 样子 。 我 聊 以 自慰 的 只 是 , 我 还 有 机 会 署 上 
自己 的 姓氏 用 单行 本 出 版 这 部 长 篇 小 说 ， 而 完全 不 承认 中 篇 小 


1) 法 谤 ， 企 热 。 


说 《我 童年 的 故事 》 是 我 的 作品 , 这 部 中 篇 小 说 按理 个 属于 我 , 而 
属于 贵 编辑 部 的 某 位 不 知名 的 编辑 。 


说 此 。 1 
您 最 忠实 的 仆人 
列 。 尼 
一 八 五 二 年 十 一 月 士 八 日 
[上 日 格拉 德 科 夫 镇 ] 
致 尼 。 阿 . 涅 克拉 索 夫 
疼 下 : 


非常 遗憾 ， 我 不 能 立刻 满足 您 的 愿 涓 寄 上 我 的 新 作 给 贵 刊 
发 表 。 更 何况 您 向 我 提出 的 条 件 我 认为 十 分 优厚 并 且 完 全 同 
访 。 中 : 

里 然 我 写 好 了 一 些 东 西 @ ,但 我 现在 什么 也 不 能 寄 给 您 , 首 
先是 因为 我 的 处 女 作 获得 的 些微 成 就 使 我 作为 作家 的 自尊 心 增 
强 了 ,我 希望 以 后 的 作品 不 比 第 一 部 作品 差 ; 其 次 是 检查 机 关 对 
《童年 > 所作 的 许多 删节 迫使 我 重新 改写 许多 地 方 ， 以 免 再 发 生 
类 似 的 事情 。 暂 旦 不 提 那 些微 不 足 道 的 改动 ， 仅 指出 特别 令 我 
不 快 的 两 处 。 其 一 是 删除 了 纳 塔 利 娅 。 萨 维 什 娜 的 恋爱 故事 。 
这 故事 在 某 种 程度 上 摘 绘 了 有 旧时 代 的 生活 方式 及 萨 维 什 娜 的 性 


QD 湿 殉 拉 索 夫 提 出 每 一 印张 付 给 托 尔 斯 素 五 十 银 卢 布 , 据 他 说 ， 这 是 为 数 不 
多 的 普 名 小 说 家 所 得 的 稿酬。 

国 ” 托 尔 斯 泰 这 时 正 写 《一 个 俄国 地 主 的 故事 》、《 高 加 震 随 笔 》 和 短篇 小 说 《 效 
击 >。 | 
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格 ， 使 她 具有 人 性 。 其 二 是 对 书 名 的 更 改 。《 童 年 > 这 个 书 名 科 
几 名 前言 就 说 明了 这 部 作品 的 意思 ， 而 《我 童年 的 故事 ? 却 恰 恰 
相反 ， 与 作品 的 意思 是 相抵 触 的 。 我 的 童年 的 故事 与 别人 有 什 
么 相干 ? 这 一 更 改 使 我 特别 感到 不 快 , 因为 ,正如 我 在 第 一 封 信 
中 对 您 说 的 ,我 希望 《童年 ?是 一 部 长 篇 小 说 的 第 一 部 , 随后 应 是 
《少年 >、《 青 年 > 和 《成 年 >。 

阁 于 ,关于 我 未 来 的 创作 , 如 果 您 愿意 继续 在 贵 刊 发 表 我 的 
作品 前 话 , 我 请 求 您 答应 对 它 不 作 任 何 改动 。 我 希望 您 不 要 拒绝 
我 的 这 一 要 求 。 至 于 我 自己 ,我 重申 ,一 旦 有 我 认为 值得 发 表 的 
东西 ,我 一 定 先 寡 给 您 。 

我 将 用 自己 的 姓氏 署名 ， 但 请 求 您 只 让 编辑 部 内 的 人 知 
道 @。 时 
说 致 崇高 的 敬意 。 

您 最 忠实 的 仆人 
列 . 尼 … 托 尔 斯 泰 伯 珊 


又 及 : 如 果 可 能 ,请 把 我 的 小 说 寄 给 我 一 份 。 
L 一 八 五 二 年 十 一 月 二 十 七 日 ] 
上 旧 格 拉 德 科 夫 镇 ] 

臻 尼 ， 阿 ， 涅 克拉 索 夫 


阁下 ， 


四 ” 湿 克 拉 索 夫 要 求 托 尔 斯 泰 在 作品 上 署 自己 的 全 名， 
12 


寄 上 一 篇 很 短 的 短篇 小 说 。 如 昌 您 感 全 根据 您 向 我 提出 
的 条 件 发 表 , 那 就 请 您 满足 我 如 下 的 要 求 , 不 要 删节 , 不 要 增添 ， 
主要 的 是 ， 不 要 对 作品 作 任何 改动 。 如 果 作 品 中 有 什么 地 方 您 
不 喜欢 ,不 改动 便 无 法 发 表 , 那么 最 好 不 要 急于 发 表 ， 并 同 我 交 
换 意见 。 
如 果 事 与 愿 违 , 检查 机 关 对 这 篇 短篇 小 说 删 前 太 多 , 那 就 请 
您 不 要 将 它 残 缺 不 全 地 刊登 出 来 , 最 好 退还 给 我 ,我 在 最 后 一 页 
的 两 个 地 方 写 了 两 种 行文 , 打上 xX 和 * 两 种 符号 ,这 两 处 是 我 最 
担心 的 地 方 .8 请 您 过 上 月 并 将 其 插入 ,如 果 您 认为 这 是 有 用 的 话 。 
我 认为 ， 我 在 最 后 一 页 所 作 的 注释 ， 或 者 至 少 其 中 的 一 部 
分 , 对 俄国 读者 来 说 是 必要 的 。 
我 希望 ,我 标明 的 分 段 在 发 表 时 能 保留 不 变 。 
请 原谅 ,虽然 我 作 了 很 大 的 努力 ,手稿 还 是 写 得 很 深 草 。 
等 候 您 回信 并 请 对 这 篇 小 说 提出 您 的 看 法 。 
谨 致 乐高 的 敬意 。 
您 最 忠实 的 仆人 
列 。 托 尔 斯 泰 伯 本 
[一 八 五 二 年 ] 十 二 月 二 十 六 日 
[ 旧 格 拉 德 科 夫 镇 ] 


致 尼 … 阿 . 湿 死 拉 索 拓 


尼 在 拉 。 阿 列 克 谢 耶 维 奇 可 下 ， 


QD 指 《 和 袭击 》。 
@ 这 份 手稿 没有 保存 下 来 。 


了 3 


寄 上 短文 一 篇 号 供 贵 刊登 载 。 我 对 它 较 之 《童年 > 与 《袭击 》 
更 为 珍视 , 故 第 三 次 在 此 重 提 我 的 条 件 ; 请 将 文章 保持 原样 。 在 
上 封 信 中 您 曾 向 我 保证 按 我 的 愿望 处 理 。 假 如 检查 机 关 再 加 删 
前 ;那么 看 在 土 帝 面 上 请 将 文章 退还 给 我 ,或 至 少 在 发 表 以 前 来 
信和 告知。 此 文 用 稿 本 开头 写 的 标题 刊 出 或 标 以 《自杀 者 ”台球 
房 记 分 员 的 故事 》, 完全 由 您 随意 决定 。 

标 于 一 行文 字 上 方 的 H.C. 字样 意 为 “ 男 起 一 行 ”。 静 侯 回 
音 , 等 着 您 对 寄 去 的 东西 作出 判断 。 谨 致 崇高 的 敬意 。 

您 最 忠实 的 仆人 
列 ， 托 尔 斯 素 伯 狠 
一 八 五 三 年 九 月 十 七 日 
五 山城 


致谢 。 尼 … 托 尔 斯 泰 


亲爱 的 朋友 谢 摩 沙 : 

我 自 离 家 加 起 一 直 怀 有 一 种 万 分 对 不 起 你 们 大 家 的 感 党 ， 
连 自 己 也 不 知道 是 什么 原因 , 有 时 因为 生活 杂乱 无 章 , 有 时 因为 
环境 和 心情 恶劣 , 有 时 因为 战争 @ ,有 时 因为 有 人 打扰 ， 总 之 是 


(D 指 ¢ 台 球 房 记 分 员 笔 记 》。 

双 ” 湿 克 拉 索 夫 收 到 托 尔 斯 泰 的 手稿 后 , 曾 写 过 两 封 信 , 对 短篇 小 说 + 台球 房 记 
分 员 笔记 ?表示 了 否定 的 态度 , 信 中 说 此 作 “ 意 思 很 好 ,但 写 得 很 差 *， 并 告 
知 作 考 小 说 不 能 发 表 。 一 年 以 后 , 涅 克拉 索 夫 重读 4 台球 房 记 分 员 笔 记 ?， 
发 现 目 己 " 错 了 ”, 并 将 小 说 刊登 在 6 现代 人 》 一 八 五 五 年 第 一 一 期 上 。 

指 作 者 于 一 八 五 一 年 四 月 去 高 加 索 。 

指 克 里 木 战 争 。 


© 的 


诸如 此 类 的 原因 吧 。 不 过 主要 的 原因 是 生活 杂乱 , 感想 太 多 。 一 
年 来 我 的 认识 .体验 ,感受 太 多 了 ,简直 不 知 从 何 写 起 ,也 不 知 能 
不 能 写 得 如 意 。 我 2 台 她 妈 的 信和 中 描写 过 西利 斯 特 里 亚 吕 ， 而 对 
你 和 尼 十 连 卡 我 不 会 再 那样 写 了 ， 只 希望 你 们 读 了 我 的 描写 能 
够 象 我 希望 的 那样 理解 我 ,如 今 西 利 斯 特 里 亚 已 成 旧 话 , 现在 是 
塞 瓦 斯 托 波 尔 ， 我 想 你 们 一 定 也 在 紧张 地 关注 着 来 自 那 里 的 报 
导 。 四 天 前 我 到 过 塞 瓦斯 托 波 尔 。 啊 ,我 怎样 给 你 讲 我 在 那里 看 
到 什么 ,到 过 什么 地 方 ;, 做 了 些 什么 事 , 被 俘 的 和 受伤 的 法 国人 、 
英国 人 说 了 些 什么 ， 他 们 是 否 痛苦 ， 是 否 很 痛苦 ， 我 们 的 水 兵 
和 我们 的 士兵 是 怎样 英 筋 ,我 们 的 敌人 ,尤其 是 英国 人 ， 又 是 怎 
样 英勇 ,我 们 到 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 或 者 皮 罗 戈 沃 人 pe 
许多 情况 你 可 以 从 我 给 报刊 写 的 文章 中 了 解 到 。 究 竟 是 怎么 
事 ， 我 以 后 再 讲 。 砚 在 我 给 你 简单 讲 讲 我 们 在 宪 万 斯 托 波 外 的 
状况 。 这 城市 一 面 被 围 ,就 是 敌人 带 近 时 我 们 没有 设防 的 南面 。 
现在 我 们 在 这 一 面 有 五 百 多 门 大 口径 炮 和 几 排 绝对 无 法 攻克 的 
土木 工事 。 我 在 要 塞 里 待 了 一 个 星期 , 到 离开 那天 为 止 , 我 一 直 
在 炮 队 密 如 和 森 林 的 布防 之 间 穿 行 。 三 个 多 星期 前 敌人 在 某 一 外 
推进 了 八 十 俄 丈 人 @ ,以 后 就 再 也 无 法 前 进 , 只 要 前 进一步 ， 炮 弹 
就 会 象 雨 点 般 落 到 他 们 头 上 。 我 军士 气 之 高 是 笔墨 无 法 形容 的 。 
十 希腊 时 代 都 不 曾 有 过 如 此 高 昂 的 英雄 气概 。 科 和 尔 尼 洛 夫 @ 巡 
视 军队 时 不 说 “小 伙 子 们 , 你们 好 啊 !”, 而 说 ; “小 伙 子 们 ;需要 和 你 
@ ”作者 于 一 八 五 四 年 七 月 五 日 在 给 叶 尔 艾 利 斯 卡 娅 的 信 中 详细 描写 了 指 挥 
| 部 取消 向 政 人 占 领 的 西利 斯 特 时 亚 要 守重 攻 的 次 定 后 罕 队 的 注 志 情 
绪 。 
皮 罗 戈 沃 是 谢 尔 盖 ， 托 尔 斯 秦 的 庄 辐 。 


1 俄 丈 合 2.134 米 。 
科 尔 尼 洛 夫 (1806 一 1854); 俄国 海军 中 将 , 战 下 寺 塞 有 斯 托 波 尔 。 
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们 去 死 , 你 们 去 不 去 ?” 军 队 立 即 高 喊 : “我们 去 死 , 大 入 。 乌 拉 !” 
而 且 这 不 是 装 腔 作 势 , 从 每 一 个 人 的 脸 上 都 可 以 看 得 出 ,他 们 不 
是 随便 说 说 ， 而 是 十 分 认真 ， 已 经 有 二 万 二 千 人 做 到 了 。 

一 个 生命 垂 优 的 伤 兵 给 我 们 讲 了 他 们 二 村 四 日 攻打 法 军 炮 
队 得 不 到 支援 的 请 形 , 他 一 面 讲 一 面 失 声 痛 锋 ,有 一 连 水 兵 因 
为 要 把 他 们 从 他 们 在 炮火 下 坚持 了 三 十 天 的 炮兵 阵地 撤换 下 
米 , 险些 起 来 造反 。 士 兵 们 亲手 拨 去 炮弹 的 雷管 ,妇女 们 给 士兵 
往 棱 保送 水 。 许 多 人 牺牲 或 受伤 。 神 职 人 员 手 持 十 字 架 到 各 个 
楼 堡 中 去 , 在 炮火 下 诵读 社 词 。 二 十 四 日 那天 , 某 个 旅 有 一 百 六 
十 人 受 了 伤 也 没有 撤 出 战斗。 了 不 起 的 时 代 ! 不 过 现在 ， 二 十 
四 日 以 后 , 人 心安 定 了 , 寒 瓦 斯 托 波 尔 城内 情况 很 好 。 敌 人 姜 不 
多 停 正 了 炮击 ,大 家 都 相信 ,敌人 不 可 能 拿 下 这 座 城 市 ， 确 实 不 
可 能 。 有 三 种 预测 : 敌人 要 么 强攻 , 要 人 么 用 伴 攻 吸引 住 我 们 以 掩 
护 撤退 ， 要 么 扎营 过 冬 。 第 一 种 预测 不 大 可 能 ， 最 可 能 是 第 二 
种 。 我 一 次 也 没有 能 够 参加 行动 ， 但 我 感谢 上 上帝 让 我 见 到 了 这 
些 人 ,并 且 生 活 在 这 样 一 个 光荣 的 时 代 。 五 日 的 炮 战 不 仅 在 俄国 
历史 上 ,而 且 在 世界 历史 上 也 将 永远 是 一 个 最 光辉 荣耀 的 功勋 。 
一 于 五 百 多 门 大 炮 对 这 座 城 市 连续 育 击 了 两 天 ， 不 仅 没 有 追 使 
它 投 降 , 而 且 连 我 军 炮兵 的 二 十 分 之 一 都 没有 挫 毁 ,即使 俄国 现 
在 从 不 利 的 方面 来 看 (我 有 这 个 感觉 ) 此 次 战役 ， 我 们 的 后 代 却 
一 十 会 将 它 置 于 一 切 其 他 战役 之 上 。 不 要 忘记 ， 我 们 是 以 相等 
的 , 甚至 是 较 少 的 兵力 ， 以 刺刀 和 俄 军 中 装备 最 差 的 部 队 ( 如 第 
六 军团 ), 同 敌 方 的 兵员 不 计 其 数 、 有 装备 着 三 千 门 起 的 舰队 配 
合 、 并 且 使 用 来 复线 步枪 的 精良 部 队 人 作战。 更 何况 敌 方 的 将 军 
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也 占有 优势 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 只 有 我 们 的 部 队 才能 坚持 并 战 
胜 ( 我 们 还 会 胜利 , 对 此 我 深信 不 疑 )。 应 当 看 看 被 分 的 法 国人 和 
英国 人 (尤其 是 英国 人 ) ,他 们 一 个 赛 过 一 个 , 精神 和 体 锻 都 是 如 
此 , 实在 威武 。 哥 萨 克 们 说 他 们 简直 含 不 得 砍 杀 这 些小 伙 子 , 随 
便 把 我 们 的 哪 一 个 猪 骑兵 跟 他 们 摆 在 一 起 看 看 吧 ! 个 子 矮 小 , 浑 
身 是 秋子 , 显得 皱 巴巴 的 。 

现在 我 来 给 你 讲 ， 为 什么 你 能 从 报刊 上 看 到 我 对 这 些 长 满 
乔 子 、 皱 巴巴 的 英雄 们 所 建立 的 功勋 的 描写 。 我 们 炮兵 司令 部 里 
(我 好 象 信 中 对 你 讲 过 ) 是 些 很 正派 的 很 好 的 人 ， 他 们 产生 了 一 
个 想法 : 出 版 一 份 战地 染 志 , 目的 是 帮助 部 队 保持 士气 。 杂 志 很 
便宜 (三 卢布 一 份 ), 也 很 通俗 , 为 了 让 士兵 都 能 阅读 。 我 们 拟定 
了 出 版 杂志 的 计划 , 呈送 给 公 必 D 。 他 很 欣赏 这 个 想法 , 于 是 把 
计划 和 试 刊 @ (也 是 我 们 编 的 ) 呈送 给 陛下 请 求 批准 ®@ 。 出 版 费 
用 由 我 和 斯 托 雷 平 预支 。 我 被 选 为 编辑 ， 和 我 一 起 的 还 有 一 位 
先生 姓 康 斯 坦 丁 诺 夫 , 他 曾经 出 版 《高 加 索 》, 在 这 方面 有 经 验 。 
杂志 将 刊登 战役 描写 , 不 象 其 他 杂志 上 的 描写 那么 枯燥 和 虚假 。 
还 要 刊登 描写 舍身 忘 已 的 行为 的 文章 , 好 人 , 主要 是 黎民 百姓 中 
的 好 人 的 生平 和 悼念 词 ,军事 短篇 小 说 ,士兵 歌曲 ， 工 程 技术 和 
炮兵 技术 方面 的 通俗 文章 等 等 。 这 件 事 我 很 喜欢 , 第 一 , 我 喜爱 
这 种 工作 ; 第 二 , 我 相信 这 份 杂志 是 有 益 的 , 而 且 是 不 错 的 。 这 一 
切 在 得 到 陛下 的 答复 以 前 还 只 是 设想 ， 可 说 真 的， 我 很 为 它 担 
心 , 因为 在 送 往 彼得 堡 的 试 刊 中 我 们 不 慎 登 了 两 篇 文章 , 一 篇 是 


中 ” 指 俄 力克 星 本 军队 总 司令 米 . 德 ， 苹 尔 和 丛 科 夫 公 疏 。 

加 试 刊 没有 保存 下 来 。 

时 沙皇 尼 圳 拉 一 世 没 有 批准 出 版 这 个 刊物 , 而 准许 军官 们 在 《俄国 荣军 报 ? 革 
发 表 文章 。 
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我 的 , 另 一 篇 是 罗斯 托 夫 采 夫 的 , 这 两 篇 文章 不 完全 符合 东正教 
精神 。 就 是 为 了 这 件 事 我 才 需 要 存在 社会 救济 机 构 的 那 一 千 五 
百 声 布 ,我 已 请 瓦 列 里 扬中 给 我 寄 来 ,既然 我 已 提 到 这 件 事 ， 那 
么 请 你 也 告诉 他 一 声 。 

感谢 上 帝 , 我 很 健康 , 回国 以 后 我 一 直 过 得 快乐 每 畅 。 总 的 
来 说 , 我 的 军旅 生活 可 分 为 两 个 时 期 ,国外 时 期 很 精 , 多 病 , 窘迫 
而 白 独 ;国内 时 期 很 千 畅 ,我 健康 ， 有 一 些 好 朋友 ， 不 过 还 是 窒 
迫 ; 钱 如 流水 。 

”二 作 搁 下 了 ,不 过 我 在 感受 , 姑妈 笑 我 这 么 说 。 有 一 件 事 使 
我 不 安 : 我 脱离 女人 圈子 三 年 多 了 ,可 能 变 得 很 粗鲁 , 不 适 于 家 
庭 生活 , 而 我 是 很 喜欢 家 庭 生活 的 。 再 见 吧 , 上 帝 知 道 我 们 什么 
时 候 能 见面 ， 除 非 你 和 尼 古 连 卡 狩 猿 途 中 从 坦 波 夫 回 老家 来 转 
一 转 。 战 争 好 象 要 打 很 久 , 西利 斯 特 里 亚 一 战 我 未 被 提名 受奖 ， 
这 也 是 自然 的 ,但 我 得 到 少 寺 军衔 已 很 满足 了 , 不 然 我 这 年 纪 
再 当 准 剧 未 免 太 老 了 ， 难为 情 啊 1 : 

: [一 八 五 办 年] 十 一 月 二 十 日 
[ 埃 斯 基 村 ] 


致 尼 。. 阿 . 涅 死 拉 索 赤 


尼 吉 拉 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇闻 下 ， 
也 许 是 我 的 信件 , 也 许 是 您 的 信件 ,也 许 我 们 两 人 的 信件 都 
没 寄 到 ， 不 然 我 无 法 解释 您 六 个 月 的 沉默 ， 而 我 是 很 想 从 您 屠 
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里 了 解 很 多 事 的 。《 现 代 人 》 我 也 是 从 八 月 份 起 就 没有 收 到 。 
《台球 房 记 分 员 的 故事 》 和 《少年 ?是 否 刊 出 , 何 时 刊 出 ,为 什 
么 我 没有 收 到 《现代 人 》, 这 一 切 请 告知 , 请 寄 保 价 信函 , 这 样 保 
险些 。 
我 的 地 址 依旧 ; 基 什 尼 奥 夫 , 南方 集团 军 总 司令 部 。 我 现在 
特别 希望 这 两 篇 东西 让 我 放下 心 来 ;就 是 说 , 在 杂志 上 读 到 它们 
并 且 把 它们 忘掉 ， 以 便 着 手 加 工 新 的 东西 。 新 的 我 希望 仍 在 贵 
刊 发 表 , 为 此 我 积累 了 大 量 素材 ,是 当前 军事 内 容 的 素材 ， 我 收 
集 这 些 材料 并 不 是 为 了 贵 刊 , 而 是 为 了 《士兵 小 报 》。 关 于 拟 议 在 
南方 集团 军 中 创办 这 个 刊物 的 事 , 您 也 许 在 彼得 堡 听 说 了 。 陛 下 
看 了 我 们 的 计划 以 后 , 恩 准 在 《俄国 荣军 报 》 上 登载 我 们 的 文章 ! 
等 待 您 尽 速 复 信 。 谨 致 崇高 的 敬意 。 
/ 您 最 忠实 的 仆人 
列 ， 托 尔 斯 奈 伯 柄 
[一 八 五 四 年 ] 十 二 月 - 征 九 昌 
[ 埃 斯 基 村 ] 


致 尼 ， 阿 ， 涅 克拉 索 夫 


尼 证 拉 。 阿 列 死 谢 耶 维 奇 阁下 : 

上 封 信 我 简略 地 向 您 谈 到 我 为 一 份 军事 刊物 收集 了 一 些 材 
料 ( 该 淋 志 拟 在 军 中 出 版 ), 并 且 建 议 您 在 贵 刊 上 发 表 这 些 材料 。 
现在 我 就 详细 地 谈 谈 这 件 事 。 这 个 刊物 的 天 折 令 我 饶 惜 的 不 仅 
是 许多 精力 和 材料 白费 了 ,主要 的 是 办 这 个 刊物 的 想法 落空 了 。 
我 认为 ， 办 这 个 刊物 钓 想法 很 值得 付 诸 实 行 ， 即 使 不 能 完全 实 
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现 ， 也 应 该 部 分 实现 。 

只 前 , 如 果 说 不 是 大 部 分 , 那 也 肯定 是 半数 以 上 的 读者 是 军 
人 ,可 我 们 除了 官方 的 军事 读物 以 外 没有 别 的 军事 读物 , 而 官方 
的 军事 读物 不 知 为 什么 得 不 到 读者 的 信任 , 因此 不 能 提供 , 也 不 
能 表达 我 们 军 界 的 思想 倾向 。 这 便 是 我 们 创办 这 一 刊物 的 根本 
意义 所 在 。 我 们 要 办 的 《士兵 小 报 》， 力 求 价格 和 内 容 都 能 为 军 
界 各 阶层 接受 。 该 刊物 只 望 能 够 表达 我 们 军队 之 魂 ， 而 避免 与 
我 们 现 有 的 官方 军事 刊物 发 生 任何 冲突 。 

这 个 刊物 原 想 分 官方 的 和 非 官方 的 两 部 分 。 第 一 部 分 拟 登 
下 列 内 容 ， (一 ) 各 战区 战报 ; 〈 二 ) 特殊 功勋 嘉奖 令 ; (三 ) 军事 
法 庭 对 可 下行 为 的 判决 。 非 官方 部 分 拟 登 , (一 ) 描写 军队 生活 
的 当代 和 历史 小 说 ; (二 ) 各 级 军人 的 传记 和 悼念 文字 ; (三 ) 十 兵 
歌曲 ; (四 ) 军 事 各 学 科 ( 战 术 、 炮 兵 学 ,军事 工程 ) 的 通俗 文章 ,我 
们 已 将 办 刊 的 详细 方案 及 试 刊 号 呈送 陆军 部 ， 然 而 陆军 部 给 我 
们 的 批示 却说 ， 我 们 可 以 把 文章 拿 到 《荣军 报 ?@O 上 去 发 表 。 但 
是 , 根据 我 们 拟 议 中 的 小 报 的 精神 , 您 一 定 会 明白 , 为 它 准备 的 
文章 就 是 拿 到 《农业 报 》 或 者 什么 《花边 文学 > 上 去 发 表 也 远 较 
《荣军 报 》 为 宜 。 因 此 我 请 求 您 在 贵 乔 上 发 表 部 分 文章 (几乎 全 
是 非 官 方 的 ), 不 是 暂时 地 , 而 是 经 常 地 。 我 将 每 月 向 您 提供 二 
至 五 或 更 多 印张 的 有 文学 价值 的 军事 文章 ， 这 些 文章 绝 不 会 比 
贵 刊 发 表 的 差 (我 敢于 这 样 说 是 因为 这 些 文章 不 是 我 的 )， 它 们 
的 思想 倾向 也 不 会 使 您 在 书 检 方 面 过 到 任何 麻烦 。 

如 果 您 接受 我 的 建议 , 那么 我 们 供稿 一 方 有 如 下 好 人 处; (一) 
我 们 建立 表达 军队 精神 的 文学 的 想法 有 了 实现 的 开端 ， 我 希望 

QD 即 《 俄 国 荣 和 军 报 》, 是 陆军 部 官方 报 。 
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随 着 时 间 的 推移 会 扩展 开 来 ;( 二 ) 我 们 的 文章 将 能 在 一 个 最 好 
的 , 景 受 读者 信任 的 刊物 上 发 表 。 

贵 刊 方面 得 到 的 好 处 是 : (一 ) 获得 一 批 有 教养 .有 才华 的 撰 
稿 人 ; (二 ) 扩 大 贵 刊 的 影响 ; (三 ? 贵 刊 的 稿 源 部 分 地 有 了 保证 。 
这 种 合作 对 贯 刊 更 为 有 利 ， 所 以 我 向 您 提 的 条 件 比 我 自己 承担 
的 条 件 要 苛刻 一 些 。 

我 保证 每 月 向 您 提供 二 至 五 印张 的 军事 内 容 的 文章 ， 稿 酬 
由 您 酌 定 。 您 必须 将 我 寡 给 您 的 所 有 文章 立刻 发 表 。 我 承认 ， 
这 个 条 件 似 乎 太 狂 朗 了 , 因而 担心 您 不 愿 接 受 。 但 是 , 如 果 您 相 
信 我 是 多 么 珍重 我 有 幸 成 为 扎 稿 人 的 杂志 的 声誉 ， 并 和 且 承 认 我 
多 少 还 有 一 些 文学 鉴赏 力 ， 那 么 我 希望 您 不 要 以 自己 的 否决 破 
坏 我 们 这 种 互利 的 交易 和 不 无 公共 利益 的 事业 。 

如 采 您 答复 同意 ,那么 第 一 个 月 我 就 给 您 寄 上 《关于 女 护士 
的 一 封 信 >》《 回 忆 西 利 斯 特 里 亚 围 函 》《 塞 瓦斯 托 波 尔 一 士兵 的 
来 信 》。 中 

耻 盼 您 复 信 和 同意 我 的 建议 , 谨 此 。 

您 最 忠实 的 仆人 
列 。 托 尔 斯 泰 伯 珊 
一 八 五 五 年 一 月 十 一 日 
埃 斯 基 村 


致 贫 " 伊 ， 帕 纳 耶 夫 


伊 万 。 伊 万 诸 维 奇 阁 下 : 
@ ”这 项 计划 未 能 实现 。 军 官 们 答应 写 的 文章 因 种 种 原因 未 能 写 出 。 
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不 知 您 是 否 钼 信 ， 为 了 提 笔 给 您 写 信 我 必须 殉 制 我 内 心 的 
羞愧 。 我 为 我 的 健在 感到 闭 愧 ， 只 有 情况 相反 我 才能 够 因为 述 
返 不 复 您 那 三 封 信 , 那些 如 此 友善 ,如 此 令 我 激动 的 信和 而 得 到 原 
谅 。 这 些 信 在 我 因 自尊 心 而 陷入 迷惑 的 时 刻 使 我 相信 我 的 才华 
和 我 在 文学 中 的 价值 , 我 承认 我 是 很 想 在 文学 中 有 我 的 价值 的 。 
对 您 上 封 信和 里 提出 的 问题 , 我 一 一 回答 如 下 : (一 )《 少 年 》 的 稿 
副 已 收 到 , (二 ) 钱 和 书 请 按 老 地 址 寄 总 司令 部 我 收 , (三 ) 文章 则 
请 按 篇 分 别 寄 来 。 我 倒 恬 的 是 ， 我 向 您 保证 的 太 多 。 我 在 赛 瓦 
斯 托 波 尔 期 间 , 我 的 同事 们 只 上 顾 偷 懒 ; 现在 可 好 ,我 离开 已 一 月 ， 
不 知道 他 和 们 的 文章 究竟 写 了 没有 。 我 自己 又 病 了 一 场 ， 尽 管 如 
此 , 过 两 三 天 我 希望 能 给 您 寄 上 一 篇 4 一 个 士官 生 的 故事 》@, 这 
篇 东西 相当 长 , 但 不 是 塞 瓦斯 托 波 尔 故事 , 而 是 高 加 索 故 事 , 能 
起 得 上 第 七 期 。 请 您 相信 ,我 现在 一 如 既往 ， 热 心 于 军事 文章 。 
近日 我 将 去 塞 瓦 斯 托 波 尔 催促 罗斯 托 夫 采 夫 和 巴 库 宁 。 如 果 他 
们 的 文章 已 经 写 好 , 我 就 拿 来 。 但 是 目前 正 是 多 事 时 期 , 谁 也 无 
上 暇 思考 ,说 到 我 自己 , 我 仍然 向 您 保证 每 月 一 篇 , 至 于 其 他 人 ,我 
可 就 不 敢 打 保 票 了 。 我 的 地 址 依旧 , 如 果 您 安排 好 了 ,还 是 由 通 
信和 员 送 为 好 。 恕 果 属 格 湿 夫 在 彼得 堡 ,请 征求 他 同意 我 在 《一 个 
士官 生 的 故事 》 上 面 题词 : 献 给 伊 。 履 格 涅 夫 。.@ 我 之 所 以 产生 
这 个 想法 ， 是 因为 我 重读 这 篇 文章 以 后 发 现 其 中 不 少 地 方 无 意 
中 模仿 了 他 的 小 说 。 

。 @ 贫 : 供 .机 纳 耶 夫 (1812 1869)， 俄国 和 作家， 一 八 四 七 年 起 与 俄 国 许 人 
尼 . 阿 - 涅 克拉 索 夫 合 编 《 现 代 人 》 杂 志 。 
@@” 坦 篇 小 说 《 伐 林 >》 最 初 的 标题 。 
@” 析 纳 子 夫 向 作家 懂 格 涅 夫 (1818 一 1883) 转 达 了 托 尔 斯 泰 的 请 求 , 并 于 一 八 


五 五 年 七 月 十 有 日 收 到 复 售 , 信 中 说 “他 有 意 将 他 这 篇 新 的 小 说 献 洽 我 ， 我 
甚 感 荣 幸 。" 小 说 刊 出 时 有 给 屡 格 涅 夫 的 献 词 。 
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谨 致 党 高 的 敬意 与 忠心 。 
您 的 忠实 仆人 
一 八 五 五 年 六 月 十 四 日 
别 利 别克 @@ 


致 伊 - 伊 ' 由 纳 耶 夫 


伊 万 。 伊 万 诺 维 奇 阁下， 

为 遵守 诺言 及 时 寄 上 《一 个 士官 生 的 故事 》, 供 《现代 人 》 第 
七 期 刊 用 ,我 未 及 洽 写 即 寄 出 , 笔迹 泳 草 。 不 过 您 会 发 现 , 虽 有 涂 
改 ， 一 切 仍 清楚 明白 。 我 很 担心 您 会 将 书写 党章 当 作文 章 的 草 
率 ,其实 我 还 没有 在 哪 一 篇 小 说 上 花 过 如 此 多 的 力气 和 时 间 , 因 
此 <……》>@ 如 被 删除 , 小 说 全 部 涵义 将 归于 乌有 ,虽然 花 了 我 许 
多 时 间 , 却 丝毫 不 能 向 我 证 明 它 很 好 ; 相反 , 我 觉得 它 很 差 。 我 还 
没有 给 别人 看 过 , 因此 非常 相知 道 您 的 意见 ,请 您 将 您 的 意见 尽 
快 地 并 且 完 全 坦率 地 告诉 我 。 下 一 篇 小 说 是 关于 塞 瓦 斯 托 波 尔 
的 @ ,赶不上 第 七 期 用 了 , 为 此 我 甚 感 遗 憩 , 加 之 , 您 在 我 的 文章 
的 编者 按 语 中 向 读者 许诺 发 表现 代 题材 文章 @， 而 我 许诺 的 只 


子 还 值得 刊登 就 刊登 , 如 采 认 为 不 值得 , 请 您 退还 给 我 @@。 急 有 盼 


即 别 利 别克 河 畦 阵地 , 托 尔 斯 达 在 这 里 指挥 一 个 山 炮 分 队 。 

表示 手稿 中 剪 去 数 行 ,下 同 。 

当时 托 尔 斯 泰 在 写 短 篇 小 说 《五 月 的 塞 丰 斯 托 波 尔 ?。 

指 < 现 代 人 3》 杂 志 编 辑 部 为 短篇 小 说 《十 二 月 的 塞 瓦斯 托 波 尔 > 所 吉 的 按 语 。 
这 篇 小 说 以 < 伐 林 》 为 是 天 登 在 + 现代 人 3 一 八 五 五 年 第 九 期 。 


se@ee 
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4 ， 订 致 党 高 的 敬意 < 0 > 
一 八 五 于 年 六 月 -六 日 
布 尤 克 ， 体 伦 


致 伊 - 伊 ， 由 纳 耶 夫 


伊 万 ， 伊 万 诺 维 奇 闽 下 ， 

寄 上 塞 瓦斯 托 波 尔 一 文 @ 。 虽 然 我 深信 它 较 之 第 一 篇 好 得 
无 法 比拟 ,但 它 会 引起 不 悦 , 我 相信 这 一 点 。 我 甚至 担心 根本 通 
不 过 。 为 了 不 让 它 遭 到 纂 改 , 您 可 亲眼 看 到 ,我 采取 了 一 切 可 以 
采取 的 预防 方法 凡是 我 觉得 有 危险 的 地 方 ,我 都 写 了 可 以 蔡 代 
的 文字 ， 注 上 《B) 字样 ， 或 加 括号 表示 检查 机 关 若 不 喜欢 可 以 
删 去 。 如 果 除 我 标 出 的 以 外 他 们 还 要 涂改 什么 ， 请 一 定 不 要 刊 
出 @, 不 然 我 会 非常 伤心 。 标 题 我 给 了 两 种 ， 因 为 《五 月 的 塞 瓦 
斯 托 波 尔 > 过 于 明显 地 指 五 月 十 日 的 成 事 , 包 而 《现代 人 》 杂 志 上 上 
是 不 准 刊登 谈 战事 的 文章 的 。“ 纳 普 什 谢 芯 基 ”我 用 “ 格 尼 洛 基 
什 金 " 代 准 ， 以 防 书刊 检查 机 关 说 军官 不 会 因 牙 良 胀 肿 放弃 军 
职 。 这 样 改 了 以 后 就 成 了 两 个 不 同 的 军官 了 。 那 句 波 兰 话 @， 
如 果 可 以 保留 ， 请 在 脚注 中 印 出 俄 译文 ， 如 果 不 能 保留 ， 就 用 
(+) 号 后 面 的 俄 文 。 再 就 是 那些 俄 文 的 和 法 文 的 骂人 话 ， 如 果 


指 ¢ 五 月 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 》。 

国 ” 陈 托 尔 斯 泰 标 出 的 可 山 节 处 外 , 申 纳 子 夫 又 删除 多 处 ,而 在 打出 校 样 以 后 ， 
小 说 依然 受到 检查 机 关 的 严重 干预 , 最 后 小 说 在 《现代 人 》 杂 志 一 八 五 五 年 
第 九 期 上 刊 出 , 未 署 作者 名 。 

®@” 托 尔 斯 泰 给 的 另 一 标题 是 《 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 一 个 春 夜 >。 五 月 十 日 的 浴血 
大 战 以 俄 军 失 败 告终 。 

@ 这 名 波兰 话 在 小 说 第 六 章 中 , 被 检查 机 关 删 去 。 


不 行 , 又 不 能 用 每 个 字 的 第 一 个 字母 , 那么 能 否 用 删节 号 表示 ? 
这 些 话 是 必须 的 。 
总 之 ,我 相信 您 会 费心 尽 可 能 保护 我 这 篇 小 说 , 您 更 了 解 检 
查 机 关 的 观点 ,会 预先 给 出 几 种 可 供 选择 的 文字 , 以 免 惹 检查 机 
关 生 气 。 至 于 小 的 .难以 预料 的 修改 , 只 要 不 影响 意思 就 行 。 急 
切 等 待 您 对 我 的 两 封 信 作 管 ， 并 再 次 恳请 您 庇护 捍卫 这 最 近 的 
一 篇 小 说 。 
谨 此 。 
您 最 忠实 的 仆人 
列 . 托 尔 斯 泰 伯 改 
一 八 五 五 年 七 月 四 只 
别 利 别克 


致 侦 . 伊 。 帕 纳 耶 夫 


伊 万 * 伊 万 诬 维 哥 阅 下 : 
您 的 信 收 到 了 ,我 尤其 急于 回复 您 最 近 这 一 封 信 , 非常 感谢 
您 为 保护 一 个 春 夜 ) 免 受 检查 机 关 自 改 所 作 的 努力 。 您 可 以 涂 
改 , 其 至 可 以 淡化 ,但 是 看 在 上 各 面 上 ,请 什么 也 不 要 添加 , 这 会 
使 我 十 分 伤心 。 巴 我 可 以 向 您 保证 , 列 。 尼 。 托 四 没有 一 丝 一 训 
由 ” 咎 纳 耶 夫 在 七 月 士 八 日 的 信 中 曾 想 说 服 托 尔 斯 泰 “在 结尾 处 其 一 点 东西 ， 
因为 人 家 说 ， 文 章 讲 的 毕 宽 是 塞 瓦 斯 托 波 尔 和 俄国 人 等 等 ”。 他 没 等 托 尔 
斯 基 同 意 就 在 小 说 结尾 加 了 下 面 的 一 段 话 : “然而 发 动 这 场 战 争 . 引 起 可 悄 
的 流血 的 不 是 我 们 。 我 们 只 是 保卫 祖国 .保卫 乡土 ， 为 此 我 们 将 战斗 到 最 


后 一 滴 血 。 这 使 托 尔 斯 泰 极为 愤怒 。 一 八 八 六 年 以 后 , 这 段 话 在 小 说 的 一 
切 版 本 中 均 被 删除 。 
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的 作者 自负 , 但 他 希望 永远 保持 一 贯 的 文学 方向 和 文学 观点 。 我 
蔡 巴 库 宁 向 您 作 的 保证 看 来 不 够 什 重 ， 他 这 段 时 间 一 直 公 务 过 
入, 现在 又 人 久 了 伤 。 罗 斯 托 夫 采 夫 不 断 保证 , 又 不 断 偷 殿 。 请 转 
告 尼 。 阿 ， 涅 克拉 索 夫 , 我 收 到 了 《十 二 月 的 塞 瓦斯 托 波 尔 ? 的 
稿 副 和 他 的 信函 , 请 他 原谅 我 至 今 没 有 回信 。 他 信 中 说 , 您 在 九 
月 号 为 《青年 > 留 了 篇 幅 。 遗 憾 的 是 我 不 能 早 于 九 月 中 旬 把 它 寄 
给 您 ,不 过 只 要 我 健在 , 我 一 定 不 迟 于 这 个 时 间 寄 给 您 。 斯 托 雷 
于 已 动 笔 写 短篇 小 说 往事 @ ,我 可 能 也 要 就 这 件 事 写 一 篇 。 
谨 致 潜 高 敬意 。 
您 忠实 的 
列 。 托 尔 其 泰 但 珊 
一 八 五 五 年 八 月 八 日 
巴赫 奇 萨 拉 伊 


您 是 否 乐意 费心 在 彼得 堡 代办 几 件 财务 。 我 将 非常 感激 
您 。 


致 玛 .。 尼 … 托 尔 斯 泰 娅 
亲爱 的 玛 东 ， 


加 这 是 《现代 人 >》 发 表 《 少 年 ?>《 人 台球 房 记 分 员 笔 记 》 和 《二 二 月 的 塞 瓦斯 托 波 
尔 3 时 的 作者 署名 。 

加 ” 托 尔 斯 泰 称 八 月 四 日 小 黑河 战役 为 “往事 ”, 这 次 战役 因 指 挥 混乱 和 准备 不 
足 俄 军 遭 到 巨大 伤亡 。 

@ ”玛丽亚 〈 小 名 玛 芯 )， 尼 十 拉 耶 夫 娜 。 托 尔 斯 泰 娅 是 作者 唯一 的 妹妹 。 
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节 昌 好 ! 

好 入 没 有 给 你 写 信 ， 但 我 不 想 道歉 , 因为 这 种 情况 已 不 止 一 
次 发 生 过 , 但 并 未 影响 我 们 彼此 间 的 感情 , 而 且 我 们 一 向 相信 这 
一 点 。 当 然 不 写 信 也 不 好 。 我 目前 在 这 里 等 待 体 假 ， 据 说 批 下 
来 不 会 早 于 一 周 半 。 自 从 天 气 变 得 春意 僵 然 ， 我 便 极 想 离 开 这 
里 ， 虽 然 我 在 这 里 并 不 寂寞 。 你 不 要 以 为 不 寂寞 是 因为 有 很 多 
消 遗 , 正 相 反 , 这 里 很 适 于 工作 ， 我 在 写 东 西 。 你 觉得 《< 暴风雪》 
怎么 样 ? 我 怕 你 恋 了 不 喜欢 ， 所 以 急切 地 等 待 你 的 审判 。 本 来 
想 题 词 献 给 你 ， 但 又 党 得 不 值得 。 几 天 前 我 刚 写 完 一 部 相当 长 
的 中 篇 小 说 《 父 与 子 2 了 ,昨天 读 给 化 万 ， 谢 尔 盖 那 维 奇 @ 昕 ,他 
拍 着 大腿 说 妙 极 了 ， 但 说 实在 的 我 不 大 相信 他 的 话 。 他 太 容 易 
兴奋。 噶 , 对 了 ,最 近 他 病 得 很 重 ， 部 分 是 疑心 病 。 他 杜撰 了 个 
什么 “支气管 炎 ” 的 病名 @ ,我 极力 要 他 相信 支气管 炎 不 是 病 ,而 
是 一 种 石头 , 连 瓦 列 里 扬 @ 都 有 这 样 的 石头 。 跟 格 里 蕊 罗维奇 加 
我 是 在 这 里 认识 的 , 我 很 喜欢 他 ,何况 他 非常 尊敬 你 ， 看 重 你 。 
他 很 想 把 他 写 的 第 一 部 作品 人 @ 献 给 你 。 你 喜 不 喜欢 他 的 《 农 人 》? 
涅 死 拉 索 夫 要 出 门 ,我 答应 请 人 为 我 照 一 张 像 。 此 外 ,他 不 止 一 
次 答应 把 他 未 发 表 的 诗 全 部 为 你 整理 出 来 ,但 有 时 不 全 ,有 时 写 
得 不 好 , 而 且 他 总 是 拖延 。 此 外 , 根据 我 的 建议 ， 全 体 作 家 照 了 
一 张 集 体 照 片 , 有 屠 格 涅 夫 ,、 格 里 艾 罗 维 奇 , 德 鲁 日 宁 @ 、 冈 察 洛 


《 父 与 子 ? 是 《两 个 标 骑 兵 》 的 最 初 标题 。 

即 雇 格 涅 夫 。 

俄语 支气管 炎 一 词 是 法 语 译音 。 

玛 。 托 尔 斯 索 娅 的 庆 夫 。 

德 。 瓦 . 格 里 芝 罗 维 奇 (1822 一 1899) , 俄国 作家 。 

即 《 当 代 风 习 特 写 》。 

亚 。 瓦 * 德 鲁 日 宁 (1824 一 1864), 俄 国 作家 ,文学 评论 家 。 
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夫 @ 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 @ 和 我 , 这 张 照 片 我 将 寄 给 你 。 你 问 问 纳 
塔 利 娅 。 彼 得 罗 夫 娜 , 这 三 天 我 做 的 儿 个 梦 是 什么 意思 , 这 几 个 
梦 我 记得 非常 清楚 :一 ?我 转 一 张 桌子 , 桌子 对 我 说 ， 我 将 在 莫 
斯 科 娶 亲 , 它 甚至 说 出 了 新 娘 的 名 字 , 还 说 我 将 很 幸福 ; (二 ) 我 
拔 了 一 颗 牙 ; 三) 昨天 你 似乎 发 疯 了 ,我 也 疯 了 。 再 见 ， 杂 爱 的 

朋友 , 一 千 次 易 你 . 瓦 列 里 扬 和 孩子 位 。 请 尽快 给 我 回信 。 
涅 谢 利 罗 德 的 职位 由 亚历山大 。 戈 尔 恰 科 夫 担 任 。@ 陆军 

部 长 多 尔 戈 鲁 科 夫 被 撤换 。 
L 一 八 五 六 年 ] 四 月 二 四 日 
[彼得 堡 ] 


臻 尼 ， 阿 ， 涅 殉 拉 索 夫 


我 信守 诺言 ,又 给 您 写 信 了 , 况 旦 我 想 把 我 对 《现代 人 》 第 六 
期 的 印象 告诉 您 。 咏 ,我 那 位 喀 山 同学 的 中 篇 小 说 四 真是 于 人 ， 
连 4 现 代入 》 也 为 此 这 受 耻 奔 。 我 可 以 料想 得 出 ，《 彼 得 堡 新 闻 》 
将 会 怎样 攻击 可 怜 的 别 尔 维 ， 况 且 他 确实 有 该 攻击 的 地 方 。 无 
怪 乎 您 总 是 把 它 遮 掩 起 来 , 而 谈 到 这 部 作品 时 则 猫 一 般 地 微笑 。 
我 觉得 ,现代 人 》 林 志 还 从 求 刊登 过 这 样 粳 糕 的 东西 。 何 止 在 
《4 现代 人 》 上 ， 无 论 用 俄语 还 是 用 别 国 语言 写 的 东西 都 没有 象 这 

中 恨 . 亚 .站 察 洛 夫人 (1812 一 1891)， 人 俄国 作 窜 。 

加 亚 ， 尼 ， 奥 斯 特 治 夫 斯 基 (1823 一 1886), 俄国 剧 作家 。 

名 指 卡 ， 瓦 . 涅 谢 利 罗 德 的 外 交 部 长 职位 由 托 尔 斯 泰 的 远亲 亚 区 尔 色 科 

夫 担 任 。 
® 


指 巨 ， 巨 。 别 尔 维 的 《在 密林 深 处 》。 这 篇 小 说 以 其 粗俗 的 自然 主义 和 突 
出 的 反 唯 美 主义 引起 托 尔 斯 泰 的 愤怒 。 
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么 精 糕 的 ,我 真 的 有 这 样 的 感觉 。 也 许 我 有 些 寺 张 ,但 我 的 印象 
确实 如 此 。 好 象 《正确 的 标尺 》@ 上 的 东西 ,只 是 语言 更 差 。 我 只 
想 发 笑 , 但 象 笑 自己 的 亲人 一 样 痛苦 。 我 确信 您 还 没有 读 过 , 您 
读 一 遍 吧 。 在 一 个 句子 中 一 次 体 和 多 次 体 杂 用 ， 使 人 产生 一 种 
不 愉快 的 . 象 德语 给 人 的 那 种 感觉 。 唉 , 至 于 内 容 ， 鬼 才 知 道 写 
的 是 什么 。 从 全 文中 我 只 弄 清 了 一 点 ， 就 是 我 们 这 位 可 爱 的 同 
学 曾经 在 莫 尔 多 瓦 的 乡村 住 过 ， 在 那里 他 对 一 位 帕 揣 的 英 尔 多 
所 姑娘 […… 了 ,但 他 […… 了 又 对 一 个 侍女 [……]@ 这 就 是 贯穿 
于 整个 作品 的 唯一 情感 。 您 看 一 遍 吧 , 想 着 我 这 些 话 , 那 您 就 都 
会 明白 的 , 为 什么 写 这 些 呀 ! 真 不 明白 。 

有 一 篇 评论 《俄国 丛谈 》 的 文章 @ ,不 是 您 写 的 , 我 也 非常 不 
喜欢 。 文 章 的 思想 我 虽然 完全 同意 ,但 表达 得 含混 不 清 , 而且 笨 
拙 。 为 什么 要 粗鲁 地 把 菲 利 波 夫 和 所 有 的 人 漫骂 一 通 ， 还 说 什 
么 “我 们 希望 争论 是 文雅 的 "。 这 不 审 是 说 ;“ 敬 请 [……]@®@ ”。 再 
说 我 根本 不 理 妇 并且 决心 永远 不 理 昭公 设 和 绝对 的 绝对 命令 是 
怎么 回 事 。 是 的 , 您 犯 了 一 个 大 错误 ,把 德 鲁 日 宁 从 你 们 的 同盟 
中 放 走 了 @ 。 否 则 尚 可 指望 (现代 人 》 有 好 的 评论 文章 ， 而 现在 
这 位 臭 不 可 闻 的 先生 @ 让 你 们 丢 恬 。 他 的 声音 那么 尖 细 ， 那 么 
难听 , 尽 说 些 令 人 不 快 的 套话 , 而 且 还 因为 不 会 说 话 和 发 音 难听 
而 越发 激烈 。 都 是 别 林 斯 基 @ 的 腔调 ! 别 林 斯 基 大 声 疾 呼 ， 语 


《正确 的 丁 尺 》(1852 年 出 版 ), 是 一 本 粗浅 的 写作 指导 。 
本 句 这 三 处 删节 号 是 俄 文 版 编辑 所 加 。 

该 文 是 俄国 作家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 (1828 一 1889) 写 的 。 
此 删节 号 为 俄 文 版 编辑 所 加 。 

托 尔 斯 泰 对 德 鲁 日 了 转向 《读者 文库 > 杂志 表 示 遗 塘 。 
指 车 尔 尼 雪夫 斯 基 。 

别 林 斯 基 (1811 一 1848), 俄 国 著 名 评论 家 。 
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调 愤 慨 倒 是 因为 他 真 的 感到 愤怒 。 而 这 一 位 不 过 是 认为 ， 要 讲 
得 好 , 就 得 出 言 不 进 , 为 此 就 要 贷 怒 。 于 是 他 就 在 自己 的 角落 里 
愤怒 起 来 ,有 眼下 谁 也 没有 哄 他 一 再 ,和 白 他 一 腿 。 您 别 以 为 我 痰 别 
林 斯 若是 为 了 争吵 。 平 心静 气 而 论 ， 我 坚信 他 作为 一 个 人 是 极 
其 出 众 的 ， 作 为 一 个 作家 是 非常 有 用 的 。 但 正 因为 他 不 是 一 般 
的 人 ,他 造就 了 一 批 令 人 讨厌 的 仿效 者 。 现 在 不 仅 在 评论 界 , 而 
且 在 文学 界 , 甚至 就 在 社会 上 都 形成 一 种 观念, 认为 做 一 个 动 轰 
发 怨 . 尖酸 刻薄 ,气势 测 测 的 人 是 很 可 爱 的 。 而 我 却 认为 这 很 可 
恶 。 人 们 爱 打 戈 理 和 胜 过 普希金 多 。 别 林 斯 基 的 文艺 批评 已 登 
峰 造 极 , 您 的 诗 在 当今 的 诗人 中 最 受 欢 迎 。 而 我 却 认 为 ,这 很 精 
粹 ， 因 为 一 个 爱 发 脾气 和 凶 狼 的 人 是 处 于 一 种 不 正常 的 状态 之 
中 。 一 个 爱人 的 人 却 正 好 相反 。 具 有 在 正常 状态 中 才能 做 出 好 
事 , 才 能 把 事物 看 清楚 。 所 以 我 很 喜欢 您 最 近 的 诗作 加 ,它们 充满 
忧郁 , 也 就 是 爱 , 而 不 是 凶恶 ， 即 优 殷 。 明 智 的 人 鼻 上 是 永远 不 
会 有 凶恶 的 , 您 身上 则 比 其 他 人 上 入 上 更 少 些 。 人 可 以 装 腔 作 势 ， 
故意 谈 旺 不 清 , 甚至 以 些 为 习惯 , 如果 这 样 让 人 喜欢 的 话 。 而 我 
们 这 里 非常 喜欢 凶恶 。 人 们 夸奖 你 , 说 “他 是 个 很 凶 的 人 ”, 人们 
甚至 以 你 的 凶狠 来 奉承 你 ， 而 你 则 顺从 于 这 种 东西 。 我 不 会 打 
听 不 到 评论 《俄国 丛谈 ?的 文章 的 作者 是 谁 , 但 是 我 有 一 个 想法 ， 
说 不 定 您 (可 能 没有 写 ) 对 这 篇 文章 做 了 补充 ， 并 且 颇 为 满意 。 
如 果 您 不 同意 我 的 看 法 , 那 就 生 我 的 气 吧 , 生 多 大 的 气 都 可 以 。 
但 我 对 我 号 的 话 深信 不 疑 ,这 不 是 口 凑 上 的 争论 , 这 方面 我 还 有 
很 多 话 要 对 您 谈 , 可 惜 没有 时 间 。 
@ 尼 : 瓦 :有 果 医 理 (1809 一 1852), 俄 画 著 名 作家 。 


全 亚 *. 谢 . 彰 希 金 (1799 一 1837 ,俄国 大 诗人 。 
时 ”可 能 措 《 沉 默 吧 ,复仇 和 悲伤 的 备 斯 >》《 公 珊 夫 人 》《 在 艰难 的 日 子 >。 
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我 正在 写 《 青 年 >, 但 写 得 不 好 , 不 起 验 。 不 过 我 个 党 得 这 样 
很 好 , 但 愿 一 辈子 哪儿 也 不 去 。 我 求 您 办 的 红 张 @ 的 事 , 现 在 不 
需要 了 ,我 已 收 到 了 钱 。 纸 还 是 需要 的 ,我 是 说 我 马上 可 以 把 钱 
寄 给 您 。 再 见 ,请 回信 。 

您 具 , 只 是 现在 , 在 乡下 , 我 才 想 起 了 我 同 隆 吉 诺 夫 的 事 @ ， 
才 明 白 ， 在 这 件 事情 上 我 是 何等 轧 春 和 和 恶劣。 现在 我 真心 地 请 
求 您 原谅 。 一 旦 见 到 隆 吉 诺 夫 ， 我 也 要 请 求 他 原谅 。 我 很 想 把 
事情 的 全 过 程 讲 给 他 听 。 您 是 否 同 意 我 向 他 谈 这 封 信 ? 现在 我 
请 求 您 这 样 做 完全 没有 嗜 血 的 意图 。 

路 过 莫斯科 时 ,我 曾经 从 他 身边 走 过 , 还 理直气壮 地 向 他 用 
眼睛 。 真 奇怪 ， 我 怎么 会 在 两 个 月 这 人 么 长 的 时 间 内 都 不 能 明白 
这 件 事 有 多 思春 ， 如 果 不 说 得 更 坏 的 话 。 现 在 我 明白 了 。 请 告 
诉 达 维 多 夫 ,让 他 把 英文 版 的 《 纽 克 姆 一 家 》@ 第 四 卷 寄 给 我 , 以 
后 各 卷 若 有 也 请 他 寄 来 ,我 家 中 只 有 前 三 卷 ,把 4 小 杜 丽 》@ 也 给 
我 寄 来 。 请 回信 。 代 我 易 德 鲁 日 宁 并 转告 他 ， 我 准备 把 一 切 都 
写 信 告 诉 他 , 也 许 他 会 给 我 写 信 。 另 外 , 您 是 否 能 告诉 我 ， 奥 斯 
特 洛 夫 斯 基 怎 么 样 ,怎么 给 他 写 信 ? 

如 果 您 见 到 隆 吉 诺 夫 , 请 帮 我 向 他 解释 一 下 , 至 少将 此 信和 给 
他 看 看 。 

[一 八 五 六 年 -七 月 二 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


指出 版 托 尔 斯 泰 的 小 说 单行 本 用 纸 。 

托 尔 斯 泰 偶然 看 到 传记 作家 ,文学 史家 隆 吾 诺 夫 写 给 湿 克 拉 索 夫 的 信 ， 其 
中 有 侮 辱 他 的 话 。 托 尔 斯 泰 盖 点 同 隆 吉 诺 夫 决 车 。 

《< 纽 克 姆 一 家 》 是 英国 作家 萨 克 雷 (1811 一 1863) 的 作品 。 

《小 杜 两 ?> 是 英国 作家 狄更斯 (1812 一 1870) 的 作品 ， 
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致 亚 。 瓦 ， 德 每 日 宁 


最 亲爱 的 亚历山大 。 瓦 西里 耶 维 奇 ， 

您 的 信使 我 非常 高 兴 ， 特 别 是 因为 我 每 天 都 想 提 笔 给 您 写 
信 。 真 的 ,我 几乎 每 天 都 在 想念 您 ,首先 ,我 想念 您 是 因为 我 非常 
爱 您 尊敬 您 ， 这 也 不 是 空话 。 其 次 是 因为 我 想 请 您 帮忙 。 我 确 
实 希 望 能 够 满足 您 的 愿望 并 且 立 刻 总 现 ， 可 惜 我 已 经 答应 克拉 
耶 夫 斯 基 @ 把 我 准备 发 表 的 东西 先 交 给 他 发 表 。 若 最 近 一 期 要 
发 表 ， 那 就 是 说 十 二 月 前 必须 交 稿 ， 对 吗 ? 给 克拉 耶 夫 斯 基 的 
东西 @ 即将 脱 稿 , 给 您 的 也 差不多 写 好 了 , 是 为 以 前 准备 出 版 的 
《军事 杂志 》 写 的 一 篇 很 短 的 高 加 索 故 事 @@ 。 其 中 一 些 素材 我 曾 
用 在 《 伐 林 》 中 ， 因 此 这 一 篇 故事 需要 改写 。 我 并 不 是 因为 有 所 
求 才 来 巴结 您 ,我 只 不 过 非常 愿意 为 您 做 一 点 让 您 愉快 的 事情 。 
收 到 您 的 信 以 后 ， 其 实在 此 以 前 我 已 后 悔 同 《 现 代 人 匆忙 订 了 
稿约 。 我 对 您 的 请 求 是 这 样 的。 我 已 完成 《青年 》 的 前 一 半 ， 
这 部 作品 我 答应 给 《现代 人 》 发 表 。 我 是 专心 致 志 地 写 的 ， 还 没 
有 给 任何 人 读 过 ， 因 此 我 无 法 对 它 进行 评判 一 一 脑子 里 乱 糟 粳 
的 。 但 我 觉得 ， 这 篇 东西 写 得 不 好 (不 是 谦虚 )， 尤 其 是 语言 粗 
糙 , 篇 幅 元 长 等 等 。 我 之 所 以 有 这 种 感觉 , 是 因为 当 我 一 个 人 埋 
头 写 作 , 不 给 任何 人 朗读 的 时 候 , 我 通常 觉得 我 写 的 东西 距 很 好 


QD 安 . 亚 .克拉 联 夫 斯 基 (1810 一 1889),《 祖 国 纪事 》 杂 志 的 编辑 和 出 版 人 。 

@@ 指 4 一 个 地 主 的 星 蝴 》。 

昌 ” 指 作者 一 八 五 四 年 写 的 短篇 小 说 《俄国 主 兵 是 怎样 死 的 ?, 一 八 五 六 年 改写 
成 《警报 》, 作者 生前 没有 发 表 。 
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又 很 糟 ， 而 现在 我 更 多 地 是 觉得 很 糖 。 不 过 我 完全 同意 您 的 僵 
见 , 一旦 开始 从 事 文学 创作 ， 就 不 能 以 此 为 儿戏 ， 要 为 之 献 出 一 
生 。 所 以 我 总 希望 今后 写 出 好 东西 , 而 不 愿 把 坏 东 西 拿 去 发 表 。 
我 的 请 求 是 ,我 把 手稿 寄 给 您 ,请 您 通读 后 严格 地 坦率 地 谈 出 您 
的 看 法 , 告诉 我 它 比 《童年 > 好 还 是 比 4 童 年 > 差 , 原因 何在 , 能 不 
能 改 好, 或 者 于 脆 扔 挤 。 我 觉得 最 后 一 种 方案 最 好 , 因为 一 开始 
就 号 得 不 好 ， 闪 且 改 了 三 个 月 ,我 厌 顺 已 极 。 

这 件 事 就 谈 到 这 里 吧 。 我 的 地 址 很 简单 ， 就 寄 到 图 拉 。 我 
现在 住 在 乡下 ,在 等 钱 , 以 便 动 身 去 彼得 堡 , 然 后 出 国 。 我 打猎 ， 
写作 ,大 量 阅 读 , 到 过 一 些 村 庄 , 有 点 爱 上 了 一 位 乡下 小 姐 @ , 但 
现在 待 在 家 里 ,因为 病 了 ,而 且 病 得 不 轻 。 我 的 胸部 发 炎 ， 尚 未 
治愈 又 感冒 了 , 现在 还 没有 好 。 再 见 , 亲爱 的 亚历山大 。 瓦 西里 
耶 维 奇 。 我 从 昨天 起 就 非常 高 兴 地 想到 ， 我 要 给 您 写 信 ， 而 且 
有 许多 话 要 写 ， 但 现在 我 累 极 了 ， 胸 部 很 痛 ， 就 此 轰 笔 。 请 给 
我 号 信 。 趁 这 次 邮 班 我 将 《青年 》 寡 给 您 ， 请 保存 在 您 处 ， 不 要 
给 任何 人 看 , 共有 当 您 认为 它 好 ， 我 再 写 一 封 信 给 您 以 后 , 您 再 
交 给 由 纳 耶 夫 。 

真心 爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 伯 本 
[一 八 五 六 年 ] 九 月 三 十 一 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


代 我 问候 亲爱 的 将 军 @ ， 问 候 所 有 记得 我 的 人 。 如 果 出 乎 


QD 指 瓦 . 弗 : 阿尔 谢 尼 耶 娃 ， 是 邻近 托 尔 斯 泰 的 庄园 的 一 个 地 主 家 的 小 
姐 。 

外 指 时 彼 . 科 瓦 列 夫 斯 基 , 俄国 作家 , 当时 他 任 陆军 部 亚洲 司 记 长 ，《 现 代 
人 》 国 内 称呼 他 “将 军 ”。 
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意料 ,4 青年 > 上 只 需 删 摔 一 些 地方 , 那 就 请 您 删 掉 您 认为 需要 删 的 
Wb。 


致 叶 。 彼 。 科 瓦 列 夫 斯 基 


最 尊敬 的 呈 戈 尔 。 彼 得 罗维奇 

久 已 想念 您 并 打算 给 您 写 信 ， 以 唤起 您 对 我 的 记忆 并 得 到 
您 的 教诲 ,但 因 向 又 因 忙 而 没有 写 ,现在 我 又 有 求 于 您 。 请 您 不 
必 害 怕 ， 不 要 以 为 我 想 请 您 安排 我 进 某 大 使 馆 任 职 。 我 求 您 的 
是 这 样 一 件 事 ， 我 随 这 个 邮 班 寄 给 康 斯 坦 丁 诺 夫 我 申请 退役 的 
报告 中 请 您 在 监察 部 说 句 话 , 以 求 此 事 尽 快 办 成 。 如 果 见 到 我 
最 亲爱 的 首长 ,也 请 您 跟 他 说 说 , 请 他 不 要 阻止 我 退役 。 他 曾经 
劝阻 过 我 ,我 怕 他 这 次 又 这 样 做 。 您 比 他 更 了 解 我 , 因此 ， 如 有 
机 会 跟 他 谈 到 此 事 ,请 您 对 他 说 , 理智 地 考虑 , 我 在 军 中 没有 前 
途 , 再 说 ,我 根本 没有 军 职 才能 ， 何 必 把 我 挫 在 那儿 呢 ? 我 想 做 
的 事 的确 很 多 ， 而 这 种 名 义 上 的 军 职 毕 竞 使 我 不 能 放手 去 做 这 
些 事 。 我 那些 有 关 义 务农 民 的 计划 至 今 没有 成 功 ， 我 并 未 失去 
希望 ,可 能 很 快 就 能 几乎 如 愿 。 没 有 成 功 的 是 主要 之 点 , 原因 是 
人 民 中 闻 已 在 公开 广泛 议论 ， 他 们 相信 到 加 冕 礼 时 ， 现 在 又 说 
新 年 前 ,人 人 都 能 获得 自由 和 土地 ,而 且 是 全 部 土地 。 我 们 的 主 
要 不 幸 还 不 是 贵族 习惯 于 关 起 门 来 用 法 语 谈 论 解放 ， 而 是 政府 
把 事情 做 得 那么 神秘 ， 结 果 人 民 盼 望 解放 所 根据 的 只 能 是 人 民 
中 这 份 申请 退役 的 报告 未 获 指 准 。 
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自己 杜 所 的 材料 。D 人 民 对 土地 所 有 权 的 认识 太 模 寡 , 他们 希望 
有 土地 , 于 是 到 处 都 说 ,解放 就 要 发 给 全 部 土地 。 这 个 信念 已 深 
入 人 心 ,如 果 跟 我 们 温顺 的 人 民 动 起 刀枪 来 , 那 只 能 是 因为 人 民 
不 了 解 自己 与 土地 和 地 主 的 真正 关系 , 而 政府 又 守 口 如 瓶 , 自 以 
为 这 是 内 部 玫 策 ， 结 果 把 地 主 放 在 一 种 向 人 民 隐 楷 皇 上 恩典 的 
不 利 地 位 。 最 后 的 结果 是 我 们 统统 被 砍 死 。 我 深入 事情 的 细节 
并 看 到 其 实施 后 ， 想 起 我 在 莫斯科 和 彼得 堡 所 说 的 和 听 到 那些 
咬 明 人 所 说 的 关于 解放 的 话 ， 心 中 实在 其 愧 。 我 将 来 一 定 要 网 
您 谈 出 这 一 切 ， 并 且 把 我 和 村 社 大 会 谈判 的 记录 拿 给 您 看 。 问 
是 和 聪明 人 设想 的 完全 不 同 , 不 是 怎样 更 好 地 解决 (我 们 不 是 希 
望 比 法 国 和 英国 解决 得 更 好 吗 ?)， 而 是 怎样 更 快 地 解决 。 皇 上 
在 莫斯科 说 的 话 @ 传 遍 了 全 俄 , 深入 到 一 切 有 关 的 人 心中 , 包括 
地 主 和 农奴 , 这 些 话 涉及 的 是 一 个 极端 重要 的 .已 令 人 绞 尽 脑 计 
的 问题 ,让 人 无 法 忘记 。 先 说 团 里 要 有 四 门 炮 , 后 来 又 说 要 有 三 
十 门 雹 , 这 是 可 以 的 ; 但 是 先 说 可 以 考虑 给 自由 ， 后 来 又 忘 在 脑 
后 ， 这 就 不 行 了 。 我 还 想 再 谈 谈 我 为 什么 需要 退役 。 我 胸部 发 
炎 很 是 严重 ,两 度 复发 , 而 主要 的 原因 是 我 有 肝病 , 需要 矿泉 治 
疗 。 今 年 来 不 及 了 , 明年 必须 去 , 如 果 我 不 退役 , 又 得 请 假 。 尽 
管 我 的 计划 没有 成 功 , 又 有 病 , 这 三 个 月 我 在 乡下 过 得 还 是 很 好 
的 。 真 的 ， 最 可 爱 的 叶 苹 尔 。 彼得 罗维奇 ， 满 意 也 好 不 满意 也 
好 , 我 要 说 , 活 在 世上 是 美好 的 。 我 怀 着 一 种 特殊 的 乐趣 管理 庄 
园 , 出 门 打 猫 , 欣赏 大 自然 , 我 似乎 还 爱 上 了 一 位 邻居 的 姑娘 , 她 


了 由” 托 尔 斯 泰 主张 解放 农民 , 但 不 赞成 给 农民 土地 。 他 认为 地 主 的 土地 归 地 主 
所 有 是 历史 的 公正 ， 但 鉴于 农民 极度 不 注 ， 有 发 生 农 民 革命 的 危险 , 他 主 
张 尽 快 解决 这 个 问题 。 

包 ” 指 沙皇 亚历山大 二 世 于 该 年 三 月 对 莫斯科 贵族 代表 的 讲话 ,其 中 刘 到 :“ 自 
上 而 下 发 生 比 自 下 而 上 发 生 要 好 得 多 ”。 
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是 一 个 非常 可 爱 的 乡村 小 姐 。 我 还 写 完 了 《青年 >， 但 是 写 得 不 
好 ,不 是 谦虚 ,我 在 等 得 一 位 先生 的 评判 ;小 说 已 经 寄 给 他 了 ， 
我 非常 相信 他 ,您 近来 在 做 什么 ? 不 会 一 直 在 发 愁 吧 ? 您 一 向 不 
满意 您 不 得 已 承担 的 职务 , 您 总 是 极力 把 一 切 看 得 很 糟 , 为 的 是 
可 以 骄傲 地 享受 愤怒 的 乐趣 。 您 甚至 极力 把 自己 看 得 很 煤 ， 为 
的 是 对 上 自己 愤怒 , 同时 也 稍稍 对 上 帝 愤 怒 : 他 为 什么 要 创造 出 您 
啊 ? 您 大 概 常 常见 到 布 卢 多 夫 一 家 吧 , 请 向 他 们 ,特别 是 向 安 东 
宁 娜 。 德 米 特 里 耶 夫 娜 转达 我 的 惠 心 敬意 ,请 告诉 她 , 请 她 也 不 
本 愤怒 。 我 发 现 一 个 很 有 趣 的 现象 (我 一 定 很 侠 , 因为 我 一 产生 
什么 想法 就 高 兴 得 不 得 了 ), 我 发 现 ， 愤 怒 就 是 把 主要 的 注意 力 
放 在 使 自己 愤怒 的 事物 上 的 一 种 癖好 ， 这 恰恰 是 我 们 这 个 世纪 
的 -一 大 缺点 。 真 正 愤怒 的 人 不 过 两 三 个 而 已 ， 成 再 上 千 的 人 是 
故 作 愤 疙 ， 并 县 因此 认为 自己 有 权 不 去 积极 参与 生活 。 当 然 ， 
我 指 的 不 是 您 ,也 不 是 布 卢 多 娃 ， po pr 
的 这 样 的 人 。 一 个 人 即使 是 真 地 愤怒 , 即使 他 如 此 不 老 , 总 碰 
使 他 愤怒 的 事 , 那么 第 一 ， 如 果 他 在 粮 神 上 还 不 软 吕 , 吉 应 该 
动 起 来 , 去 纠正 使 他 愤怒 的 东西 ; 第 二 ,干脆 自己 一 头 碰 死 ;二 者 
必 居 其 一 。 要 不 然 就 采取 一 种 容易 得 多 的 办 法 ， 我 就 打算 采取 
这 种 办 法 , 即 著 意 寻 找 一 切 好 的 , 善 的 东西 , 普 意 不 看 坏 的 东西 。 
真 的 , 不 仅 在 俄国 ,就 是 在 萨 莫 耶 德 人 那里 也 有 许 许 多 多 东西 是 
可 以 真心 实意 去 爱 的 。 请 您 通过 布 卢 多 夫 家 了 解 一 下 ， 我 那 几 
个 姓 托 尔 斯 泰 娅 的 堂 姐妹 们 在 哪里 , 如 果 她 们 在 彼得 堡 , 请 代 我 
问候 。 

我 党 得 这 封 信 写 得 很 不 象 样 , 不 过 请 您 不 要 生 我 的 气 , 并 且 
给 我 回信 ， 哪 怕 只 写 三 言 两 语 呢 。 我 不 知 怎 么 不 会 写 得 有 理 有 
加 指 亚 . 瓦 . 德 鲁 日 宁 。 
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据 , 从 前 我 常常 写 了 又 撕 掉 ,现在 我 想 , 大概 我 天 生 如 此 ,干脆 让 
大 家 了 解 我 的 本 来 面目 好 了 。 如 采 他 们 还 有 一 点 喜欢 我 ， 那 也 
个 铺 。 不 过 我 最 希望 的 是 您 有 一 点 喜欢 我 , 因为 我 很 爱 您 敬 您 。 
您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 伯 届 
[一 八 五 六 年 十 月 一 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 俩 . 伊 ， 帕 纳 耶 夫 


亲爱 的 伊 万 . 伊 万 诺 维 奇 

我 接 到 您 的 信 后 第 二 天 就 写 了 回信 , 我 有 这 种 习惯 ,不 仅 对 
您 的 信和 事务 函件 如 此 ， 对 各 种 信件 都 是 如 此 。 这 封 信 和 于 了 真 
有 点 奇怪 。 现 在 我 再 一 次 回答 您 的 问题 ， 也 再 一 次 重 提 我 向 您 
提 过 的 问题 。《 青 年 ?第 一 部 的 篇 幅 与 4 童年 ?相当 或 稍 大 ， 两 周 
前 我 已 彻底 写 完 , 但 还 没有 给 任何 人 读 过 一 名 ,因此 非常 怀疑 值 
不 值得 刊印 。 我 把 它 寄 给 了 一 位 先生 ， 我 相信 他 的 评判 。 如 果 
回答 是 满意 , 我 立即 寄 给 您 。 如 果 不 行 , 我 也 会 很 快 通知 您 。 我 
向 您 提 的 问题 是 ， 您 收 到 《青年 > 后 能 否 从 编辑 部 拨 给 德 . 科 尔 
巴 辛 三 百 银 卢布 〈 在 那 封 信 中 我 说 二 百 五 十 卢布 )O9? 我 能 不 能 
指望 因 《 青 年 > 得 到 红利 @? 请 原谅 , 只 写 了 寥寥 数 语 , 马 已 备 妥 ， 
天 气 极 好 , 这 是 我 病 您 后 第 一 次 出 猎 。《 红 字 》@ 您 那么 夸奖 ,我 
科 尔 巴 辛 需要 把 这 笔 钱 用 于 出 版 托 尔 斯 泰 前 《军事 小 说 集 》 单 行 本 。 


签署 了 “义务 协定 "的 作家 有 权 得 到 《现代 人 》 出 版 社 收 入 的 一 部 分 。 
类 国 作 家 霍 桑 的 作品 。 


@ ee 
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却 很 不 喜欢 ,而 八 月 号 上 您 的 乡村 和 城市 的 问 忆 我 非常 交 欢 。 
再 见 。 
真正 忠于 您 的 
列 ， 托 尔 斯 泰 伯 珊 
[一 八 五 六 年 ] 十 月 六 日 
亚 斯 纳 亚 


致 亚 ， 巨 ， 德 鲁 日 宁 


最 亲爱 的 亚历山大 。 瓦 西 里 耶 维 奇 : 

非常 感谢 您 诚挚 、 美 好 、 充 满 情 谊 的 来 信和 过 分 赞誉 的 评 
论 台 。 我 总 党 得 是 我 狼 独 地 表现 出 和 目 己 孤立 无 助 .对 您 的 特别 敬 
爱 ( 绝 不 是 谎言 ， 只 是 本 可 以 另 找 机 会 表达 ) 这 才 博 得 了 您 的 青 
及。 不 管 息 样 ， 我 确实 非常 想 而 且 几 平 已 经 相信 了 您 所 说 的 一 
切 , 因此 , 能 够 修改 的 地 方 我 肯定 要 修改 。 既 然 小 说 还 有 好 的 地 
方 ,我 一 定 尽 全 力 使 之 号 于 完 类 。 手 稿 请 不 要 给 任何 人 ,除了 我 
要 修改 以 外 。 还 有 其 他 原因 。 大 约 两 星期 以 后 ， 我 要 到 彼得 堡 
去 , 项 望 能 按照 您 的 意思 进行 可 能 的 修改 @ 。 我 是 在 令 我 生 厌 的 
图 拉 给 您 写 信 , 我 只 在 这 里 稍 耽 片刻 就 离开 .@ 不 知 格 里 茅 罗 维 


5 指 帕 纳 耶 夫 的 特写 《彼得 堡 生活 ”一 个 新 诗人 的 笔记 》, 坟 于 《现代 人 》 一 八 
五 六 年 第 七 \, 八 期 。 

四 ” 指 对 《青年 ?的 评论 。 

图 托 尔 斯 泰 于 十 一 月 七 日 抵达 彼得 伐 ， 拿 到 阶 有 德 鲁 日 宁 的 意见 的 手稿 ,并 
用 整个 十 二 月 份 的 时 间 对 手稿 进行 加 工 。 

多 ” 托 尔 斯 泰 去 图 拉 是 为 了 递交 申请 休假 的 报告 。 
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奇 保 证 二 月 份 在 你 们 的 杂志 @ 上 发 表 作 品 是 什么 意思 ， 按 照 条 
件 四 这 是 不 可 能 的 。 我 妹妹 “您 认识 她 ， 您 的 信和 就 是 她 转 给 我 
的 ) 在 和 我 一 起 读 完 您 的 信 并 谈 过 您 之 后 , 希望 我 告诉 您 ,她 感 
到 孜 做 的 是 , 在 斯 由 斯 科 避 庄园 和 您 说 了 几 句 话 以 后 , @ 她 就 了 
解 了 您 ,对 您 的 印象 与 我 问 她 失 述 的 一 样 。 究 竞 是 什么 样 , 您 自 
己 知 道 。 再 见 ， 最 亲爱 的 朋友 。 这 样 称呼 您 我 感到 非常 愉快 和 
光荣 。 
您 知道 ， 车 尔 尼 雪夫 斯 基 那 篇 您 称 之 为 岂 有 此 理 的 文章 整 
个 夏天 都 令 我 作 哎 @ 。 如 果 您 能 在 我 到 达 之 前 把 《青年 2》 拿 去 普 
写 , 留 下 大 页 边 , 就 再 好 不 过 了 。 
您 的 
列 ， 托 尔 斯 泰 但 再 
上 一 八 五 六 年 十 月 十 九 日 ] 
[图 拉 ] 


致 瓦 ，“ 弗 .阿尔 谢 尼 耶 娃 


可 亲 的 瓦 列 里 娅 。 弗 拉 基 米 罗 夫 娜 ， 


指 4 读 者 文库 ?杂志 。 

指 同 《现代 人 杂志 编辑 部 签 定 的 《义务 协定 ?的 条 件 。 根 据 协定 , 托 尔 斯 素 、 

层 格 涅 夫 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 天 格 里 号 罗维奇 必须 在 从 一 八 五 七 年 开始 的 四 

年 中 , 仅 为 这 一 家 杂志 工作 。 

图 玛 : 托 尔 斯 索 娅 于 一 八 于 六 年 春 在 层 格 涅 夫 的 斯 帕 斯 科 囊 庄 园 与 德 鲁 日 
宁 相 识 。 

由 指 《 俄 罗斯 文学 中 的 果 戈 理 时 期 3 一 文 。 
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想起 昨天 给 您 写 的 那 封 信心 里 十 分 难过 ,@ 现在 真 不 知道 
怎样 写 信 才 好 了 ,而 单 只 想念 您 是 不 够 的 , 我 非常 想 给 您 写 信 。 
寄 上 几 本 书 , 请 您 试 着 读 一 读 , 先 从 小 短篇 , 从 童话 读 起 ,那些 童 
话 很 美 。 请 把 您 的 真实 意见 告诉 我 。 尼 十 连 卡 的 事 @ 我 还 没 来 
得 及 做 , 书 也 下 次 再 给 他 寄 。 别 拉 温 的 的 确 确 坏 得 无 法 形容 , 想 
到 一 位 好 姑娘 会 嫁 给 他 就 无 法 不 在 乎 ， 那 简直 是 罪过 。 如 果 这 
桩 亲 事 是 真 的 , 请 写 信 告 诉 我 , 我 要 给 拉 扎 列 维 切 娃 @ 写 封 信 。 
这 段 时 间 我 只 见 到 我 在 文学 界 的 朋友 ， 其 中 我 喜欢 的 不 多 。 至 
于 社交 界 的 熟人 ,我 都 避免 接触 , 至 今 谁 也 没有 见 到 。 今 天 跟 伊 
万 ， 伊 万 诺 维 奇 第 一 次 工作 了 一 个 晚上 , @ 我 很 满意 。 我 怎 么 
总 谈 自 己 啊 , 我 的 上 一 封 信也 许 使 您 对 我 瞳 怀 怨恨 ,甚至 完全 冷 
漠 了 吧 ? 给 您 寄 上 的 还 有 履 格 涅 夫 的 小 说 ,请 您 也 读 一 读 , 如 果 
不 觉得 枯燥 的 话 。 依 我 看 , 几乎 都 很 好 , 您 的 意见 还 是 请 您 直言 
不 讳 说 出 来 ， 不 管 多 么 芒 雇 。 席 勤 说 过 Wage nur zu irren 
zu triumenl! @ 这 句 话 对 极 了 , 应 该 不 怕 错 , 坚决 果敢 地 做 , 只 有 
这 样 才能 达到 真理 。 是 的 ,对 您 说 来 这 还 不 容易 明白 ,还 太 早 。 
您 怎么 不 给 我 写 信 ?哪怕 写 象 我 这 样 的 让 人 讨厌 的 信也 可 以 蚊 ! 
您 怎么 不 给 我 写 信 昵 ? 科斯 坚 卡 @ 并 不 爱 您 ， 这 是 真 的 。 我 是 
说 ,他 并 不 珍视 您 。 不 过 科斯 坚 卡 人 很 好 , 这 是 我 原来 没有 想到 
的 。 他 发 生 了 很 大 变化 《圣经 》 上 的 话 是 不 容易 芍 的 , 他 不 久 前 
懂得 了 一 个 大 道理 ， 善 一 一 好 。 记 得 我 常常 问 您 的 话 吧 ? 您 也 
。。@。 托 尔 斯 来 在 那 寺 信 中 指南 阿尔 谢 尼 耶 娃 喜欢 钢琴 家 、 作 有 同 家 英 带 必 ， 
指 实 排 阿尔 澳 尼 耶 娃 的 弟弟 尼 古 连 卡 进 法 学 院 的 事 。 
托 尔 斯 泰 家 的 邻居 。 
指 托 尔 斯 泰 向 一 位 缮 写 员 口授 他 的 短篇 小 说 《一 个 被 贬 滴 的 军官 》 


德语 ; 要 勇于 迷 帆 与 幻想 。 席 勒 (1759- 一 1805) 是 德国 著名 诗人 。 
即 科 ， 阿 ， 仇 斯 拉 温 。 
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会 懂得 的 , 但 要 过 些 时 日 。 说 来 痛心 , 这 个 伟大 的 真理 必须 经 过 
痛苦 的 磨炼 才能 懂得 , 他 经 过 痛苦 的 磨炼 懂得 了 , 而 您 还 没有 真 
正 生活 过 , 没有 享乐 过 ,也 没有 痛苦 过 ,您 只 知道 欢喜 和 悲伤 。 

有 些 人 一 生 都 不 曾 尝 到 享乐 与 痛苦 的 滋味 ， 这 当然 是 指 精神 上 
的 。 我 常常 觉得 您 天 性 如 此 , 这 使 我 非常 痛苦 。 请 您 告诉 我 , 您 
是 否 清楚 地 懂得 我 的 问题 ? 您 是 不 是 这 样 一 个 人 ? 不 管 怎样 ， 

您 还 是 可 亲 的 , 确实 可 亲 , 可 亲 极 了 。 您 怎么 不 给 我 写 信 啊 ? 我 
想 对 您 说 的 关于 替 拉 波 维 茨 基 和 夫 拉 波 维 茨 卡 娅 @ 的 生活 方式 
的 话 , 没有 您 的 回音 我 是 没有 决心 说 出 的 , 尤其 是 您 对 我 的 第 二 
封 信 的 回音 。 不 过 , 说 实在 的 , 平 心 而 论 , 我 现在 比 最 初 想念 您 
已 经 少 多 了 , 也 平静 多 了 ,可 是 毕 竞 比 以 往 我 想念 任何 女子 多 得 
多 。 请 您 回答 我 这 样 一 个 问题 ， 尽 可 能 真诚 地 在 每 封 信里 回答 
我 ， 您 在 多 大 程度 上 以 怎样 的 方式 想念 我 ? 我 对 任何 人 都 没有 
体验 过 的 对 您 的 特殊 感情 是 这 样 的 ， 只 要 我 遇 到 或 大 或 小 的 不 
快 , 如 失败 , 自尊 心 受 厚 等 等 , 我 立即 想起 您 ,并且 想 ; “这 是 小 事 
一 桩 ,那儿 还 有 一 位 小 姐 呢 ,我 有 什么 可 在 乎 的 ”这 是 一 种 美好 
的 感情 。 您 生活 怎样 ? 您 工作 吗 ? 看 在 上 帝 面 上 , 给 我 写 信 吧 。 
请 您 不 要 嘲笑 工作 二 字 。 做 陪 明 有 益 的 工作 ， 为 了 善 的 目的 而 
工作 是 非常 好 的 ,即使 做 一 点 小 事 , 前 前 木 棍 什 么 的 也 行 ， 这 是 
精神 充实 的 美好 生活 的 首要 条 件 ， 因 而 也 是 幸福 的 首要 条 件 。 

比如 我 ,今天 工作 了 , 就 党 得 心安 理 得 , 有 一 点 点 沾沾自喜 , 但 并 
非 骄傲 ， 而 且 觉 得 自己 是 善良 的 。 今 天 我 就 无 论 如 何不 会 给 您 
写 昨天 那 种 恼怒 的 信 了 ,今天 我 对 全 世界 都 怀 有 好 感 ,而 对 您 则 
怀 有 我 希望 一 辈子 都 感受 到 的 那 种 感情 。 啊 , 如 果 您 能 理解 , 能 


里 ” 托 尔 斯 素 在 信 中 多 次 这 样 瞳 指 自己 和 阿尔 谢 尼 耶 娃 。 


感受 , 能 象 我 一 样 从 痛苦 中 悟 出 这 个 信念 , 那 有 多 好 啊 ! 这 个 信 
念 就 是 ， 唯 一 可 能 的 ,唯一 真实 的 .永恒 的 景 高 幸福 来 自 三 件 东 
西 ， 劳 动 、 忘我 和 受 ! 我 懂得 这 一 点 , 我 将 这 个 信念 珍 基 心 中 ， 
但 按照 这 个 信念 生活 一 年 当中 只 有 两 个 来 小 时 ， 而 您 有 着 真诚 
的 天 性 , 您 能 将 全 身心 献 给 这 个 信念 , 就 如 同 您 能 将 自己 献 给 入 
们 一 m-lle Vergani@ 等 人 一 样 。 如 果 两 个 人 以 这 个 信念 结合 
在 一 起 , 那 简直 是 幸福 的 顶峰 。 再 见 。 这 不 是 用 语言 能 证 明 的 ， 
而 是 上 帝 在 适当 的 时 候 暗 示 的 。 愿 基督 与 您 同 在 , 可 亲 的 , 真正 
可 亲 的 瓦 列 里 娅 。 弗 拉 基 米 罗 夫 娜 。 我 不 知道 至 今 您 给 我 更 多 
的 是 什么 ,是 精神 痛苦 ,还 是 精神 享受 。 但 我 在 现在 这 种 时 刻 是 
轧 不 可 及 的 , 以 至 无 论 是 前 者 还 是 后 者 我 都 十 分 感激 您。 

看 在 上 帝 面 上 ， 千 万 要 每 天 给 我 写 信 。 不 过 ， 如 果 没 有 感 
沁 , 就 不 用 写 。 不 , 如果 不 愿 写 , 就 只 写 这 样 一 句 话 ; 今天 几 号 ， 
不 要 杜撰, 不 要 重读 , 您 看 , 我 就 是 这 样 , 我 敢于 在 您 面前 村 济 这 
一 点 ,您 以 为 我 不 想 在 您 面前 卖弄 吗 ? 不 , 我 宁愿 在 您 面前 只 炫 
炮 真 诚 坦 率 ,而 您 更 应 该 如 此 , 比 您 联 明 的 女子 我 认识 不 少 ， 但 
比 您 诚实 的 女子 我 还 没有 直到 过 。 此 外 , 过 分 的 聪明 令 人 反感 ， 
而 诚实 越 多 越 完满 则 越 可 爱 。 您 看 ,我 是 太 想 爱 您 了 , 所 以 才 教 
您 如 何 使 我 爱 您 。 确 实 , 我 对 您 的 主要 感情 还 不 是 爱 , 而 是 尽力 
去 爱 您 的 热切 愿望 。 

看 在 上 帝 面 上 , 快 给 我 写 信 吧 , 要 写 得 尽 可 能 多 , 尽 可 能 不 
流畅, 因而 更 真实 。 

如 果 会 劳动 会 爱 , 为 爱 而 劳动 ， 爱 你 所 从 事 的 劳动 , 那么 活 


DD 一 意大利 女子 ， 起 初任 托 尔 斯 泰 的 妹妹 的 家 庭 教师 ,从 一 八 五 口 年 起 在 阿 
尔 主 尼子 寻 家 。 
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在 世上 会 非常 之 好 。 使 动 拥抱 亲爱 的 任 浊 奇 卡 DO。 也 抱 抱 那 两 
个 平 季 加 什 卡 @@。 肥 握 奥 莉 加 ，。 上 弗 拉 基 米 罗 夫 娜 多 的 手 。 
请 告诉 纳 塔 利 娅 ，。 人 彼得 罗 夫 娜 , 奥 、， 届 格 涅 娃 不 想 结婚 。 如 
果 您 忽然 想 给 我 写 点 什么 又 拿 不 定 主意 ， 那 么 也 请 暗示 一 下 想 
写 什 么 。 应 该 大 胆 讲 清 一 切 问 题 ,我 对 您 说 了 不 少 不 窜 气 的 话 ， 
可 您 从 来 不 说 。 
[一 八 五 六 年 ] 十 一 月 九 日 
[彼得 堡 ] 


致 瓦 。 弗 .阿尔 谢 尼 耶 娃 


刚才 收 到 了 您 十 一 月 十 五 日 的 极 好 , 极 妙 、 极 美的 信 。 小 名 
子 ,我 信 中 这 样 称呼 您 ,请 您 不 要 生气 。 这 个 称呼 非常 符合 我 对 
您 的 感情 。 您 就 是 小 久子 。 同 您 谈话 时 我 好 多 次 极 想 这 样 称呼 
您 ,就 用 这 个 名 字 , 就 这 么 称呼 。 这 封 信 大 概 写 不 长 , 如果 我 目 
不 住 笔 则 另 当 别 论 ,因为 我 的 事 淮 成 了 山 , 而 且 是 些 急 不 可 待 令 
人 头疼 的 事 , 为 此 我 好 几 夜 不 能 入 睡 。 您 知道 , 我 们 同 《现代 人 》 
签订 了 一 个 条 件 ， 即 从 一 八 五 七 年 起 只 在 那 上 面 刊登 自己 的 作 
品 ， 而 我 已 经 答应 德 鲁 日 宁 和 训 拉 事 夫 斯 基 给 《祖国 纪事 ? 写 东 
西 @ , 这 篇 东西 必须 在 士 二 月 一 日 前 写成 。 我 马马虎虎 给 德 鲁 日 


即 前 注 押 说 的 那 位 意大利 女 家 庭 教师 。 
阿尔 谢 尼 耶 娃 的 弟弟 和 妹妹 。 
阿尔 谢 尼 耶 娃 的 姐姐 。 

指 4《 一 个 地 主 的 早晨 >。 


也 的 曲 日 
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” 宁 写 了 个 短篇 0, 可 克拉 耶 夫 斯 基 不 喜欢 。 我 虽 已 写成 , 但 自己 
并 不 满意 , 觉得 应 该 修改 。 我 没 时 间 也 没 情绪 ,可 我 还 在 工作 。 
一 方面 必须 信守 诺言 , 另 一 方面 又 怕 降 低 了 自己 的 作家 声誉 , 我 
承认 我 很 珍重 这 种 声誉 , 差不多 跟 珍 重 您 认识 的 一 位 夫人 一 样 。 
我 情绪 精 透 了 ， 对 自己 很 不 满意 ， 因 而 对 世上 的 一 切 也 都 不 满 
意 , 我 生 自己 的 气 ， 我 为 什么 要 答应 人 家 啊 ! 想 修改 旧作 ,又 很 
厌恶 ,更 倒 登 的 是 脑子 里 总 冒 出 一 些 新 的 创作 计划 , 这些 新 计划 
象 是 十 分 美妙 。 收 到 您 最 近 这 封 信 时 我 正 处 于 这 样 一 种 精神 状 
态 ,您 的 信 给 了 我 全 面 的 安慰 。 全 都 随 它 去 吧 ， 只 要 您 爱 我 ,只 
要 您 如 我 所 愿 的 那样 美妙 就 好 了 。 根 据 您 的 信 我 觉得 ， 您 既 爱 
我 ,又 开始 更 严肃 地 理解 生活 , 开始 爱 善 , 开始 检点 自己 ,在 使 自 
已 完美 的 道路 上 不 断 前 进 ， 并 且 从 中 发 现 乐趣 了 。 这 条 道路 是 
没有 尽头 的 ， 到 了 那个 世界 仍 要 延续 下 去 。 这 条 道路 又 是 美妙 
的 , 走 这 条 道路 在 这 个 世界 上 能 找到 幸福 。 愿 上 帝 帮 助 您 ,我 的 
小 鸽子 ,前 进 吧 , 爱 吧 , 不 要 只 爱 我 一 个 人 , 还 要 爱 整 个 世界 , 爱 
人 们 ,自然 ,音乐 ,诗歌 以 及 一 切 美好 的 东西 , 要 发 展 自己 的 知 
力 ， 以 便 学 会 理解 世界 上 一 切 值得 爱 的 东西 。 爱 是 活 在 世上 的 
主要 使 命 和 幸福 。 虽 然 我 要 说 的 话 完全 不 适合 我 们 之 间 的 谈话 ， 
”但 确实 还 有 一 个 女子 必须 发 展 自己 的 伟大 理由 。 女 子 的 使 命 
除了 做 妻子 以 外 , 主要 是 做 母亲 , 而 要 做 母亲 ， 不 是 简单 生 儿 育 
女 ( 您 懂得 这 个 区 别 吧 ? ,就 必须 发 展 自己 。 小 体 子 这样 称 呼 
您 我 觉得 非常 愉快 )， 请 您 不 要 为 我 下 面向 您 提 的 意见 生 气 。 
(一 ) 您 总 说 您 的 爱 是 纯洁 的 ,高 尚 的 等 等 。 我 以 为 , 说 我 的 爱 是 
中 ” 指 《 高 加 索 回忆 片断 ”一 个 被 琵 滴 的 军官 >, 按 检查 机 关 要 求 , 以 《和 一 个 莫 


斯 科 有 明 友 在 分 队 中 的 会 面 ” 湿 赫 柳 多 夫 公 事 笔 记 》 为 题 ， 发 表 在 《读者 文 
库 > 第 十 二 期 上 。 
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高 尚 的 等 等 ， 这 无 异 于 说 我 的 鼻子 和 眼睛 很 美 。 应 当 让 别人 去 
评论 , 而 不 应 由 您 自己 评论 。 

二) 在 您 为 赫 拉 波 维 茨 基 夫妇 的 生活 计划 所 作 的 很 好 的 补 
充当 中 有 一 点 不 大 好 ， 即 您 希望 住 在 乡村 ， 而 又 常常 到 图 拉 城 
去 。 上 帝 保 佑 千 万 别 这 样 ! 乡村 一 定 是 我 上 封 信 中 所 说 的 那 种 
离 群 索 居 的 生活 和 工作 , 此 外 就 再 也 没有 什么 了 , 这 种 乡村 您 肯 
定 受 不 了 ,而 同 图 拉 人 结交 会 产生 外 省 习气 , 那 是 非常 可 怕 的 。 
赫 拉 波 维 获 基 夫妇 就 都 要 变 得 乡 气 十 足 ， 于 是 开始 因为 对 方 乡 
气 而 互相 上 暗 怀 仇恨 。 我 见 过 这 样 的 例子 。 我 对 姑妈 暗 怀 仇恨 主 
要 就 是 因为 她 有 外 省 习气 。 我 的 妈 呀 ， 不 能 这 样 。 赫 拉 波 维 蒋 
基 和 替 拉 波 维 茨 卡 娅 要 么 谁 也 不 见 ， 要 么 就 同 全 俄 最 杰出 的 人 
物 交往 ,所 谓 最 杰出 不 是 指 沙皇 的 因 宠 和 财富 , 而 是 指 智慧 和 教 
养 。 他 们 的 房间 将 在 四 层 楼 上 ， 但 在 他 们 家 里 聚会 的 将 是 俄国 
最 杰出 的 人 物 。 千 万 不 要 因为 住 在 乡村 而 变 得 跟 图 拉 亲 友 一 样 
粗俗 不 堪 , 必须 避 开 他 们 ， 他 们 是 多 余 的 。 我 对 您 说 过 , 跟 多 余 
的 人 交往 永远 是 有 害 的 。 

《三 ) 您 说 您 有 鉴赏 力 , 唉 ! 您 错 了 。 我 是 说 , 也许 您 有 鉴赏 
力 , 但 没有 分 寸 感 。 例 如 , 象 淡 蓝 色 带 白花 的 帽子 这 类 常见 服饰 
是 很 美 ,但 它 适合 于 乘 英国 式 马车 , 住 带 镜子 摆 山 茶花 的 楼 房 的 
夫人 ,而 对 一 个 住 在 陈设 简陋 的 四 层 楼 上 , 乘 俄 国 式 四 轮 马 车 的 
人 ,这 种 帽子 就 显得 可 矣 , 假如 住 在 乡村 、 习 乡间 大 马车 , 那 就 更 
不 用 说 了 。 再 者 ， 有 一 些 类 似 谢 尔 巴 切 娃 那 样 的 或 者 更 糟 得 多 
的 女人 ,她们 在 这 种 sltgance 巴 , 在 鲜艳 的 颜色 、 莲 松 的 姑 发 以 
及 种 种 奇 装 异 服 , 诸如 银 鼠 皮 披肩 . 深 红色 斗篷 式 外 衣 等 等 方面 
永远 赛 过 您 ， 结 果 只 能 是 您 变 得 跟 她 们 相 象 。 不 常住 大 城市 的 
” @ 法语; 优雅。 
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姑娘 和 妇女 总 在 这 上 面 栽 跟头 。 有 另 一 种 elegance， 即 简单 朴 
素 , 按 弃 一 切 奇 特 与 鲜艳 的 东西 , 但 在 细节 小 事 上 证 分 考 完 ， 例 
如 皮鞋 , 衣 领 .手套 .指甲 清洁 、 头 发 整齐 等 等 ,我 全 力 赞 成 这 种 
优雅 ， 如 果 不 过 多 为 之 操心 妨碍 大 事 的 话 。 一 切 爱 优雅 的 人 都 
不 可 能 不 喜爱 这 种 优雅 。 颜 色 鲜 艳 之 类 的 élégance 对 于 面目 丑 
隔 的 小 姐 昌 然 很 可 笑 , 但 还 可 以 原谅 , 而 您 的 容貌 如 此 美丽 ， 再 
持 如 此 错误 的 观念 就 不 能 原谅 了 。 我 如 果 处 在 您 的 位 置 ， 我 就 
定 这 么 一 条 化 妆 原 则 : 朴素 ,但 在 一 切 细 枝 末节 上 一 丝 不 苟 。 

还 有 (四 ) 竹 中 心 商场 !l! 我 的 上 帝 ! 不 过 这 还 没什么 , 幸好 您 
还 没有 幻想 到 图 拉 兵 器 厂 去 学 音乐 。 不 过 与 您 信 中 洋溢 着 的 迷 
人 的 真诚 与 爱情 相 比 , 这些 都 没什么 了 。 看 在 上 帝 面 上 ,我 这 些 
意见 千 万 别 破坏 了 您 的 优秀 品质 : 真诚 。 奥 连 卡 爱 上 了 谁 ?可 以 
告诉 我 玛 ? 这 是 她 以 您 为 榜样 , 自己 也 犯 起 糊涂 来 了 。 明 天 见 。 
我 收 到 了 通知 单 , 价值 一 卢布 , 大概 寄 来 的 是 相片 ， 明 天 拿 到 相 
片 我 恶 怕 要 发 傻 的 , 比 现在 还 傻 。 对 不 起 ,我 自己 的 相片 还 没有 
照 , 设 时 间 。 有 许多 东西 要 写 , 所 以 没 时 间 , 不 过 给 您 写 信 对 我 
是 极 和 六 的 入 快 。 再 见 , 小 例子 ,一 千 记 小 伺 子 , 您 生气 也 好 , 不 生 
气 也 好 ,反正 我 写 上 了 。 愿 基督 与 您 同 在 。 

十 一 月 二 士 三 日 


现在 我 做 完了 今天 药 工 作 ( 这 件 工作 折磨 着 我 ,我 在 信 中 对 
您 谈 过 的 ), 打开 书 , 读 了 一 篇 绝妙 的 东西 , 是 歌德 @ 的 《 伊 菲 格 
涅 亚 >。 您 还 不 能 理解 (也许 随 着 时 间 的 推移 您 将 来 能 理解 ) 读 
懂 并 热爱 诗歌 时 一 个 人 体验 到 的 那 种 无 法 形容 的 巨大 欢欣 。 不 


中 ”歌德 (1749 一 1832)， 德国 大 诗人 。 
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过 我 想 说 的 是 ,我 体验 到 的 强烈 欢欣 不 知 为 什么 使 我 想起 了 您， 
并 且 很 想 写 下 小 鸽子 三 个 字 给 您 ,就 这 样 。 您 的 相片 还 没收 到 ， 
我 的 相片 我 会 寄 的 ,已 经 交 给 了 伊 万 ， 伊 万 诺 维 奇 D。 我 快 一 个 
月 没 见 到 您 了 , 几乎 仍然 那么 想念 您 , 有 时 带 着 怀疑 与 栈 意 ， 多 
半 是 怀 着 痴情 。 然 而 我 不 想 做 任何 事 来 考验 自己 的 感情 。 我 离 
开 后 一 直 过 着 比 在 亚 斯 纳 亚 更 为 深 居 简 出 的 生活 。 十 二 月 一 日 
以 后 我 想 大 大 放松 一 下 ， 看 看 会 怎么 样 。 我 想到 您 那里 去 看 看 
您 , 不 过 还 说 不 定 , 不 会 早 于 节 前 。 现 在 我 仍然 在 为 十 二 月 号 杂 
志 写 东西 ， 我 的 主要 工作 是 修改 《青年 >， 还 没 开始 做 ， 这 将 占 
去 整个 十 二 月 份 。 您 常 参加 舞会 吗 ? 想 不 想 去 莫斯科 找 莫 蒂 埃 
上 几 次 钢琴 课 ? 这 两 种 事 都 是 非常 非常 必要 的 ， 我 一 千 次 劝 您 
去 做 。 小 镶 子 ， 请 您 一 定 要 做 。 您 的 音乐 学 得 怎么 样 啦 ? 我 党 
常 幻想 四 五 周 以 后 来 到 苏 达 科 一 天 , 在 火炉 旁 和 您 闲 扯 一 阵 , 然 
后 您 华 到 钢琴 前 ， 突 然 闻 以 您 的 出 色 成 绩 令 我 目 膝 口 呆 。 如 果 
您 不 偷 司 的话 , 您 是 能 够 做 到 的 。 再 见 , 小 例子 , 最 可 亲 的 小 姐 ， 
所 您 可 亲 的 手 , 愿 基督 与 您 同 在 。 大 概 我 明天 还 会 写 。 您 写 吧 ， 
写 吧 , 象 以 前 一 样 , 不 过 关于 您 在 做 什么 事情 请 写 详细 些 , 您 在 
读 什么 , 喜 不 喜欢 , 喜欢 什么 ? 

美妙 的 任 湿 奇 卡 , 哇 ! 

两 个 平 季 加 什 卡 , 喂 

咕 入 情 网 的 奥 连 上 长 , 员 ! 

我 们 在 愁 闽 中 还 要 生活 多 久 ， 

忍受 着 可 怕 的 忧伤 ? 

您 怎么 想 ? 我 想 不 会 太 久 。 


QD ” 指 托 尔 斯 泰 的 缮 写 员 供 。 供 ， 萨 哈 罗 夫 。 


我 在 组 , 我 昨天 写 的 信和 真 春 ,我 不 知 怎 么 变 得 太 骄 做 了 。 
二 一 月 二 直达 日 
[一 八 汪 并 年 十 一 月 二 于 三明 至 二 十 四 日 
[彼得 伐 ] 


致 岂 *" 弗 . 阿尔 谢 尼 耶 娃 


昨天 同时 收 到 您 的 两 封 信 ， 十 二 月 一 日 的 和 十 月 二 十 九 日 
的 。 在 两 封 信 中 您 都 建议 我 去 安达 卢 西 亚 一 趟 ， 还 说 我 爱 您 应 
当 连 您 的 缺点 一 起 爱 , 说 您 喜欢 卖 乔 和 让 人 喜欢 , 说 走 上 我 的 生 
活 道路 的 只 可 能 是 十 四 岁 的 小 姑娘 或 者 三 十 五 岁 的 妇女 , 等 等 ， 
等 等 , 这 些 信 非 常 可 爱 。 如 果 我 已 经 结婚 , 或 者 您 已 经 出 嫁 ， 或 
者 您 父亲 无 论 如 何不 愿 把 您 嫁 给 我 ， 那 么 (我 这 样 说 不 是 开 玩 
笑 , 而 是 对 天 发 督 ) 我 会 放纵 我 的 感情 , 不 顾 过 去 不 顾 未 来 , 狂热 
地 爱 上 您 , 那 狂热 劲 儿 会 使 您 自己 也 要 说 ; 冷静 点 ! 但 是 请 您 仔 
细 想 一 想 , 我 们 的 目的 不 仅仅 是 享受 爱情 ,为 了 享受 爱情 自然 需 
要 放纵 情感 不 顾 一 切 。 可 我 们 的 目的 除了 爱 以 外 还 要 共同 生活 
一 辈子 , 并 且 完 成 婚姻 赋予 的 一 切 义 务 , 而 为 此 必须 多 多 加 强 修 
养 , 婚前 婚 后 都 要 改变 自己 。 璧 如 说 ,我 自私 ,但 我 六 个 月 来 不 
断 同 自己 斗争 , 改变 我 心爱 的 习惯 ; 您 不 自私 ， 但 您 只 想 享 受 爱 
情 这 世间 最 美好 的 幸福 ， 而 不 仅 不 想 为 了 这 幸福 进行 一 点 自我 
修养 ， 甚 至 不 愿 牺牲 些微 的 享乐 。 您 以 为 我 处 在 您 的 地 位 不 会 
象 您 一 样 去 做 ,就 是 说 ,任性 胡来 , 享受 世间 最 美好 的 感情 , 而 今 
后 如 何 “ 就 是 你 的 事 了 ”? 虽然 如 此 , 您 还 是 可 亲 的 , 非常 可 亲 ， 
因为 您 诚实 ,温柔 , 后 一 点 我 虽 不 很 看 重 , 但 爱 它 其 于 世间 的 一 
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切 。 再 谈 谈 未 来 。 料 理 家 务 , 弹琴 , 管理 农 人 ,读书 ,这 些 只 是 我 
向 您 提 的 建议 , 目的 是 使 您 感觉 生活 美好 , 但 您 也 许 能 找到 其 他 
更 可 心 揭 事 去 做 ， 也 许 许多 事 都 不 合 您 的 心意 …… 这 些 都 由 您 
拿 主 意 , 您 能 成 为 很 好 的 赫 拉 波 维 获 卡 娅 , 哪怕 连 中 心 商场 呢 。 
不 过 爱 她 并 且 比 她 见 过 更 多 世面 的 趟 拉 波 维 茨 基 的 责任 是 向 她 
指出 怎样 才能 得 到 爱情 , 而 不 是 任 她 自己 去 探寻 ,并 且 再 犯 他 自 
己 犯 过 的 一 切 错误 。 但 这 些 仅仅 是 建议 , 因为 她 读书 也 好 , 逛 小 
摊 也 好 , 他 不 会 因 之 更 僻 畅 ,也 不 会 更 难过 ,而 是 她 会 如 此 。 至 
于 社交 界 ， 则 又 当 别 论 。 在 社交 界 赫 拉 波 维 茨 基 就 真 的 会 不 舒 
畅 了 , 而 且 是 很 不 和 迟 。 他 必须 跟 他 不 尊敬 ,觉得 讨厌 、 无 聊 的 
人 周旋 ,必须 浪费 时 间 , 改变 自己 的 全 部 生活 方式 , 放弃 他 视 为 
最 美好 的 东西 ， 即 他 的 事业 。 假 定 说 赫 拉 波 维 芯 基 是 个 自私 自 
利 的 家 伙 吧 ,但 他 从 未 向 杰 姆 比 艾 卡 娅 提 过 类 似 的 要 求 , 也 不 会 
提 这 样 的 要 求 。 您 说 得 很 对 ,“ 穿 得 象 个 老太婆 ” 关 我 什么 事 ? 说 
我 要 求 无 法 达到 的 完美 ,说 我 总 出 难题 , 一 个 比 一 个 难 , 说 我 太 
爱 拿 这 些 faux pas@ 环 晓 人 了 ，, 这些 话 在 很 大 程度 上 是 对 的 。 
不 过 最 好 还 是 不 要 忘记 那 条 道路 , 并 且 努 力 不 要 离开 那 条 道路 。 
而 社交 界 , 不 管 什么 样 的 社交 界 ， 哪怕 是 图 拉 的 , 与 那 条 道路 是 
互 不 相 容 的 。 社 交界 ， 那 肯定 是 脱离 美好 道路 的 faux pas， 即 
使 为 此 判 我 火 刑 我 也 要 这 么 说 ， 而且 是 en connaissance de 
cause 久 ,请 严肃 认真 地 想 一 想 , 并 一 如 既往 坦率 地 告诉 我 ， 我 最 
好 的 小 鸽子 。 假 如 说 您 现在 把 这 当 作 牺 牲 , 同意 了 这 个 辆 牲 ,我 
相信 ， 只 要 您 能 享受 另 一 种 更 高 尚 的 欢乐 ， 您 就 会 忘记 这 个 牺 
性 , 还 会 嘲笑 它 。 就 您 的 年 龄 和 修养 程度 而 论 , 您 把 生活 看 作 享 
包 法语; 经验 之 谈 。 
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受 快乐 是 有 道理 的 , 而 我 把 生活 看 作 劳 动 , 认为 其 中 确 有 高 湖 欢 
欣 的 时 刻 , 也 是 有 道理 的 。 如 果 您 不 是 一 位 轻浮 无 聊 的 女士 , 那 
么 您 也 会 得 出 这 个 结论 ， 不 过 会 不 会 很 快 呢 ? 也 许 要 等 到 我 已 
将 生活 看 作 负 担 ( 差 不 多 如 任 尼 奇 卡 的 看 法 一 样 ) 的 时 候 吧 。 两 
个 人 对 生活 的 看 法 不 同 又 怎 能 相爱 呢 ? 假如 我 已 经 结婚 ， 那 是 
可 以 爱 的 ， 但 不 可 能 一 起 生活 又 不 时 刻 感到 痛苦 。 二 者 必 择 其 
一 ,要 么 您 加 信 努 力 赶 上 我 ,要 么 我 退回 去 以 便 同 您 走 在 一 起 。 
而 我 不 能 后 退 , 因为 我 知道 , 前 面 更 好 , 更 光明 , 更 幸福 。 快 快 前 
进 吧 ,我 将 尽 我 所 能 帮助 您 。 您 会 感觉 有 些 吃力 ,但 是 我 们 会 幸 
福 、 安 宁 而 爱恋 地 (既然 您 需要 这 样 ) 走 到 这 条 道路 的 尽头 。 即 
使 走 到 尽头 以 后 , 仍 会 如 此 幸福 .安宁 而 爱恋 。 

您 怎么 闭口 不 谈 狄更斯 和 萨 克 雷 呀 ， 难 道 您 觉得 他 们 的 小 
说 无 聊 ? 可 是 您 读 了 一 本 多 人 么 荒唐 的 书 啊 ! <Notices sur les 
optrasy@O? 您 干吗 跟 可 爱 的 萨 申 卡 要 好 起 来 ? 您 真是 个 意志 注 
弱 的 女子 ! 她 人 还 算 可 以 , 您 不 对 任何 人 恶 声 垩 气 也 很 好 , 但 这 
种 contact 包 对 您 不 好 。 跟 她 交往 会 使 您 迟早 必须 排除 的 那些 
思想 和 信念 牢固 起 来 。 其 结果 只 能 使 您 更 难 放弃 它们 。 随 上 信 
给 您 寄 去 一 本 书 @ ,请 您 读 一 读 这 部 绝妙 的 作品 。 这 种 书 才能 告 
诉 人 应 当 怎 样 生活 。 从 中 你 能 看 到 对 生活 对 爱情 的 各 种 不 同 观 
点 , 你 可 以 不 同意 任何 一 种 ,但 你 自己 的 观点 会 变 得 更 加 明智 清 
楚 。 我 又 在 教训 人 了 ， 有 什么 办 法 ? 我 不 知道 跟 我 所 爱 的 人 除 
此 之 外 应 该 建立 怎样 的 关系 。 您 有 时 也 教训 我 , 您 说 得 对 , 我 就 
非常 高 兴 。 爱 就 是 这 样 。 不 是 贴 着 肚脐 吻 手 〈 说 出 来 都 叫 人 亚 
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心 ), 而 是 互相 倾心 交谈 , 以 对 方 的 思想 检查 自己 的 思想 。 想 在 
一 起 , 感受 在 一 起 。 再 见 ,我 的 小 馏 子 , 握 您 的 手 , 拥抱 任 温 奇 卡 
和 两 个 平 季 加 什 卡 。 
[一 八 五 六 年 ] 十 二 月 七 日 
[彼得 堡 ] 


致谢 尼 “… 托 尔 斯 泰 


给 你 写 封 短 信 , 因为 日 内 我 要 离开 彼得 堡 去 莫斯科 , 在 那里 
住 两 周 左 右 ; 所 以 不 久 我 们 就 见面 了 。 

从 你 的 信和 中 看 到 一 种 虱 丧 ,其 至 恼 恨 。 这 很 不 好 ,我 觉得 可 
能 是 生活 孤寂 引起 的 。 你 要 不 要 来 莫斯科 ?现在 来 是 很 不 错 的 。 
我 和 客人 号 的 关系 还 在 继续 ,但 我 觉得 是 很 大 的 负担 , 却 又 不 知 
怎样 断 掉 这 个 关系 , 因为 我 不 仅 感 觉 完全 冷淡 , 甚至 感到 刁 形 与 
悔恨 ， 人 很 自己 不 该 陷 得 这 样 深 。 你 说 我 可 能 做 出 任何 出 乎 意料 
的 事 ， 还 说 你 了 解 我 。 但 是 你 既然 说 我 可 能 做 出 任何 出 乎 意料 
的 事 ， 就 说 明 你 不 了 解 我 而 是 发 现 我 在 某 些 事 情 上 没有 常 性 ， 
并 且 似 乎 在 为 此 责备 我 ， 似 乎 我 以 干 怪事 为 乐 。 我 在 这 里 度 过 
的 两 个 月 很 好 ,虽然 几乎 没有 出 门 , 但 多 次 会 见 文学 界 朋 友 , 大 
量 读书 , 听 首 乐 ,第 一 个 月 还 写作 。 但 对 我 来 说 这 些 和 事情 都 得 一 
太一 把 米 , 虽然 我 由 囊 爱 戴 这 些 文学 界 朋 友 , 如 博 特 金 电 ,、 安 年 
科 夫 @ 和 德 鲁 日 宁 , 但 所 有 的 高 深 谈话 我 已 觉 厌烦 , 虽然 这 些 谈 
QD 指 阿尔 谢 尼 那 娃 。 
名 于. 彼 : 博 特 金 (1811 一 1869), 俄 国 作家 ,文学 评论 家 。 
@@ 帆 * 瓦 ， 安 年 科 夫 (1812 一 1887), 文 学 评论 家 。 
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话 对 我 确实 有 益 。《 祖 国 纪事 》 和 《读者 文库 ?发 表 的 我 那 两 个 中 
篇 小 说 似乎 不 大 成 功 ， 这 也 是 意料 之 中 的 ， 因 为 写 得 匆忙 。《 青 
年 > 已 经 刊印 , 检查 机 关 还 是 涂改 了 不 少 , 因为 涅 克拉 索 夫 的 诗 
及 其 后 发 生 的 事件 @ 落得 检查 机 关 又 严 起 来 了 。 我 的 小 说 市 上 
已 有 出 售 , 但 销路 不 佳 。《 童 年 > 销 到 七 百 册 左右 《军事 小 说 集 》 
五 百 册 左 右 。 在 莫斯科 我 打算 去 会 客人 。 再 见 ， 不 要 因为 我 就 
是 这 样 一 个 人 而 生 我 的 气 。 易 姑妈 的 手 ， 我 将 在 下 次 邮件 中 给 
她 寄 去 我 的 相片 ,她 好 象 希 望 得 到 一 张 。《 祖 国 纪事 》 已 寄 往 亚 
斯 纳 亚 , 刊载 我 的 中 篇 小 说 的 《读者 文库 》 我 一 收 到 马上 寄 出 。 
向 你 们 祝贺 新 年 。 
你 的 
列 . 托 尔 斯 泰 伯 珊 
[一 八 五 七 第] 一 另 二 日 
[彼得 堡 ] 


致 瓦 。 彼 。 博 特 金 


杀 爱 的 博 特 金 : 
下 星期 一 , 即 二 十 八 日 , 我 就 要 去 了 , 已 经 订 好 了 座位 。 您 
担心 我 会 在 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 长 住 下 来 ,其实 由 于 种 种 原因 @， 


QD 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 在 《现代 人 }》 一 八 五 六 年 第 十 一 期 “新 书 ” 栏 转 裁 了 十 月 份 
已 经 出 版 的 涅 殉 拉 索 夫 诗集 第 一 版 中 几 首 尖锐 的 政治 诗 (《 诗 人 与 公民 》、 
《被 遗忘 的 农村 》 和 《加 兰 斯 基 伯 性 游记 片断 》》。 为 此 ， 书刊 检查 官 别 克 托 
夫 被 撤职 ,主编 辐 纳 耶 夫 接 到 通知 ; 他 出 版 的 杂志 "再 出 现 类 似 情 况 则 立即 
停刊 ”。 

包 ”主要 原因 是 托 尔 斯 泰和 阿尔 谢 尼 耶 娃 分 手 了 。 
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我 根本 不 会 去 。 我 住 在 此 间 并 且 还 要 住 上 八 天 ， 这 期 间 并 非 万 
事 如 意 , 不 知 怎 的 总 是 有 违 人 愿 ,成 天 懒散 。 我 在 这 里 出 入 社交 
界 .舞会 , 如 果 不 是 那些 聪明 人 令 我 厌烦 ,本 来 可 能 会 很 愉快 。 还 
是 那个 房间 里 坐 着 些 可 爱 的 男子 和 女 填 ,但 不 可 能 走 近 他 们 , 因 
为 总 有 个 聪明 的 男子 或 女士 提 住 你 的 钮 扣 ， 对 你 唆 喉 不休。 唯 
一 的 解脱 办 法 是 跳舞 , 于 是 我 就 这 样 做 了 , 无论 在 您 看 来 这 有 多 
奇怪 。 但 我 应 该 向 可 爱 的 帕 维 尔 . 瓦 西里 耶 维 奇 承 认 ， 这 一 
切 全 都 不 对 头 。 谢 谢 您 对 《青年 > 作 的 评价 ,我 非常 非常 高 兴 , 区 
为 正好 在 我 自己 认为 它 微不足道 的 时 候 ， 您 的 评价 增强 了 我 的 
信 必 。 在 此 间 我 重读 了 您 的 大 作 四 。 如 果 您 不 认真 从 事 评论 工 
作 ， 您 便 是 不 热爱 文学 。 此 间 有 些 读者 先生 对 我 说 ， 这 不 是 评 
论 , 而 是 诗 论 。 这 个 理论 第 一 次 向 他 们 揭示 了 他 们 早已 感觉 到 ， 
但 却 不 善于 表达 的 东西 。 的 确 , 这 是 诗 学 的 基本 论点 , 在 这 方面 
您 还 可 以 大 大 发 挥 。 而 且 正 应 当 由 您 去 发 挥 。 斯 拉夫 派 也 不 对 
头 。 我 同 他 们 交往 时 , 感到 自己 不 自 党 地 变 得 迟钝 .狭隘 而 又 十 
分 痴 轧 ,就 象 同一 个 法 语 讲 得 很 差 的 人 讲法 语 永远 讲 不 好 一 样 。 
可 是 同 你 们 , 同 对 我 来 说 最 宝贵 的 三 巨头 一 - 博 特 金 , 安 年 科 夫 
和 德 鲁 日 宁 在 一 起 ， 情 形 便 全 然 不 同 。 同 你 们 在 一 起 我 感到 自 
己 恩 钝 是 由 于 想 要 了 解 要 表达 的 东西 太 多 ， 可 是 却 没 有 足够 的 
才智 。 我 去 年 同 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 相 识 时 ,他 是 个 精力 旺 感 .矫健 
而 有 鲍 力 的 人 。 他 现在 昌 然 仍旧 很 有 岷 力 ， 但 是 过 着 心满意足 
的 索 居 生活 。 他 创立 了 一 套 自己 的 理论 ， 不 过 这 套 理论 已 经 伟 
化 并 且 枯 竭 了 。 谢 . 季 ， 阿 克 萨 科 夫 @ 说 , 他 的 《 肥 缺 》 写 得 很 


QD 指 安 年 科 夫 。 
加 即 4 阿 ， 阿 ， 费 特 的 诗 》。 
@@ 谢 ， 季 ， 阿 克 芯 科 夫 (1791 一 1859), 俄 加 作 窜 。 
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差 。 他 给 《现代 人 》 的 喜剧 @ 已 脱 稿 ,近日 内 我 就 可 以 听 到 朗读 。 
德 鲁 日 衬 的 评论 在 这 里 非常 非常 受 欢 迎 , 阿 克 萨 科 夫 尤其 喜欢 。 
他 评 皮 谢 姆 斯 基 的 文章 包 好 极 了 。 但 写 富 夫 备 金 人 的 那 篇 东西 
却 粮 透 了 。 上 帝 保 佑 , 寺 万 别 让 他 拿 这 样 的 东西 给 《现代 人 》 部 
用。 有 至 于 朱 格 涅 夫 同 卡特 科 夫 多 的 冲突 ， 这 几 天 大 家 都 责怪 属 
格 涅 夫 拒 绝 提 供 中 篇 小 说 @ 。 格 里 戈 里 耶 夫 关于 格拉 诺 夫 斯 基 
的 文章 多 ,以 莫斯科 方式 引起 了 大 家 的 注意 , 即 登 上 擂台 中 杀 一 
秋 。 不 知 为 何 , 我 替 格 拉 诺 夫 斯 基 销 贷 了 一 些 文章 的 副本 ,所 以 
我 觉得 这 里 的 人 对 我 不 屑 一 顾 ， 如 同 对 待 一 个 被 彼得 堡 文学 团 
体 败坏 了 的 人 一 样 。 弗 ， 阿 ， 博 布 林 斯 基 @ 为 斯 拉夫 派 问题 在 
切 尔 特 科 夫 家 里 打 了 会 维 座 夫 ®@@ ， 确 有 其 事 。 含 维 廖 夫 卧床 不 
起 ,大 家 都 予以 visites de condoléance@ 再 见 ， 亲爱 的 无 西 
里 。 彼 得 罗维奇 ， 让 我 们 常 通信 了 吧 。 亲 切 拥 抱 德 鲁 日 宁 和 安 年 


@OO 日 日 


即 《 好 梦 在 午前 》。 

指 德 鲁 日 宁 的 文章 《 阿 .， 费 ，。 皮 谢 姆 斯 基 的 < 农村 散记 >》》 阿 . 费 . 皮 济 
姆 斯 基 (1821 一 1881), 俄国 作家 。 

富 夫 雷 金 是 格 里 匡 罗 维 奇 的 中 篇 小 说 + 京都 亲属 》 的 主人 公 。 

米 ， 尼 :卡特 科 夫 (1818 一 1887),《 俄 国 导 报 》 主 编 。 

卡特 科 夫 在 《俄国 导报 》 一 八 五 七 年 的 出 版 声明 中 指责 屠 格 涅 夫 把 答应 给 
《俄国 导报 ?的 小 说 《幽灵 》 以 《 浮 士 德 ?》 为 题 发 表 在 《现代 人 》 杂 志 上 。 这 不 
符合 事实 。 托 尔 斯 泰 在 这 封 信 中 说 的 也 不 完全 准确 。 当 时 大 多 数 作家 都 
站 在 履 格 涅 夫 一 边 。 

指 《 季 ， 尼 “格拉 诺 夫 斯 基 及 其 在 莫斯科 的 教授 职务 》。 这 篇 文章 矛头 针 
对 在 俄国 进步 知识 界 中 享有 盛誉 ,不 久 前 去 世 的 历史 学 家 季 . 尼 、 烙 拉 诺 
夫 斯 基 , 是 斯 拉 尖 派 同 俄国 社会 民主 思潮 斗争 的 体现 。 

弗 : 阿 。 博 布 林 斯 基 是 近 卫 军 对 畏 兵 军官 ,一 八 六 妃 至 一 八 七 〇 年 间 任 交 
通 部 长 。 

指 斯 ， 彼 ， 爹 维 座 夫 ,莫斯科 大 学 俄 国文 学 教授 ,科学 院 院 士 。 
法 语 : 导 问 。 


笠 兴 。 癌 贷方 。 贫 万 详 维 奇 中 人 筑 事 心 的 癌 饮 。 
您 的 
列 。 托 尔 攻 泰 但 太 
[一 和 八 下 七 年 J] 一 月 二 十 日 
[莫斯科 ] 


听 了 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 喜剧 人 @。 情 节 都 是 月 的 ， 见解 肤浅 。 
外 塌 商 人 倒 挺 真实 , 写 得 很 有 才华 ,文笔 很 好 。 


致 瓦 "“ 役 * 博 特 金 


请 您 把 我 再 可 的 署名 排外 成 “ 尼 。 尼 “。. 托 尔 斯 泰 伯 珊 ?@ 。 
您 谈论 我 哥哥 的 信使 我 万 分 高 兴 ， 也 使 我 妹妹 很 高 兴 。 不 过 您 
是 否 太 着 迷 了 ? 我 在 这 里 两 个 星期 过 得 极 快 活 , 然而 太 懒 散 了 ， 
现在 极 想 深 居 简 出 。 听 了 两 部 非常 出 色 的 文学 作品 的 诵读 ， 一 
是 谢 ， 季 。 阿 克 萨 科 夫 的 《童年 的 回忆 》, 一 是 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 
的 《 肥 缺 >?。 前 一 部 我 觉得 出 《家 庭 纪 事 》 中 最 精采 的 地 方 还 要 精 
采 , 它 没有 诗歌 的 那 种 凝 案 的 、 青 春 的 力量 , 但 却 把 大 自然 的 美 
好 诗意 均匀 布 于 全 篇 , 因此 , 春 起 来 有 时 可 能 有 些 枯燥 ; 但 却 找 
述 得 于 各 平静 、 极 度 鲜明 准确 而 又 匀称 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 这 
部 喜剧 依 我 看 是 他 最 好 的 一 部 作品 。 在 《破产 者 3》@ 中 反映 出 的 


QD ” 指 帕 纳 节 大 。 

四 即 《 好 梦 在 午前 >。 

@” 指 托 尔 斯 过 的 大 哥 , 他 的 一 篇 随笔 高 加 案 狩 漠 3 发 表 在 4 现代 人 》 一 八 五 七 
年 第 二 期 上 ,署名 “ 尼 '， 尼 … 托 ”。 

”喜剧 < 自家 人 好 算 帐 > 最 初 题 为 4 破产 者 >。 
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阴暗 角落 在 这 里 第 一 次 深刻 体现 在 贪官 党 更 的 世界 中 ， 索 洛 十 
勃 . 谢 德 林 之 流 都 曾 试图 表现 这 一 世界 。 现 在 它 才 最 终 地 , 真正 
地 得 到 了 表现 。 就 象 在 《破产 者 》 中 一 样 , 可 以 昕 到 这 种 强烈 抗 
议 现代 生活 方式 的 声音 。 这 种 生活 方式 曾经 在 《4 聪明 误 》 中 的 法 
穆 索 夫 身 上 有 所 表现 ,后 来 在 《破产 者 》 中 一 个 年 轻 管家 身上 又 
表现 出 来 ， 这 回 是 表现 在 秘书 尤 索 夫 这 个 老 贪 污 分 子 身 上 。 这 
是 一 个 写 得 惟妙惟肖 的 人 物 。 整 个 喜剧 是 个 奇迹 。 但 是 …… 如 
果 作 者 不 是 生活 在 文学 小 团体 里 ， 而 是 生活 在 广阔 的 大 千 世 界 
中 , 那么 这 很 可 能 是 一 部 杰作 , 可 现在 它 却 有 一 些 严 重 人 缺陷 。 奥 
斯 特 洛 夫 斯 基 无 疑 是 位 天 才 的 剧 作 家 ， 但 他 写 不 出 什么 真正 天 
才 的 作品 ， 因 为 他 过 分 高 舍 了 自己 的 天 才 。 这 种 意识 今天 对 于 
他 已 经 不 是 使 他 更 好 地 发 挥 才华 的 力量 ， 而 是 为 自己 每 一 个 行 
为 辩解 的 信念 。 我 在 这 里 进一步 认识 了 契 切 林 @ ， 此 人 我 非常 
非常 喜欢 。 我 觉得 ， 斯 拉夫 派 不 仅 落 后 到 了 失去 存在 意义 的 地 
步 ， 而 且 落 后 到 了 使 他 们 的 落后 转化 为 欺诈 的 地 步 。 前 天 我 回 
到 家 里 碰 到 格 里 区 罗维奇 ， 真 有 说 不 出 的 高 兴 。 他 太 好 了 ， 带 
来 三 篇 随笔 @ ， 并 为 我 在 此 待 了 两 天 , 因此 这 封 信 要 比 他 先 到 。 
旅行 计划 使 他 非常 高 兴 。 我 本 想 多 给 您 写 些 ,无 奈 私 事 缠身 , 我 
得 出 门 了 。 再 见 , 亲爱 的 瓦 西里 。 彼 得 罗维奇 ， 如 果 想 写 信 ， 请 
寄 到 华沙 ,我 在 那里 要 待 一 些 时 候 , 收 信人 写 我 的 名 字 一 一 留 邮 
局 待 领 。 假 如 有 人 想 写 信 给 我 哥哥 @ ,那么 他 的 地 址 是 ; 基 效 利 
亚 尔 市 但 格拉 德 科 夫 镇 ， 二 十 旅 第 四 炮兵 连连 部 。 您 谈论 他 的 


CE 


@ 鲍 . 尼 . 契 切 林 (1828 一 1904), 俄国 法 学 家 、 历 史学 家 、 唯 心 主义 哲学 家 。 

国 “三 篇 随笔 的 总 标题 是 《当代 风 习 散记 》, 题 献 给 托 尔 斯 泰 的 妹妹 蕊 。 尼 . 托 
尔 斯 泰 娅 , 发 表 在 《现代 人 》 一 八 五 七 年 第 三 期 上 。 

团 ” 指 托 尔 斯 泰 的 大 哥 。 
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信 我 给 他 寄 去 。 热 烈 拥抱 我 们 亲爱 的 朋友 们 。 将 来 如 何 ， 我 不 
知道 , 但 非常 想 工作 , 想 生 活 。 再 见 , 常 来 信 。 
您 的 
列 . 托 尔 斯 泰 伯 珊 
1 一 八 乒 元 年 一 月 二 十 九 中 ]】 
[莫斯科 ] 


致 亚 * 尼 *， 奥 斯 特 洛 天 斯 基 


亲爱 的 朋友 亚历山大 ， 尼 上 古 拉 耶 维 奇 : 

未 能 和 你 再 次 道别 ,非常 遗憾 。 愿 你 快 快 康复 , 来 彼得 堡 ， 
在 那里 给 我 写 信 。 谢 谢 你 的 喜 刚 @@ 。 我 们 朗读 它 时 ， 受 到 听众 
的 极 大 欢迎 。 我 对 写 得 好 的 地 方 和 人 物 的 印象 加 深 了 ， 对 失误 
的 地 方 印 象 也 深 了 。 我 看 失误 的 地 方 不 多 ， 只 是 维 什 湿 夫 斯 基 
家 庭 纠纷 等 一 些小 珀 狂 。 如 果 没 有 这 些小 又 疫 ， 那 就 是 一 部 完 
美的 作品 了 ,不 过 现在 它 在 深度 、 力 度 、 现实 意义 以 及 尤 索 夫 这 
个 人 物 的 无 可 指摘 的 真实 性 方面 仍 是 一 篇 力作 。 

这 些 话 积 于 心中 , 极 想 对 你 说 出 。 假 如 你 为 此 生气 ,你 就 不 
对 了 ,而 我 永远 不 会 中 止 对 你 的 爱戴 ,无 论 作为 一 个 作家 还 是 作 
为 一 个 人 。 

你 的 
列 ， 托 尔 斯 泰 伯 珊 
L 一 八 五 七 第 一 月 二 十 九 日 ?] 
[莫斯科 ] 
QD 指 4 肥 缺 》。 
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致 拟 。 彼 . 博 特 爹 


亲爱 的 瓦 西 里 ， 彼得 罗维奇 

真 糟糕 ,您 病 了 ,我 忻 这 会 打 乱 您 的 出 国 计 划 。 我 还 在 彼得 
堡 的 时 候 就 感 党 到 ,， 现 在读 了 您 的 信和 更 看 到 ， 您 不 想 出 国 。 册 来 
吧 , 最 亲爱 最 聪明 的 朋友 , 我 和 您 一 定 能 雯 到 一 起 ; 我 渴望 见 到 
您 ,和 您 交谈 。 这 一 记 我 住 在 巴黎 , 快 两 个 月 了 , 还 无 法 预料 什 
么 时 候 我 会 对 这 座 城 市 失去 兴趣 ,对 这 里 的 生活 不 再 迷恋 。 我 是 
个 贫乏 无 知 的 人 ,我 的 这 种 感觉 在 哪里 也 没有 在 这 里 这 样 强烈 。 
所 以 ,仅仅 为 了 这 一 点 我 在 这 里 便 能 生活 得 满意 而 幸福 。 更 何况 
我 和 在 这 里 还 感觉 到 , 我 的 无 知 不 是 不 可 救 药 的 。 再 者, 艺术 享受 ， 
罗浮 里 、 几 尔 赛 , 音 乐 学 院 , 四 重大 、 剧 院 、 法 兰 西 学 院 和 巴黎 大 
学 的 讲课 , 而 主要 的 是 享受 社会 自由 , 对 于 这 种 自由 我 在 俄国 其 
至 一 无 所 和 类。 这 一 切 使 我 不 会 早 于 两 个 月 , 即 开始 矿泉 疗程 前 ， 
离开 巴黎 或 巴黎 附近 的 村 庄 , 我 近日 想 迁 居 那 里 @ ,看 来 展 格 滥 
天 确实 有 遗精 证 ,他 要 去 人 矿泉 治疗 。 至 于 去 哪里 , 何 时 去 , 尚未 决 
定 。 他 太 可 怜 了 。 只 有 怀 着 他 那 种 腾 想 的 人 在 精神 上 才 可 能 
他 那样 痛苦。 仅 在 不 久 前 我 才 安 排 得 每 天 能 工作 几 个 小 时 了 。 
基 齐 维特 尔 环 境 太 脑 脏 , 这 有 点 使 我 灰心 ,不 过 我 仍然 工作 得 很 
高 兴 。® 

以 上 是 我 昨天 写 的 ,被 打 断 了 ,今天 写 时 情绪 完全 不 同 。 我 

@ 博 特 金 终于 出 国 了 , 该 年 六 月 三 日 在 意大利 都 灵 与 托 尔 斯 泰 会 面 。 


名 ”这 个 想法 没有 实现 。 
名 ”和 作者 当时 在 写 短 篇 小 说 《阿尔 员 特 ?。 
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真 塞 , 也 真心 狠 ， 今天 早上 竟然 去 看 行刑 了 。 此 外 ,这 里 两 周 以 
来 天 气 很 粳 , 我 身体 非常 不 适 ， 精 神 状 态 很 坏 ， 有 些 神经 质 ， 络 
果 , 今 天 这 个 场面 给 我 入 下 的 印 每 便 我 很 久 无 法 恢复 理智 。 我 
在 顾 场 上 ,在 高 诈 索 看 到 过 许多 恐怖 场面 ,但 是 即使 我 亲眼 看 着 
一 个 人 被 撕 成 雄 片 ， 世 不 会 象 看 到 这 部 精巧 机 器 这 样 恶 心 ， 用 
这 部 机 器 一 朋 问 就 把 一 个 强壮 ,健康 ,充满 活力 的 人 杀 死 了 。 那 
里 面 有 的 不 是 理智 , 而 是 人 的 狂热 ,但 是 这 里 却 把 杀人 于 得 非 沿 
细致 .方便 和 冷静 , 没有 丝毫 宏伟 纵 大 的 气氛 。 这 是 一 种 要 执行 
上 带 的 公正 和 律 法 的 无 耻 而 放肆 的 愿望 ,这 是 由 律师 们 裁决 的 
正义 ,律师 们 人 人 都 依据 忠诚 ,宗教 与 真理 说 着 截然 相反 的 话 。 
他 们 通过 同样 的 程序 洲 了 国王 @ ,. 谢 尼 革 四、 共和 党 人 、 贵 族 , 还 
有 某 ( 忘 记 他 的 名 守 了 ) 先生 ,此 人 被 判 杀 人 罪 并 被 处 死 ,两 年 前 
又 锌 认为 无 罪 。 百 姓 也 是 可 恶 的 ， 一 位 父亲 向 女儿 解释 这 是 运 
用 怎样 精巧 便当 的 装置 完成 的 ， 如 此 这 般 。 人 类 的 法 律 荒 订 之 
极 ! 确实 , 国家 不 仅仅 是 为 了 测 削 , 而 主要 是 为 了 使 公民 道德 败 
坏 而 缔结 的 阴谋 。 然 而 国家 毕竟 存在 着 ， 其 形态 依然 如 此 不 完 
状 。 他 们 不 可 能 从 这 种 秩序 过 渡 到 社会 主义 。 那 么 怎么 办 呢 ? 
那些 与 我 持 相同 观点 的 人 怎么 办 呢 ? 有 另 一 种 人 ， 例 如 拿破仑 
三 世 , 这 种 人 或 因 比 我 聘 明 或 因 比 我 恩 栓 ,认为 这 种 迷 误 中 一 切 
都 是 清楚 明了 的 。 他 们 相信 ， 这 种 虚伪 中 可 以 有 或 多 或 少 部 
有 恶 ， 并 依 此 行事 。 而 这 种 人 很 好 ， 很 正确 ， 很 需 要。 笋 在 这 
全 部 可 恶 的 碟 伪 中 却 只 看 到 无 耻 和 恶 ， 我 不 想 也 不 会 分 析 这 
种 苑 廖 无 耻 哪 里 多 些 哪里 少 些 。 我 懂得 道德 规范 、 精 神 和 宗教 
Q@ 指法 国 国王 路 易 -十 六 。 


他 安 ， 马 . 谢 尼 耶 是 法 加 诗人 ， 被 汪 疑 背 上 叛 革命 ,于 一 七 九 四 年 -七 月 二 十 六 
月 上 断 头 合 。 


89 


规范 ,它们 对 谁 都 不 是 强制 性 的 , 它们 引 人 向 前 , 并 预示 着 和 谐 
的 未 来 。 我 能 感觉 到 艺术 的 规律 ， 它 们 永远 给 人 幸福 。 但 是 政 
治 的 规律 在 我 看 来 是 极端 的 虚伪 ， 我 看 不 到 其 中 还 有 什么 好 和 
坏 。 今 天 我 感 党 到 了 ， 懂 得 了 并 且 觉 悟 到 了 这 一 切 。 党 悟 到 这 
些 或 可 稍稍 补偿 今天 的 印象 造成 的 沉重 心情 。 这 两 天 这 里 在 大 
岩 逮 捕 , 揭露 了 一 起 阴谋 ， 有 人 想 在 剧院 刺杀 拿破仑 ,近日 还 要 
杀人 ,但 我 大 概 从 今 以 后 不 仅 不 再 去 看 ,我 将 永远 不 再 为 任何 地 
方 的 任何 政府 服务 。 我 还 有 许多 见闻 想 给 您 讲 , 例如 ,我 星期 天 
常 去 的 民间 诗歌 创作 俱乐部 被 封 了 。 屠 格 涅 夫 说 得 对 :， 这 个 民 
族 ii n'y a pas@ 诗 歌 , 上 只 有 一 种 诗歌 一 一 政治 诗歌 ,而 这 种 诗歌 
是 我 一 向 反感 的 ， 现 在 尤其 如 此 。 总 起 来 说 ， 法 国 的 生活 和 人 
民 我 是 喜欢 的 , 但 是 无 论 上 流 社 会 的 人 还 是 普通 百姓 当中 的 人 ， 
我 没有 遇 到 一 个 头脑 清楚 的 。 再 见 ， 亲 爱 的 瓦 西 里 。 彼 得 罗 维 
奇 , 写 得 很 乱 , 请 原谅 ,我 今天 真 的 有 病 。 
您 的 


列 . 托 尔 斯 泰 伯 恤 


我 的 地 址 还 是 Rue de Rivoli, 206。 
L 一 八 五 七 年 三 月 二 十 四 上 日 -一 一 二 二 五 贞 7/ 四 月 五 且 


六 日 了 
[巴黎 ] 


致 幅 。 瓦 。 安 年 科 夫 
亲爱 的 帕 维 尔 ， 瓦 西 里 耶 维 奇 


CD 法 语 : 没有。 


60 


寄 上 普 辛 的 札记 一 份 中 .他 和 我 一 起 住 在 Clarens,Canton de 

Vawd@, 呆 入 请 寄 这 时 ， 如 果 您 得 暇 以 此 给 我 真正 的 快乐 的 放 。 
这 篇 札记 非常 有 趣 ， 但 他 的 口述 更 精采 。 看 来 这 是 普希金 

度 过 的 一 个 混乱 的 时 代 。 这 位 普 辛 是 个 非常 可 受 而 又 心地 善良 
的 人 。 亿 和 他 的 雪子 在 这 里 亲切 感人 ,我 与 他 们 为 邻 非 常 高 兴 。 
在 瑞士 已 有 三 个 多 星期 ,对 自己 的 生活 很 满意 。 费 用 不 高 , 清静 
费 雅 。 现在 天 气温 暖 , 监 色 的 羔 芒 湖 和 山谷 举目 可 见 , 有 我 与 之 
互相 钟爱 的 质朴 善良 的 普 沧 夫妇 ,有 写作 。 

个 过 号 作 不 顺利 。 我 曾 对 您 谈 起 过 的 那 篇 严肃 作品 人 @, 我 用 
四 种 不 同 的 调子 开 了 四 次 头 , 每 次 都 写 了 三 张 就 停 笔 了 , 不 知 如 
何 选 材 , 或 者 说 如 何 把 它们 融 为 一 体 ,也许 应 当 全 部 抛弃 。 原因 
丰 , 这 篇 主观 抒情 诗歌 , 即 问题 诗歌 ,有 点 让 我 厌烦 了 , 它 既 不 符 
合 任务 ， 又 不 符合 我 目前 的 情绪 。 我 进入 了 一 个 无 边 无 报 而 又 
坚固 真实 的 客观 领域 , 于 是 不 知 所 措 了 。 第 一 ， 因 为 事物 繁多 ， 
或 者 还 不 如 说 , 我 头脑 中 出 现 的 事物 的 方面 太 多 ,表现 这 些 事物 
的 调子 也 可 以 是 各 种 各 样 的 。 我 党 得 ， 我 能 据 此 作 选 择 的 模糊 
人 不消 的 规则 在 这 一 片 混乱 中 起 伏 不 定 ， 至 今 这 种 让 富 与 多 样 等 
间 于 无 能 为 力 。 具 有 一 点 我 引 以 自古， 那 就 是 我 决 无 灰心 失望 
的 念 天 ， 脑 了 于 里 那 一 团 乱 粳 精 的 东西 在 越 来 越 强烈 地 翻腾 着 。 
我 一 定 坚 持 您 的 守 责 的 明知 准则 ， 决 个 给 任何 人 看 ， 让 我 一 个 人 
决定 取 侈 。 

您 的 两 篇 大 作 我 还 没有 读 , 属 格 涅 夫 对 第 一 篇 @ 特别 赞赏 。 


即 十 二 月 学 人 米 ， 住 ， 营 辛 写 的 《与 亚 ， 谢 ， 普 着 金 相 秆 在 外 访 肌 索 》。 
瑞士 光州 殉 拉 期 。 

指 4 哥 陕 完 》。 

指 安 年 科 夫 的 论文 < 尼 十 拉 ， 弗 拉 基 米 罗 维 奇 .斯 坦 凯 维 奇 》。 


也 曲 电台 
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您 在 哪里 , 在 做 什么 ?请 她 几 名 吧 。Clarens, Pansion Perret， 
Canton de Vaud, 

我 本 想 写 多 些 ,但 我 的 一 只 服 睛 因 麦 粒 肿 扎 了 贿 带 , 写字 不 
方 使 。 屠 格 涅 夫 近 日 要 和 涅 克拉 索 夫 一 起 去 伦敦 ， 涅 元 拉 索 天 
现在 也 应 该 在 巴黎 了 。 

您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 但 珊 
[一 八 卫 七 年 四 月 二 十 二 日 /五 月 四 日 J 
L 元 拉 朗 ] 


至 尼 … 阿 . 涅 死 拉 索 夫 


今天 收 到 了 九 月 号 的 《现代 人 》。 您 的 信 对 我 产生 很 大 影响 ， 
我 息 跟 您 谈 谈 。 现 在 按 顺序 讲 , 第 一 , 我 的 文章 @ 刊印 出 来 了 ， 
重读 过 , 觉得 很 糟 , 平淡 无 味 。 我 完全 让 它 把 自己 骗 了 , 大 概 也 
骗 了 您 。 阿 夫 多 季 娅 。 雅 科 夫 列 夫 娜 的 小 说 @ 还 没有 读 完 。 现 
在 谈 谈 您 的 诗 @。 您 也 许 根本 不 想 知 道 我 的 意见 , 可 我 不 知 怎么 
感到 一 种 内 心 的 需要 ， 非 把 我 的 意见 如 我 希望 您 永远 对 我 坦诚 
那样 说 给 您 不 可 。 第 一 首 好 极 了 。 这 是 一 抉 天 然 美 扩 ， 而 且 是 
一 决绝 妙 的 美玉 。 黄 余 的 依 我 看 全 都 不 大 好 , 做 作 , 至 少 与 第 一 
首相 比 给 我 留 下 这 样 的 印象 。《 当 代 评 论 》 虽 然 有 趣 ， 但 有 违 我 
的 期 望 。 它 彼得 堡 气 太 重 , 俄国 的 则 不 足 。 总 起 来 看 , 这 本 小 其 


中 ” 指 《 卢 塞 恩 >。 
@ 指 供 国 女 作 家 籽 纳 于 的 小 说 < 家 庭 地 猴 》。 
?7。 
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子 马 马虎 虎 , 应 当 说 ,不 大 好 。 

在 十 月 本 上 人们 有 形体 么 或 者 说 已 经 印 了 件 么 ? 请 不 于 
太 指 望 我 ,我 庆 烦 再 写 强 挤 的 东 pe i 
了 了。 了 昨天 读 了 《彼得 堡 新 闻 》 上 一 篇 骂 我 的 文章 @ 〇 ,我 活该 。 
率 告 诉 我 德 鲁 肌 宁 和 安 年 科 夫 的 意见 。 关于 这 冰 文 章 他 站 归 包 
是 霸 么 说 的 ?我 昨天 给 科 尔 巴 尘 写 信 说 了 不 少 废话 ,可 把 正事 忘 
了 。 请 转告 他 ,我 求 他 尽快 活动 一 下 ,让 他 们 把 批准 我 退伍 的 命 
令 寡 给 我 , 不然 我 没有 身份 证 。 我 要 赶 去 寄 信 。 我 承认 我 比 刻 精 
神 不 佳 ,所 以 就 此 搁 笔 。 

过 两 周 左 右 我 希望 能 到 彼得 堡 来 。 再 见 。 向 伊 万 。 伊 万 诺 
维 奇 四 致敬 。 

您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 伯 机 


还 请 您 告诉 科 尔 巴 辛 , 如 果 文 章 尚 未 译 出 , 无 须 再 译 。 人 @ 
[一 八 五 七 年 ] 十 月 十 一 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 巨 ， 秘 ， 博 特 金 和 伊 .， 谢 : 屠 格 湿 夫 
亲爱 的 瓦 西 里 。 彼得 罗维奇 , 您 好 ! 


由 ”一 八 五 七 年 九 月 二 十 八 日 《彼得 堡 新 闻 》 刊 载 一 篇 文章 尖锐 批评 托 尔 斯 素 
的 中 篇 小 说 《 卢 塞 因 3。 

外 指 申 纳 于 夫 。 

昌 科 和 尔 巴 辛 准备 把 4《 声 塞 恩 ? 译 成 法 语 ,结果 没有 完成 。 
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我 想 您 在 生 我 的 气 ， 理 该 如 此 。 当 我 知道 您 在 Fitcamps@m 利 
Aix les Bains@ 的 时 候 ,我 本 可 以 给 您 写 信 ,但 有 时 由 于 懒 剧 ， 
有 时 由 于 事情 多 ， 一 直 耽 搁 下 来 。 总 之 ， 过 错 在 我 。 然 而 在 近 
两 个 月 的 乡 居中 ,我 没有 一 天 不 为 失去 同 您 的 联 系 和 没有 想 着 
您 而 属 悔 。 昨 天 我 从 最 可 爱 的 费 特 @ 那里 得 知 您 的 地 址 ， 今 天 
便 给 您 写 信 。 比 得 到 地 址 更 令 我 高 兴 的 是 您 的 身体 比 以 前 好 一 
些 了 。 不 过 请 您 在 罗马 不 要 再 用 过 多 的 活动 和 过 上 度 的 兴奋 来 折 
磨 自 己 。 您 那 兴奋 的 情绪 我 是 见 过 的 。 您 现在 的 情结 就 是 这 样 。 
我 想象 得 出 ， 罗 马 会 使 得 您 怎样 兴奋 和 激动 。 您 大 概 从 屠 格 温 
夫 那 里 了 解 到 我 离开 可 爱 的 巴 登 以 前 的 情况 了 。@ 我 中 途 几 乎 
未 做 逗留 也 没有 等 病 好 就 回 家 了 。 一 路 上 ， 我 根据 妹妹 的 新 情 
况 和 大 哥 尼 十 连 卡 的 到 来 @， 不 由 自主 地 制定 了 未 来 的 生活 计 
划 。 虽 然 我 事先 知道 今后 等 待 我 的 是 失望 ， 但 还 是 不 由 自主 地 
给 自己 设想 出 一 种 远离 现实 的 美好 生活 ， 结 果 现 实生 活 更 令 我 
痛苦 了 。 两 个 哥哥 我 几乎 都 没有 见 到 ， 他 们 都 到 库 尔 斯 克 打猎 
去 了 , 而 妹妹 跟 外 省 的 姑妈 们 .朋友 们 在 一 起 , 加 上 她 那些 习惯 ， 
又 体弱多病 , 困 锁 在 外 省 生活 方式 和 自己 的 病痛 中 , 使 我 万 分 黄 
恼 。 关 于 俄国 在 我 身上 激 起 的 厌恶 感 ， 说 起 来 我 都 害怕 。 至 于 
庄园 方面 ， 还 在 去 年 我 就 开始 进行 解放 工作 ， 但 事情 进行 得 不 
好 , 主要 是 停滞 不 前 , 因此 要 求 我 亲自 动手 ， 要 么 沿 着 已 经 开始 
的 道路 走 下 去 ， 要 么 完全 放弃 。 妹 妹 的 身体 和 孩子 们 的 教育 都 


费 康 ,英吉 利 海峡 滨海 的 一 个 小 镇 ,是 疗养 地 。 

埃 克 斯 , 法 国 一 小 城 。 

阿 ， 阿 . 闹 特 (1820 一 1892), 俄国 许 人 。 

托 尔 斯 泰 在 那里 赌 输 了 一 天 笔 钱 ， 

他 的 妹妹 于 一 八 五 七 年 离婚 ,而 他 :大哥 当 时 实际 上 已 退役 。 


OO@OHOO 


要 求 我 去 莫斯科 一 赵 。 

我 同 妹妹 的 观点 太 不 一 致 ， 且 彼此 下 远 ， 但 我 们 又 必须 生 
活 在 一 起 , 结 末 我 们 都 感到 彼此 不 合 的 痛苦 。 我 作 了 让 步 , 她 也 
作 了 让 步 ， 彼 些 都 感激 对 方 作 了 让 步 ， 并 且 准 备 从 上 月 已 方面 作 
出 新 的 让 步 。 只 要 开始 做 就 好 ， 现 在 已 大 见 成 效 。 现 在 每 当 我 
们 在 一 起 的 时 候 , 我 们 总 想 露 出 笑脸 , 感到 在 我 们 之 间 有 一 种 愉 
快 的 、 妙 不 可 言 的 东西 。 这 种 难 言 的 东西 就 是 相互 感激 ,就 是 出 
乎 意料 的 相爱 。 我 们 两 个 人 在 莫斯科 一 起 生活 已 近 一 个 月 ， 每 
天 都 在 等 待 孩 子 们 和 姑妈， 他 们 大 概 是 被 奥 卡 河 耽 误 了 。 前 天 
我 刚 从 彼得 堡 回 来 ,我 在 那里 待 了 四 天 。 德 鲁 日 宁 病 了 ,现在 经 
治疗 , 身体 浙 浙 康复 。 安 年 科 夫 快活 、 健 康 , 还 是 那么 聪明 , 那 
么 随和 , 比 以 往 更 热 圳 于 在 各 方面 捕 提 现代 精神 , 深 怕 落后 。 确 
实 , 如 有 落后 于 现实 生活 , 他 就 粳 了 。 对 这 一 点 他 自信 是 不 会 错 
的 。 德 租 日 宁 也 很 聪明 , 沉稳， 信念 坚定 。 我 总 是 磁 不 到 他 ,在 
咀 们 所 有 的 熟人 当中 ， 我 是 最 后 一 个 见 到 他 。 在 看 到 涅 克拉 
索 夫 和 科 瓦 列 夫 斯 基 的 愁眉 苦 脸 @ ， 安 年 科 夫 那 使 人 迷惑 的 善 
变 以 及 听 到 各 种 并 无 深刻 认识 的 政治 议论 之 后 ， 我 在 德 鲁 日 宁 
家 得 以 稍 事 体 息 。 总 之 ,我 要 对 您 说 , 新 文学 潮流 使 我 们 共同 的 
老 朋 友和 您 的 忠 仆 都 不 清楚 自己 是 何 物 了 , 象 是 被 唾弃 了 一 样 。 
涅 死 拉 索 夫 为 我 们 的 合同 而 哭泣 @ , 犀 纳 屠夫 也 是 如 此 ,他 们 自 
己 根 本 不 想 写 东西 ， 而 只 往 梅 利 尼 科 夫 和 萨 尔 蒂 科 夫 身 上 挥 金 
如 土 , @ 结果 仍 是 枉然 。 安 年 科 夫 晚上 常 在 萨 尔 蒂 科 夫 家 等 等 。 


中 ”当时 涅 克拉 索 夫 有 病 , 科 瓦 列 夫 斯 基 也 患 营 严重 的 枯 邦 定 。 

@ 与 《现代 人 3》 签订 “义务 协议 "的 人 不 懂行 义务 ,使 编辑 部 陷入 困境 。 

@ 这 话 不 符合 事实 。 作 家 萨 尔 蒂 科 夫 一 谢 德 林 和 托 尔 斯 泰 一 样 ,都 是 拿 最 高 
的 稿酬 ,作家 梅 利 尼 科 夫 这 两 年 没有 在 《现代 人 和 人》 杂志 上 发 表 作 品 。 
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奥 斯 特 洛 夫 斯 基 说 ,七 百 生 后 他 会 被 人 理解 , 皮 谢 姆 斯 基 也 说 过 
这 种 话 。 囚 察 洛 夫 在 自己 家 中 悄悄 地 邀请 一 些 特 等 人 物 去 听 关 
读 他 的 长 篇 小 说 中 ， 迈 科 夫 名 则 万 分 咒 夷 众人 。 武 尔 夫 晤 买 股 
票 , 却 不 入 《现代 人 >》 的 股 。 谢 德 林 、 梅 利 尼 科 夫 、 尼 ， 谢 。 托 尔 
斯 到 伯 酉 以 前 写作 就 不 重读 手稿 , 现在 更 是 草率 , 还 正 口 述 , 即 
使 这 样 还 嫌 不 够 派 闫 。 栈 尔 蒂 科 夫 甚至 向 我 解释 说 , 优美 文学 现 
在 已 经 过 时 (不 仅 在 俄国 ,到 处 都 是 如 此 ), 全 欧洲 以 后 都 不 会 再 
重印 谷 马 @ 和 歌德 的 作品 了 。 这 一 切 当 然 可 笑 , 可 是 , 如果 全 世 
界 忽 然 都 辐 你 证 实 天 空 是 黑色 的 ， 而 你 看 见 的 天 空 却 是 蔚蓝 色 
的 , 你 会 失去 理智 ,还 会 不 由 自主 地 想 , 自己 是 否 看 得 真切 。 德 佛 
且 宁 坚定 不 移 。 关 于 我 自己 ,我 可 以 说 ,我 也 没有 改变 自己 的 观 
成， 不 过 在 这 方面 我 的 功劳 要 少 些 。 谢 天 谢 地 ， 我 没有 听 民 格 
湿 夫 的 i 证 ， 他 懂 次 向 我 证 明 ， 文 学 家 应 当 上 只 做 文学 家 ,这 不 是 我 
的 本 性 。 不 能 用 文学 制 扮 社 、 和 英子 , 这 话 好 象 是 司 各 特 人 @ 说 的 。 
要 是 煞 现 在 这 样 ， 这 根 拐 杖 被 打 疡 了 ，, 那 我 的 情况 又 会 怎样 呢 ? 

我 们 国文 学， 就 是 说 诗歌 ,如果 不 是 不 合理 的 , 也 是 不 正常 的 现 
象 ( 这 一 点 ‘我 记得 同 您 争论 过 ), 因此 , 将 全 部 生活 建 于 其 上 自然 
世 是 不 合理 的 。 我 想 , 层 格 涅 夫 跟 您 在 一 起 ， ee 
信念 给 他 听 。 亲 爱 的 伊 万 ， 谢 尔 盖 耶 维 奇 , 听 说 您 留 在 罗马 

使 您 的 朋友 们 很 伤心 , 而且 给 你 的 信人 以 们 口 ，_ 方 面向 全 
他 们 是 非常 爱 您 的 , 另 一 方面 又 指责 您 丑 弱 和 轻 供 。 我 没有 遇见 
个 指 《 呐 动 洛 莫 关 》。 

回 阿 ， 尼 ，. 近 科 夫 (1821 一 1897), 俄 国 诗人 。 

图 武 尔 夫 是 《现代 人 》 杂 志 的 老 办 事 员 。 

由 荷 马 是 十 希腊 两 大 史诗 《伊利 亚 特 》( 一 译 《 仇 利 昂 记 》) 和 《奥德赛 》( 一 泽 


《 奥 德 修 纪 》) 的 作者 。 
全 避 各 特 (1771 一 1832), 英国 作家 ， 


过 一 个 人 不 表示 或 者 认为 他 应 该 表示 他 很 爱 您 ,同时 又 遭 责 您 。 
皮 谢 姆 斯 基 说 ,他 写 了 一 封 信 和 加 您 。 康 ， 阿 到 淆 科 夫 说 ,我 要 是 
写 信 给 他 ,他 马上 就 来 , 等 等 。 我 现在 感到 很 悉 闽 ， 因 为 现在 元 
论 是 我 内 已 也 好 , 文学 (您 可 以 赁 自己 的 影响 使 之 平静 ) 也 好 , 您 
的 庄园 也 好 , 都 缺少 您 , 听 说 您 的 庄园 事务 一 团 粮 。 好 好 回忆 一 
下 ,我 似乎 也 曾 指 责 过 您 ,但 是 很 少 。 我 只 同 妹妹 无 所 顾忌 地 谈 
论 过 您 。 其 实 ， 坦 白地 说 ,我 们 谈 到 您 时 所 说 的 ,和 我 在 心平 气 
和 时 所 想 的 多 半 是 ， 别人 的 心 是 很 难 摸 透 的 。 任 何 一 种 古怪 生 
活 , 只 要 它 还 没有 过 去 ,都 有 它 自己 的 规律 性 和 旁人 无 法 找到 的 
解释 。 您 的 生活 也 是 可 以 解释 的 。 请 您 从 罗马 把 您 应 该 写 出 的 
书 带 来 ， 凡 是 理解 您 的 人 都 在 等 这 本 书 ， 到 那 时 一 切 都 会 清楚 
的 。 如 果 您 相信 我 对 您 的 友谊 ,请 尽 可 能 坦诚 地 写 信 给 我 , 您 在 
做 和 人行 么 ? 想 什 么 ? 为 什么 留 在 罗马 ?这 些 问 题 使 我 非常 苦恼 。 一 
个 月 来 由 于 这 个 缘故 我 奇想 联 鹿 ， 究 食 不 安 。 

您 是 否 收 到 我 在 Fecamps 写 的 那 封 长 信 〇 ?我 本 想 给 您 写 
许多 事情 , 但 是 我 该 动身 了 。 想 到 您 在 罗马 过 得 很 好 ,有 时 我 都 
有 些 效 莫 。 我 和 妹妹 春天 乘坐 第 一 班轮 船 走 。 我 打算 先 去 意 大 
利 。 

十 一 月 一 日 


我 把 开头 的 一 页 撕 掉 了 ,四 因为 重 谈 时 我 觉得 很 不 妥当 。 请 

中 ”这 封 信 委 失 了 , 履 格 涅 夫 没 有 收 到 。 

国 ” 托 尔 斯 素 据 掩 的 一 页 信 内 容 如 下 :“*“ 我 一 生 中 不 止 一 次 三 到 严峻 的 现实 ,不 
止 一 次 进行 选择 , 是 硕 着 泥潭 往 上 疏 还 是 绕 着 走 ,我 总 是 选择 绕 着 走 ,而 插 
学 (不 是 我 们 所 研究 的 那 种 哲学 ,而 是 我 自己 的 ,怪诞 的 . 深 出 于 真正 精神 需 
求 的 折 学 ) .宗教 (也 是 上 述 耶 种 宗教 ) ,还 有 艺术 ,就 是 我 最 近 一 个 时 期 绕 行 
的 道路 。 我 现在 也 兽 试 图 对 自己 说 , 我 是 个 诗人 ,我 有 别 的 工作 , 应 该 对 一 
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原谅 我 写 得 乱 七 八 粳 。 这 总 比 什么 都 不 写 好 些 ， 而 重 抄 一 过 又 
来 不 及 。 
[一 八 汪 七 第 上 月 二 十 一 旦 至 十 一 月 一 日] 
[ 奖 斯 科 ] 


致 尼 ， 阿 ， 涅 元 拉 索 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 ， 阿 列 克 谢 伊 奇 : 

您 这 样 放纵 自己 可 不 好 。 这 不 仅 对 爱 您 的 人 不 好 ， 对 于 事 
业 不 好 ， 而 主要 的 是 对 您 自己 不 好 。 须 知 我 们 本 来 很 快 就 会 死 
去 , 完全 被 人 和 遗志, 象 这 样 强 迪 自己 被 人 遗忘 是 否 值 得 呢 ? 况且 


切 都 置 之 不 顾 。 但 是 这 一 次 , 不 知 是 因为 我 年 纪 大 了 些 , 还 是 因为 面临 的 
认 情 严重 一 些 , 或 者 是 因为 想象 力 衰退 了 , 我 不 能 象 从 前 一 样 振 怒 飞翔 于 
生活 之 上 了 ,而 且 惊 骇 地 发 现 ,这 范 雇 、 严 峻 而 后 诈 的 现实 并 非 偶然 , 不 是 
在 我 一 个 人 身上 发 生 的 令 人 沁 卖 的 意外 ， 而 是 生活 的 必然 规律 。 搞 开 对 
安宁 和 真诚 拳 广 的 幻想 , 即 对 没有 混乱 .劳动 .错误 .创举 , 性 悔 , 对 已 对 人 
不 满 的 幸福 的 约 想 是 痛苦 的 ,但 是 , 感谢 上 帝 , 我 真诚 地 确信 ， 安宁 和 我 们 
寻求 的 生活 中 的 纯洁 是 我 们 无 法 享有 的 ,唯一 正当 的 幸福 是 诚实 的 劳动 和 
克服 障碍 。 在 乡下 很 长 时 间 我 觉得 非常 错 苗 一 一 逝去 的 是 青春 ! 但 妹妹 的 
情况 使 我 感到 自己 是 一 根 支柱 ,如 果 我 站 不 稳 , 那么 依附 于 我 的 东西 就 会 
倾倒 。 这 和 追 使 我 行动 和 生活 , 起初 我 热衷 于 行动 ,后 来 逐 汤 熟悉 了 , 看 到 一 
些 成 绩 , 预见 到 另 一 些 成 绩 , 我 的 心情 就 好 了 起 来 , 虽然 有 时 也 为 逝去 的 青 
春 感 到 懂 钙 ， 在 乡下 我 人 了 三 个 月 ， 现 在 那 过 情况 好 了 。 总 之 ,即使 明天 
解放 ,而 我 又 不 到 乡下 去 ,那里 的 一 切 仍 将 如 故 。 农 民 向 我 缴 地 租 , 我 自己 
的 土地 由 自由 农民 耕种 。 此 外 , 我 同 官 府 办 了 一 项 有 关 树 林 的 大 交涉 。 这 
件 事 我 很 感 兴趣 。 另外 , 也 是 主要 的 , 我 起 初 和 妹妹 不 和 ,我 位 的 观 
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这 对 自己 毫 无 幸福 可 言 ， 对 别人 也 无 益处 和 幸福 。 

关于 第 一 期 刊物 ,我 坦白 地 告诉 您 ， 它 编 得 很 益 。《 卡 文 尼 
亚 克 》 是 一 篇 好 政论 文章 ， 它 排 在 前 面 ， 同 《俄国 导报 ?的 做 法 一 
样 ,这 就 使 人 产生 不 愉快 的 印象 了 。 中 《现代 人 》 杂 志 应 当 而 且 有 
权 有 目 己 的 传统 。 在 费 特 的 许 中 有 两 处 严重 的 排 字 错误 已 ……J。 
屠 格 涅 夫 的 《4 阿 敌 》 我 认为 是 他 所 有 作品 中 最 差 的 一 部 。 奥 斯 特 
党 夫 斯 基 的 作品 包 我 没有 读 完 ,但 我 知道 , 朗读 时 它 显得 很 差 。 
架 志 上 处 处 撤 满 政治 胡椒 , 连 副刊 上 的 《汤姆 权 瓜 》@ 也 是 如 此 。 
我 认为 ,这 对 《现代 人 》 杂 志 很 不 合适 ,根据 莫斯科 书刊 检查 的 条 
件 , 它 永远 也 不 能 与 莫斯科 那些 杂志 的 胡椒 相 比 。 现 在 谈 谈 我 
自己 ， 我 在 写 一 篇 篇 幅 很 小 的 东西 @, 内 容 非 常 古怪 , 可 能 在 月 
底 寄 给 您 。 我 把 我 的 中 篇 @ 收 起 来 了 ， 但 我 想 好 了 应 该 修改 的 
地 方 。 等 我 们 再 见面 时 ， 我 就 把 修改 的 地 方 告 知 您 。 高 加 索 
插 长 篇 小 说 @ 仍 在 打 晶 稿 ， 尚 未 动手 。 : 

请 您 告诉 我 ， 我 们 的 帐 目 和 股息 怎么 样 ? 请 把 我 应 得 的 寄 
到 莫斯科 。 

如 有 果 格 里 戈 罗 维 奇 尚未 动身 ,请 告诉 他 ,我 可 能 马上 就 要 出 
国 并 希望 得 知 ,他 何 时 启程 。 如 可 能 ,我们 最 好 一 起 走 。 

如 果 我 到 意大利 作 两 个 月 短期 旅行 能 成 行 的 话 ， 那 么 我 很 


(CD 《现代 大 》 和 杂志 政变 自己 的 传统 , 象 $ 俄 国 导 报 》 一 样 , 一 开头 就 登 政 论文 章 ， 
了 而 不 是 文学 栏 , 这 引起 了 托 尔 斯 泰 的 反感 。 一 月 号 刊登 了 车 尔 尼 雪夫 斯 基 
的 文章 ¢* 卡 文 尼 亚 克 》。 
指 《 性 格 不 相投 ! 莫斯科 生活 场景 ?。 
即 美国 女 作家 斯 托 夫 人 (1811 一 1896) 所 著 《 汤 姆 叔 瓜 的 小 屋 》。 
指 ¢ 三 死 》。 
指 $ 阿 尔 贝 特 》。 
指 4 哥 萨 克 》。 
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快 就 会 见 到 您 DD。 再 见 ! 下 心地 握 您 的 王 ， 并 向 全 体 朋友 致意 。 
您 的 
列 ， 托 尔 斯 索 伯 局 
[一 八 五 八 年 | 一 月 二 1 一 中 
[莫斯科 ] 


致 尼 . 阿 。 湿 死 拉 索 天 


亲爱 的 尼 古 拉 。 阿 列 克 澳 耶 维 奇 ， 

经 过 认真 的 讨论 , 我 确信 ,我 们 的 合作 已 无 存在 的 必要 。 关 
于 这 一 点 ,我 和 您 在 彼得 堡 谈 过 的 话 都 是 公正 的 , 现在 又 有 了 两 
个 新 理由 。 第 一 ,我 想 在 其 他 杂志 上 发 表 作 品 ， 第 二 , 您 已 经 一 
个 半月 没 给 我 寄 股 息 结算 单 了 。 

凡 此 种 种 使 我 做 出 中 断 合作 的 决定 @ 。 结 算 待 今春 在 彼得 
堡 见面 时 再 做 。 

我 希望 ， 中 断 协议 不 会 影响 到 我 们 的 私人 关系 。 从 我 这 方 
面 ,一 切 好 作品 我 都 争取 发 表 在 《现代 人 》 杂 志 上 。@ 近 日 我 寄 给 
您 两 篇 供 选择 , 其 中 一 篇 是 那个 被 天 家 报废 的 倒霉 的 乐师 @ , 我 
不 能 放弃 它 , 并 进行 了 改写 。 

请 尽快 给 我 往 莫 斯 科 回 信 , 我 目前 在 乡下 , 过 两 天 就 回 莫 其 
科 。 

我 忘 了 阿 尼 奇 科 夫 的 大 名 、 父 称 和 地 址 ， 见 到 他 时 请 告诉 


托 尔 斯 泰 未 去 意大利 。 

《现代 人 人》 杂志 编辑 部 同时 也 做 出 了 取消 “义务 协定 ”前 决定 。 
一 八 五 八 年 以 后 托 尔 斯 索 就 没有 再 在 4 现代 人 》 杂 志 上 发 表 作 品 。 
指 《 阿 尔 见 特 》。 
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他 ,三 月 份 以 前 我 不 可 能 给 他 明确 的 答复 。 请 把 这 话 转 告 他 。 这 
对 我 非常 必要 。 
然后 就 是 再 匈 了 ,站 心地 握手 , 并 襄 您 万 事 顺 过 。 
您 的 
列 。 托 尔 期 泰 但 名 
E 一 八 五 八 华 二 月 十 七 只 
亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 亚 " 于。 信人 鲁 日 洒 


亲爱 的 亚历山大 。 瓦 西里 耶 维 奇 : 

难道 您 今年 春天 真 的 不 能 到 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 来 吗 ? 我 还 
是 不 愿 相信 这 一 点 , 希望 您 的 玛 小 能 恢复 健康 。 无 论 如 何 , 请 
来 封 信 告 知情 况 到 底 如 何 。 我 十 分 期 待 您 的 到 来 ， 并 为 您 的 不 
地 而 饶 懂 。 我 到 乡下 去 过 了 复活 节 ， 同 家 人 一 起 迎接 春天 和 节 
日 。 现 在 丁香 花 已 经 盛开 ,白桦 树 撤 上 上 了 绿 装 ， 夜 葛 娆 转 啼 唱 ， 
降 了 一 场 雷 阵 巴 , 炎 全 锌 一 扫 而 光 , 空气 清新 而 又 夹杂 着 尘土 气 
味 , 青 蛙 高 声 鸣 叫 。 今 年 复 天 我 更 如 希望 同 您 一 起 度 过 , 尤 因 庄 
园 事 务 已 不 象 以 前 那样 需要 我 全 力 以 赴 , 我 打算 尽情 享乐 。 生 命 
是 短暂 和 的。 还 有 什么 能 更 好 的 呢 ? 您 大 概 能 同 我 的 两 个 哥哥 谈 
得 来 并 爱 上 他 们 。 他 们 俩 因 《 配 尔 金 的 玫 菇 3 给 予 他 们 的 感受 
而 欣喜 苔 狂 ， 这 使 我 非常 高 兴 。 和 人 彼得 罗 夫 怎么 样 ? 请 您 顺便 到 


QD 德 鲁 日 宝 的 小 外 颖 女 , 不 久 就 天 折 了 。 
名 《了 萨 尔 金 的 坟墓 ?是 不 大 知名 的 作家 米 ' 彼得 罗 夫 发 表 在 《读者 文库 》 上 的 
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达 维 多 夫 处 取 一 套 我 的 书 ， 代 我 赠 给 彼得 罗 夫 并 把 他 的 地址 
给 我 。Propos de@ 谈 谈 文学 。 奥 勃 洛 莫 天 》 是 一 部 非常 扎实 的 
作品 , 这 样 的 作品 已 经 很 久 很 久 没有 见 到 了 。 请 告诉 冈 察 洛 夫 ， 
《 奥 勃 洛 莫 夫 》 合 我 兴奋 ， 我 准备 再 读 它 一 遍 。 还 有 一 句 蚂 他 更 
高 兴 的 话 ， 就 是 《4 奥 勃 洛 莫 夫 》 的 成 功 不 是 偶然 的 ， 不 是 爆炸 性 
的 , 而 是 巨大 .坚实 的 , 绝 非 当 前 读者 中 的 一 时 麦 动 。 我 根据 乡间 
的 议论 ,根据 青年 和 坦 波 夫 小 姐 们 的 议论 就 ah meme de savoir@ 
这 一 点 。 我 自从 投身 文学 后 ,不 能 不 在 一 切 巨 著 中 寻找 缺点 ,关于 
《 奥 勃 洛 莫 夫 》， 有 很 多 地 方 我 也 想 发 表 些 意见 。《 祖 国 纪事 》 发 
表 的 《农村 来 信 》 是 谁 写 的 ?@ 依 我 看 ,这 是 个 卓越 的 天 才 , 东 西 也 
写 得 极 好 , 我 担心 这 些 信 没有 受到 重视 。 无 论 怎样 ,请 祝贺 克拉 
耶 夫 斯 基 得 到 这 篇 作品 ,我 未 见 到 屠 格 涅 夫 , 但 我 哥哥 尼 古 拉 一 
直 住 在 他 那里 。 他 , 也 就 是 居 格 涅 夫 , 常 去 打 猫 , 走访 邻 人 , 并 且 
坚信 他 能 办 牧场 , 做 “ 那 最 终 还 是 应 该 结束 的 事 ”。@ 至 于 我 给 您 
寄 钱 , 这 没有 别 的 意思 。 科 哈 诺 夫 斯 卡 娅 的 新 中 篇 小 说 @ , 依 我 
看 ， 是 …… 虽 然 其 中 有 我 们 时 代 罕 见 的 珍贵 的 魄力 和 勇气 ， 但 
是 , 唉 ! 缺乏 分 寸 感 , 作者 也 算 不 上 艺术 家 。 我 已 是 第 三 遍 修改 
自己 的 小 说 @ ,我 觉得 能 够 弄 出 点 名 堂 来 。 再 见 ,看 在 上 帝 的 面 
上 不 要 改变 主意 。 问 候 您 的 母亲 及 所 有 的 熟人 。 


法 语 ， 顺便 。 

法 语 : 能 够 知道 。 

《农村 来 信 》 是 彼得 。 苏 马 罗 科 夫 的 作品 (发 表 时 署名 DT.C.), 写 一 个 在 农 
如 制 改 革 前 夕 来 到 乡下 的 地 主 在 经 营 实 践 中 湾 到 的 困难 , 引起 了 托 尔 斯 泰 
的 兴趣 ， 

导 格 涅 夫 当 时 想 实 行 代 役 租 制 。 

指 纳 " 谢 ， 案 汉 斯 卡 姬 (笔名 科 哈 诺 夫 斯 卡 娅 ) 的 《来 自 外 党 肖像 陈列 馆 >。 
指 4 家 庭 垃 福 》。 


的 提 日 


SS 


It 
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博 特 金 闹 兰 将 ,他 现在 卧床 体 息 , 尚好 , 真是 个 不 本 的 人 。 
【一 八 五 九 年 ] 四 月 十 六 日 
[莫斯科 ] 


致 亚 " 所， 人 德 钥 日 守 


亲爱 的 朋友 亚历山大 ， 瓦 西里 耶 维 奇 : 

相信 和 您 是 爱 我 这 个 人 ， 而 不 是 象 一 位 编辑 喜欢 一 个 似乎 能 
对 他 有 些 用 处 的 作家 那样 ,如果 把 我 当 作 作家 ,我 现在 已 经 没有 
什么 用 处 了 。 我 已 经 不 写作 , 自从 写 完 《家 庭 幸 福 》 之 后 一 直 没 
有 写 ， 大 概 也 不 会 再 写 了 。 至 少 我 目前 是 在 以 此 愿望 进行 自我 
安奈 。 为 什么 这 样 ? 说 来 话 长 ,也 难以 讲 清 。 主 要 是 生命 短促 ， 
借 大 年 纪 再 将 生命 浪费 在 我 所 写 的 那 种 小 说 上 ， 觉 得 刁 愧 。 可 
以 , 应 该 , 而 且 愿 意 于 点 实事 。 如 果 有 那 种 折磨 你 、 逼迫 你 一 此 
方 休 、 赋予 你 勇气 、 自 豪 与 魄力 的 内 容 , 那 倒 另 当 别论 。 而 在 三 
十 一 岁 上 还 写 那 种 招 人 喜欢 、 读 来 可 心 的 小 说 , 说 实在 的 , 难以 
提 笔 。 我 只 要 一 想 , 怎么 样 , 要 不 要 编 一 篇 小 说 , 就 党 得 可 笑 。 因 
此 ,您 的 愿望 我 无 法 实现 ,尽管 我 无 论 拒 绝 为 您 做 什么 事 都 会 心 
中 有 愧 。 卖 小 麦 ,管理 您 的 庄园 等 等 , 这 我 做 得 到 。 我 主要 是 可 
以 并 且 希 望 吻 您 , 到 彼得 堡 去 辐 您 促膝 谈心 ,在 您 母亲 主持 下 上 乃 
顿 晚饭 。 这 些 我 一 定做 到 。 彼 得 罗 夫 的 新 小 说 @ 我 刚 读 完 。 我 
绝对 不 喜欢 它 , 虽然 看 得 出 作者 强劲 有 力 。 他 的 不 幸 之 处 (与 我 
们 正 相反 )， 而 且 是 很 大 的 不 幸 , 那 就 是 ,他 的 天 赋 完 全 是 无 意识 
的 。 他 目 己 不 知道 他 的 优势 在 哪里 ,所 以 卡 捷 琳 娜 只 是 个 暗示 ， 
”。 @ 即 米 . 彼得 罗 夫 所 著 的 《选举 》。 
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只 是 个 影子 , 而 这 个 人 物 本 应 包含 一 切 。 假 如 他 还 年 轻 , 这 不 地 
还 是 可 以 扭转 的 。 就 目前 情况 看 ,他 人 怕 是 永远 不 会 成 为 “希望 ”， 
而 只 能 是 “遗憾 ?了 。 他 还 能 是 什么 呢 ? 请 代 问 候 庆 谢 姆 斯 基 、 加 ] 
姥 洛 夫 等 所 有 的 人 ,但 愿 我 以 往 的 亲爱 的 伙 华 们 不 会 忘记 我 。 我 
是 永远 珍重 他 们 的 。 可 爱 的 极 好 的 波 隆 斯 基 情 况 不 住 是 真 的 
吗 ? 缆 特 去 莫斯科 了 ,可怜 的 人 儿 , 他 很 不 地 ,妹妹 病 得 厉害 @。 
是 的 , 费 特 gagne a Etre connu@ ,我 越 了 解 他 ,就 越 爱 戴 他 。 履 
格 涅 夫 则 正 相 反 , 他 这 次 玉 , 我 已 御 底 相信 ,他 聪明 而 有 才华 ,但 
却 是 世界 上 最 令 人 无 法 忍受 的 人 之 一 。 自 从 我 有 了 对 他 的 这 个 
新 看 法 之 后 ,我 和 他 在 一 起 变 得 轻松 了 。 我 没 给 彼得 罗 夫 复 信 ， 
很 抱 炊 , 请 将 附 言 @ 转交 他 , 如果 能 写成 的 话 。 再 见 ， 出 更 独 抱 
您 。 
您 的 

列 。 托 尔 斯 泰 

[一 八 五 九 年 ] 十 月 九 日 

亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 阿 . 阿 . 费 特 


亲爱 的 朋友 阿 法 纳西 。 阿 法 纳西 耶 维 奇 ， 


由 雅 " 彼 ' 波 隆 斯 基 (1819 一 1898), 俄国 许 人 .小 说 家 , 当时 为 《俄国 音 论 》 代 
理 第 二 主编 ， 辣 负责 评论 与 传记 栏 的 副 主 编 阿 ， 格 里 县 里 于 大 之 辐 出 亚 
麻 疗 .此 外 他 又 与 杂志 发 行人 意见 分 歧 ， 使 他 的 处 境 更 加 复杂 。 

四 费 特 的 妹妹 纳 。 阿 。 鲍 里 索 姓 有 精神 病 。 

时 法语; 认识 越 深 越 招 人 爱 。 

”此 附 言 不 详 。 
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”您 的 信 给 我 极 大 快乐 ,出 我 们 的 队伍 要 壮大 了 ,而 且 来 的 是 
个 优秀 的 士兵 。 我 相信 您 会 成 为 一 位 极 好 的 主人 的 。[……] 
我 读 完 了 《前 夜 >。 下 面 是 我 的 意见 写 小 说 本 来 就 是 徒劳， 
更 何况 是 为 那些 内 心 忧郁 .不 清楚 自己 何 求 于 生活 的 人 而 写 呢 。 
不 过 ,《 前 夜 》 比 《贵族 之 家 》 强 得 多 , 里面 有 写 得 很 好 的 反面 人 
物 一 一 画家 和 父亲 。 其 他 人 物 则 不 仅 不 是 典型 ， 其 至 他 们 的 意 
图 ;他们 的 状况 都 不 典型 ,要么 就 是 庸俗 不 堪 。 不 过 这 是 懂 格 温 
天 一 个 一 存在 的 错误 。 屠 个 姑 塘 写 得 粒 洁 了 ， 员 ， 特 多 么 轨 
厂 明 ,有 于 入 的 作 主 灵 志 , 竞 脱 不 开 众 套 , 连 手 法 上 都 如 此 。 从 
僚 最 多 的 是 在 反面 手法 上 , 很 象 果 茧 理 。 对 人 物 没 有 同情 ,没有 
人 情 味 , 摆 出 一 些 习 类 , 作者 只 是 咒骂 ,而 不 怜 悦 他 们 。 这 和 作 
品 其 余部 分 的 调子 和 自由 派 思 想 有 着 某 种 令 人 痛心 的 了 矛盾， 不 
协调 。 在 远古 时 代 和 果 蔚 理 时 代 这 是 好 的 (不 过 还 应 当 指 出 , 如 
有 不 可 怜 自己 笔下 那些 最 音 叶 的 人 物 ,就 应 当 名 他 个 天 卉 地 量 ， 

要 么 就 里 笑 得 让 人 前 仙 后 合 ， 而 不 应 象 忠 忱 郁 症 和 消化 不 良 的 
庆 格 涅 夫 这 样 来 写 )。 概 括 地 讲 , 这 样 的 小 说 目前 是 谁 也 写 不 出 
来 的 ， 尽管 它 不 会 受到 欢迎 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 《大 雷 两》 我 看 
是 部 令 人 失望 的 作品 ， 但 却 会 受 欢 迎 。 这 不 是 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 
和 屠 格 湿 夫 的 过 错 ， 而 是 时 代 的 过 错 。 现 在 很 长 时 期 都 不 会 产 
生 能 作出 布尔 加 林 为 诗歌 世界 所 作 的 那 种 贡献 的 人 了 。@ 谁 也 
不 妨碍 古代 艺术 爱好 者 (我 就 属于 这 类 人 ) 认真 读 诗歌 和 小 说 并 
认真 谈论 它们 。 现 在 需要 做 的 是 别 的 事 。 不 是 我 们 需要 学 习 ， 


OD 奖 竺 在 二 月 十 二 日 的 信 中 表示 , 他 准备 在 图 拉 省 切 尔 尼 县 附近 买 地 , 成 为 
©® We. 何 所 指 不 说。 
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时 


是 我 们 需要 教 玛 尔 法 和 塔 拉 斯 们 学 会 哪怕 一 点 点 我 们 的 知识 。 
再 多 , 亲爱 的 朋友 。 还 有 百 万 个 请 求 。 我 忘记 住 在 铁匠 桥 ( 从 下 
往 上 走 左 侧 ) 那个 德国 libraireD 岂 什 么 名 字 了 。 他 负责 给 我 寄 
书 , 请 找 他 问 问 ; (一 ) 我 欠 他 什么 ?2 (二 ) 为 什么 他 很 久 不 给 我 寄 
任何 新 书 ? 请 您 和 皮 库 林 商 量 一 下 在 他 那儿 挑 点 医治 无 知 的 好 
书 和 兽医 书 ( 十 个 银 卢 布 以 下 )， 给 我 寄 来 。 问 问 我 哥哥 谢 尔 盖 ， 
他 有 没有 为 我 订购 姑 , 如 没有 ,请 到 机 械 师 维尔 森 处 问 问 有 没有 
或 何 时 能 制 成 六 张 斯 塔 尔 布 克 式 天 ? 
请 在 卢比 扬 卡 梅 耶 尔 种 籽 店 问 问 三 叶 草 和 猫 尾 草 种 籽 什 么 
价钱 。 我 想 出 售 。 
医治 马 病 的 优良 器 械 什 么 价钱 ? 
两 把 医用 柳 叶 万 还 有 拔 火 缸 什 么 价钱 ? 
最 可 爱 的 伊 万 ， 彼得 罗维奇 @ 或 许可 以 劳 神 做 一 些 上 面 说 
的 事情 。 我 拥抱 他 。 吻 玛丽 娅 .彼得 罗 夫 娜 @ 的 手 。 姑 妈 感 谢 
你 们 念 着 她 并 向 你 们 致意 。 
[一 八 六 〇 年 -二 月 二 十 三 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 叶 ， 彼 ， 科 巨 列 夫 斯 基 


亲爱 的 时 艾 尔 。 彼 得 罗维奇 
您 可 能 记得 , 我 在 乡下 居住 已 将 近 三 年 , 管理 自己 的 庄园 。 
QD 法 语 ; 书 商 。 


由 ”一 地 主 , 费 特 的 邻居 , 姓 鲍 里 索 夫 。 
四 即 费 特 夫人 ， 
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今年 (从 秋天 起 ), 除 管理 庄园 外 ,我 还 为 男女 儿童 条 成 人 开办 了 
一 所 学 校 , 愿意 就 学 的 都 可 以 入 学 。 我 已 收 了 大 约 五 十 名 学 生 ， 
数目 还 在 增加 。 学 生 的 成 绩 和 学 校 在 人 民 中 间 的 声望 是 出 乎 意 
料 的。 但 情况 和 原因 难以 尽 述 , 必须 写本 书 或 者 亲眼 看 看 才 行 。 
原因 是 这 样 的 。 万 事 之 道 我 看 不 在 于 知道 应 当做 什么 ， 而 在 于 
知道 先 做 什么 后 做 什么 。 俄 国 进步 事业 ,我 看 ,电报 、 道 路、 轮 
船 , 德 式 马 枪 ,文学 (包括 它 的 基金 @) .剧院 、 美 术 学 院 等 等 尽管 
很 有 益处 ， 但 只 要 从 报表 上 看 到 俄国 人 口 只 有 百 分 之 一 在 上 学 
(包括 一 切 似乎 在 上 学 的 人 )， 这 一 切 都 为 时 过 早 而 且 是 徒劳 无 
益 。 这 一 切 (学 院 之 类 ) 都 是 有 益 的 , 但 其 益处 正如 英国 俱乐部 @ 
的 午餐 一 般 ， 被 管事 人 和 厨师 吃 光 。 这 些 东 西 是 全 体 七 干 万 俄 
国人 生产 的 ， 而 享用 的 只 是 数 千 人 。 斯 拉夫 派 连同 他 们 的 人 民 
性 .脱离 人 民 、et tout le tremhblement®@ 尽管 十 分 可 笑 , 但 他 们 
仅仅 是 不 会 据 实 称 名 而已， 不 料 他 们 却 是 对 的 。 不 仅 我 们 俄国 
人 ， 任 何 一 个 外 国人 在 俄国 国土 走 上 二 十 俄 里 @ 都 会 明显 看 出 
受过 教育 的 和 未 受 教育 的 ， 或 者 干脆 说 野蛮 人 和 识字 人 数量 上 
的 不 成 比例 。 如 果 拿 欧洲 各 国 的 统计 报告 来 作 一 个 比较 ， 就 更 
没 话 好 说 了 。 假 设 英国 百人 中 有 一 个 野蛮 人 ， 那 么 社会 罪恶 大 
概 只 会 来 源 于 这 百 分 之 一 的 野蛮 人 。 我 们 习惯 以 各 种 不 同名 称 
去 认识 和 称呼 的 社会 罪恶 大 多 是 强权 与 暴虐 ， 这 不 是 占 压 倒 优 
势 的 无 知 造成 的 强权 是 什么 ? 强权 不 可 能 由 一 个 人 施 之 于 多 数 


QD” 指 一 八 六 O 〇 年 设立 的 文学 基金 , 第 一 任 主席 是 叶 ， 彼 ， 科 巨 列 夫 斯 基 。 

四 ” 指 庙 斯 科 的 英国 俱乐部 ， 从 一 八 口 二 年 起 就 是 俄国 贵族 们 消 魔 时 间 的 地 
方 。 

法 请 :及 全 部 空谈 。 

1 俄 里 合 1.06 公 里 。 


也 © 
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人 ,只 能 电 野 蛮 无 知 志 同道 合 的 台数 人 云 实施 。 表 面 看 来 似乎 是 
拿破仑 三 世 签 定 了 自由 镇 和 约 @ ,是 他 禁止 出 版 杂志 和 打算 手 
取 萨 沃 依 @ ,而 实际 上 这 些 都 是 不 会 看 报 的 费 利克 斯 们 和 维 克 
多 们 造成 的 。 我 的 当 教 师 的 习 属 使 得 我 忘乎所以 ， 竟 向 您 如 此 
认真 地 证 明 2 x 2 一 4， 也 就 是 说 俄国 人 民 最 迫切 的 需要 是 国 
民 教育 ， 连 我 自己 都 觉得 可 笑 。 这 种 教育 不 存在 。 这 种 教育 从 
未 开始 过 , 而 且 , 如 果 由 政府 管理 , 那么 它 永 远 也 不 会 开始 。 没 
有 国民 教育 这 一 点 是 不 能 去 论证 的 ,假如 您 在 这 里 , 我 们 可 以 立 
刻 走 遍 全 村 ， 去 看 一 看 , 听 一 听 。 为 要 证 明 这 种 教育 从 未 开始 ， 
我 们 也 可 以 马上 到 学 校 去 ， 我 会 请 您 看 看 那些 以 往 曾 就 学 于 司 
夭 和 助 祭 的 识字 者 。 他 们 全 是 些 完全 不 可 救 药 的 学 生 。 不 应 鄙 
笑 识 字 有 益 还 是 无 益 的 争论 。 这 是 非常 严肃 而 又 令 人 肖 开 的 争 
论 , 我 会 毫 不 犹 丈 地 站 在 否定 的 立场 上 。 识 字 , 也 就 是 读 和 写 ， 
是 有 害 的 。 他 首先 读 的 是 斯 拉夫 信条 .《 诗 篇》 戒律 (斯 拉夫 的 )， 
其 次 是 填 书 之 类 。 不 去 实地 验证 ， 很 难 想 象 这 对 智力 造成 的 蕊 
大 荒芜 和 对 学 生 精 神气 质 造 成 的 破坏 。 必 须 到 乡村 学 校 和 师范 
党校 去 看 一 看 (我 对 此 事 做 了 调查 研究 )， 到 那些 以 政府 名义 向 
学 校 委派 教师 的 师范 学 校 去 看 一 看 才能 理解 ， 为 什么 这 些 学 校 
的 学 生出 来 以 后 比 那 些 不 上 学 的 人 还 惟 还 没有 道德 。 要 让 国民 
教育 施行 起 来 ， 必 须 将 它 交 由 社会 经 办 。 我 不 准备 举 英国 这 个 
教育 最 发 达 的 国家 为 例 ， 事 情 的 本 质 就 很 说 明 问 题 。 即 使 政府 
放弃 一 急事 务 , 关闭 一 切 部 委 ( 那 真是 件 好 事 ), 专心 致 志 于 国民 
教育 , 即使 这 样 , 国民 教育 事业 也 未 必 会 成 功 , 因为 政府 掌握 的 

二 ”一 八 五 九 年 七 月 十 一 昌 法 国 台 帝 拿 玻 仑 三 世 与 奥地利 皇帝 约瑟夫 一 世 在 


登 大 利 东 北部 自由 镇 签订 和 约 , 钻 束 了 法 国 与 皮 才 蒙特 对 奥 旭 和 的 自 争 ， 
亿 ” 在 阿尔 皇 期 由 区 , 诛 属 撒 丁 王国, 一作 六 QQ 生 制 让 给 法 国 。 


那 套 机 制 会 妨碍 这 件 事 ， 而 主要 是 因为 政府 与 国民 教育 利益 相 
左 “实际 上 这 才 是 政府 的 唯一 利益 所 在 )。 社 会 应 当 能 够 成 功 ， 
因为 社会 的 利益 与 国民 的 教育 程度 息息相关 ， 因 为 社会 办 事业 
若 没 有 各 种 强迫 手段 支持 ,就 会 只 以 人 民 的 需要 为 准绳 ,人 民 的 
需要 将 表现 为 设施 的 总 善事 业 成 就 或 经 济 成 就 ， 而 满足 人 民 需 
要 的 程度 将 永远 是 检验 社会 活动 的 尺度 。 不 过 我 似乎 又 在 证 明 
二 乘 二 等 于 四 。 问 题 只 能 是 有 没有 教育 和 受 教育 的 需要 。 对 我 
来 说 , 这 运 个 不 言 而 喻 的 问题 。 我 办 学 半年 ,在 周围 地 区 产生 了 
三 所 相同 的 学 校 , 到 处 都 同样 成 功 。 问 题 在 于 , 如 果 向 政府 提出 
下 列 方 案 , 政 府 会 如 何 表态 : 

“国民 教育 协会 (或 用 更 谦虚 一 点 的 名 称 ) 以 在 人 民 中 普及 
教育 为 宗旨 。 

协会 经 费 来 源 为 会 员 邀 纳 的 一 百 或 若干 卢布 会 费 、 学 生 缴 
纳 的 学 旨 《如果 有 能 力 缴 纳 )、 协 会 出 版 物 获 利 ,捐款 。 

协会 活动 包括 : 

(一 ) 出 版 杂志 , 杂志 内 容 包 括 教 育 栏 (启蒙 教学 的 规律 与 方 
法 ) ,、 启 索 教 师 畏 导 与 学 生 阅 读 材 料 栏 ,协会 活动 通讯 栏 。 

(二 ) 在 没有 学 校 而 又 感到 需要 学 校 的 地 方 设立 学 校 。 

(三 ) 编 写 教 程 , 任命 教师 , 监督 教学 活动 、 经济 核 算 及 这 类 

《下 ) 在 人 包办 人 有 此 愿 兴 的 情况 下 监督 那里 的 教学 活动 。” 

至 今 这 个 协会 由 我 一 个 人 组 成 。 我 绝 不 是 对 您 说 空话 ， 无 
论 这 个 协会 能 不 能 成 立 , 我 一 定 尽 我 所 能 , 尽 我 的 一 切 力量 去 实 
更 这 个 计划 。 不 消 说 ,我 的 想法 很 可 能 是 片面 的 ,协会 着 手 实现 
这 个 方案 时 会 多 有 改变 和 补充 。 只 愿 这 样 能 聚集 众人 的 力量 和 问 
着 一 个 目标 。 您 可 要 帮 勘 我 ,亲爱 的 朋友 旦 芯 尔 。 彼 得 罗维奇 。 
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政府 对 我 印象 不 住 。 由 我 出 面 ， 这 件 事 无 论 如 何 办 不 成 。 请 您 
跟 叶 夫 格 和 拉夫。 彼得 罗维奇 品 谈 谈 ， 或 者 最 好 根据 我 的 方案 写 
个 报告 交 给 他 。( 我 直接 给 您 派 任务 是 因为 我 预知 您 不 会 不 全 心 
全 意 同情 这 件 事 。) 假如 我 确 知 政府 会 批准 这 个 协会 , 我 会 更 认 
真 地 编写 一 个 正式 方案 通过 别人 递交 上 去 @@。 图 拉 有 位 中 学 校 
长 加 亚 林 (您 哥哥 认识 他 ), 是 个 很 好 的 人 ,我 今天 跟 他 谈 过 我 的 
打算 。 我 希望 他 不 拒绝 代为 递交 。 不 管 怎么 样 ， 您 办 事 是 可 靠 
的 。 您 是 把 这 个 方案 (关于 协会 的 ) 转 抄 改写 后 直接 递交 还 是 在 
哪里 南通 一 下 ? 请 写 信 告诉 我 该 怎么 办 。 不 过 政府 总 爱 放 下 钓 
钧 , 诱 使 你 详细 陈述 方案 .教程 等 等 , 然后 说 : 不 行 。 我 可 不 去 上 
这 个 钩 。 我 很 宝贵 我 的 时 间 (我 还 可 以 骄傲 地 告诉 您 , 对 于 一 百 
个 孩子 是 宝贵 的 )。 除 了 我 的 和 哥哥 的 学 校 以 外 , 我 在 写 一 篇 关 
于 教育 学 的 长 文 ， 这 篇 文章 不 能 放 在 交 给 政府 的 方案 里 。 无 论 
批准 不 批准 ， 我 哪怕 独自 一 人 也 要 组 织 一 个 秘密 的 国民 教育 协 
会 。 真 的 , 我 不 是 开玩笑 , 如 果 协 会 建 不 成 , 我 仍旧 打算 出 版 我 
写 在 协会 方案 里 的 那 种 杂志 。 请 摸 摸底 ， 并 请 来 信 告 知 。 会 不 
会 批准 用 我 的 名 字 作 主编 的 杂志 ? 关于 这 件 事 的 报告 应 当 以 怎 
样 的 形式 向 谁 递 交 ， 以 及 诸如 此 类 的 问题 。 如 果 为 了 事业 成 功 
我 必须 到 场 的 话 , 那么 无 论 这 里 多 么 离 不 开 , 我 也 会 去 彼得 堡 。 
尺 要 一 想到 您 差不多 一 定 会 对 我 说 :;“ 列 夫 ， 尼 上 古 拉 耶 维 奇 ， 您 
显然 是 在 乡村 待 久 了 , 竟 拿 这 类 方案 次 热 六 ”心中 便 失 望 之 极 。 
其 实 政府 有 什么 好 怕 的 呢 ? 难道 自由 学 校 能 教学 生 不 应 该 知道 
的 东西 吗 ? 只 要 我 敢于 开口 说 , 圣 肯 不 是 相当 于 上 帝 的 圣 物 , 我 
中 科 琵 列 夫 斯 基 的 哥哥 ,当时 任国 民 教 育 部 部 长 。 


四 据 信 , 托 尔 斯 泰 徇 被 警告 不 要 递交 这 份 报告 。 至今 没有 材料 能 说 明 是 否 雍 
交 过 类 似 的 方案 。 
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的 学 校 便 不 会 有 人 来 上 学 了 。 但 与 此 同时 ， 他 们 不 妨 知 道 地 是 
球形 的 , 2 x 2 = 4 。 唉 , 听天由命 吧 ! 不 过 最 好 快 一 些 ， 尽量 
快 一 些 通 知 我 。 祝 您 健康 , 无 忧 无 愁 , 上 上 帝 保 佑 您 一 切 如 愿 。 由 
惠 地 握 您 的 手 。 
您 的 
列 。 托 尔 斯 秦 
一 八 六 口 年 三 月 十 二 避 
亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 亚 . 伊 . 赫 尔 岭 ? 


亲爱 的 亚历山大 ， 伊 万 内 奇 : 

网 准备 给 您 写 信 便 收 到 了 您 的 信 。 我 想 给 您 写 信 谈 谈 《4 北 
极 星 》, 我 刚刚 认真 读 完 人 多。 这 是 一 本 极 好 的 书 ， 这 不 是 我 一 个 
人 的 意见 ， 而 是 所 有 我 见 到 的 人 的 意见 。 您 总 说 : “ 提 提 反 对 
意见 吧 。” 能 提 什 么 反对 意见 ? 您 关于 欧文 @ 的 文章 ， 政 呀 ! 太 
合 我 的 心意 了 。 真 理 duand meme@@ 在 我 们 这 个 时 代 ， 只 


中 ， 亚 . 供 . 替 尔 内 (1812 一 1870) , 俄国 革命 察 ,作家 、 哲 学 家 ,一 八 四 七 年 移 
居 国 外 。 

四 《北极 星 》 是 亚 。 儒 。 赫 尔 崔 同 另外 一 位 饿 国 革 命 察 、 诗 人 、 政 论 家 尼 。 
普 。 奥 加 辽 夫 (1813 一 1877) 出 版 的 文艺 作品 选集 ， 第 一 至 七 辑 在 伦敦 出 
版 , 托 尔 斯 泰 “ 刚 刚 认真 读 完 ”第 六 辑 , 其 中 有 一 些 关 于 十 二 月 党 人 的 新 资 
料 。 

加” 罗伯特， 欧文 (1771 一 1858), 英国 杰出 的 空想 社会 主义 者 , 他 企图 通过 教 
育 改造 社会 。 

外 法语 :尤其 。 


él 


有 对 于 基 个 飞 临 地 球 的 干 星人 或 俄国 人 才 可 能 。 有 很 多 人 人， 而 
俄国 人 有 下 分 之 九 和 二 妃 册 于 害怕 不 会 相信 您 的 思想 。( 下 面 的 话 
放 在 插 号 里 : 由 于 您 的 文章 调子 太 轻 松 , 他 们 倒 很 目 在 。 您 仿佛 
只 问 聪 明 而 勇敢 的 人 发 出 呼声 。) 那些 人 ， 就 是 那些 不 聪明 不 勇 
敢 的 人 , 会 说 ,既然 得 出 这 样 的 结果 , 就 是 说 , 结果 表明 屠杀 过 好 
是 不 正确 的 ， 那 么 他 们 最 好 不 咏 声 。 您 有 点 在 授 子 但 们 这 和 妊 说 
的 权利 ,例如 在 被 打 碎 的 偶像 上 面 您 树立 起 生活 本 身 、 支 横 、 生 
活 花 纹 , 您 就 是 这 么 说 的 。 在 永生 不 朽 、 永远 完 善 、 历 史 规 律 等 
下 大 市 望 的 背景 了 上, 这 利沙 花纹 -- 钱 不 值 , 如同 巨人 脚下 的 一 执 
小 钮 招 。 所 以 最 好 不 要 给 他 们 这 种 权利 .@ 没有 东西 可 用 以 代 
胡 。 了 只 去 推 莉 巨人 的 那 种 力量 以 外 ,什么 也 没有 。 

紫外 ， 填 些 胆 小 的 人 人 不 能 理解 , 冰 在 骨 裂 并 会 在 脚下 破碎 ， 
这 本 号 就 说 明 人 在 走 , 不致 落 水 的 瞧 一 办 法 就 是 不 停 地 走 。 

您 说 我 不 了 解 俄国 。 不 , 我 拿 自己 的 校 镜 观察 俄国 ,我 了 解 
我 主观 的 俄国 。 如 果 历 史 的 肥皂 泡 对 您 和 对 我 都 已 破裂 ， 那 么 
这 也 证 明 , 我 们 已 在 吹 起 我 们 自己 尚未 看 多 的 一 只 新 的 肥皂 泡 。 
对 我 来 说 , 这 个 肥皂 泡 就 是 对 我 的 俄国 的 清楚 而 又 坚定 的 认识 ， 
如 辐 对 一 八 二 五 年 雷 列子 夫人 的 俄国 的 认识 一 样 清楚 。 没 有 这 
一 点, 我们 这 些 讲求 实际 的 人 是 无 法 生活 的 。 

您 喜欢 宜 言 @ 冯 ? 我 今天 用 俄 文 恋 了 ， 我 不 懂 它 是 为 谁 写 
的 。 农 民 一 个 学 也 看 不 懂 ， 而 我 们 则 一 名 话 也 不 相信 。 我 不 喜 
。 @ ”将 尔 见 在 《罗伯特 * 欧文 ?一 文中 批评 了 欧文 的 乌托邦 体系 。 托 尔 捧 泰 不 同 

意 赫 尔 稚 的 次 学 历史 观 , 不 同意 他 所 说 的 “人 生来 …… 为 的 是 现在 "， 人 能 
够 “改变 地 稚 的 花纹 ”， 即 能 够 支 现 出 历史 指 积 极 性 ,不 仅 完成 意识 革命 ,还 
能 完成 社会 革命 。 


四 了 筷 。 纺 : 雷 列 于 大 (1795 一 1820) 人 月 膏 人 ,证 大 。 
二 捐 饿 国 一 八 六 一 年 的 解 莽 尝 民 突 诗 。 
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欢 的 还 有 : 宣言 的 调子 是 给 人 民 的 伟大 恩赐 , 而 其 室 质 连 识字 的 
农奴 @ 前 能 看 清除 了 允诺 外 一 无 所 有 。 

《北极 星 》 上 上 的 东西 我 一 般 都 有 兴趣 ， 不 过 您 想象 不 出 我 对 
北极星》 发 表 的 有 关 十 二 月 党 人 的 一 切 资料 是 多 么 已 兴趣 。 四 
个 月 前 我 着 手写 一 部 长 篇 小 说 四 ， 主 人 公 应 当 是 一 位 归 洲 的 十 
二 月 党 人 。 我 想 同 您 谈 谈 这 件 事 ， 但 一 让 没有 机 会 。 我 的 这 位 
十 二 月 党 人 应 当 是 一 位 献 喘 者 , 神秘 论 痢 ， 共 督 教徒 , 一 八 五 六 
年 同 妻 子 和 一 儿 一 女 回 到 俄国 ， 他 在 检验 日 己 那 套 严 整 但 有 点 
理想 主义 的 对 新 俄国 的 观点 。 请 告诉 我 , 您 对 这 个 情节 怎么 看 ， 
是 否 能 登 大 雅之 堂 ， 是 否 合 乎 时 宜 。 我 回 属 格 涅 夫 读 了 开头 部 
分 ， 他 喜欢 前 几 章 。 

问 喘 塞 特 公 离 全 体 可 爱 的 房客 四 致意 〈 根 据 泰 西 埃 @@ 的 规 
短 租 我 本 人 的 考 虚 ), 给 您 和 奥 加 辽 夫 寄 去 我 管 应 的 照片 ,， 希望 
得 到 你 们 的 照片 。 

三 月 二 十 六 站 


如 采 您 不 想 回 信 , 请 不 必 回 复 。 我 只 不 过 想 跟 您 闲 扯 几 句 ， 
而 不 是 非 要 您 这 位 著名 流放 者 积 我 通信 。 您 何 时 想 写 就 请 写 上 
一 两 行 。 我 主要 是 但 对 您 的 时 间 indiscret@。 
[一 八 六 一 年 三 月 十 由 日/ 二 十 六 日] 
[布鲁塞尔 ] 


Q” 托 尔 斯 达 最 初 写 的 是 “聪明 的 老百姓 ”, 后 划 去 , 改 为 “识字 的 农奴 ?。 
多 即 《十 二 月 党 人 》 这 部 小 说 没有 完成 。 

加 ”当时 苗 尔 岑 住 伦 训 奥 塞 特 公社 COrsette House)。 

@ 泰西 埃 是 法 国 化 学 家 , 替 尔 岂 的 朋友 , 法 国 一 八 四 八 年 革命 参加 者 。 
加 ” 法语; 不 礼 镁 。 
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致 亚 。 伊 。 赫 和 尔 崔 


亲爱 的 亚历山大 。 伊 万 内 奇 ， 

我 接 到 您 的 信 当 天 又 收 到 了 属 格 涅 夫 的 信 ， 他 说 两 天 后 来 
布鲁塞尔 。Tremendous light sirQ@ 等 等 使 我 异常 着 迷 ， 我 其 
至 打算 在 届 格 涅 夫 来 到 后 建议 他 到 您 那里 赴 竖 。 但 可 惜 他 未 能 
到 来 , 因为 咳嗽 和 贴 善 斑 悟 硬 襄 ， 对 此 我 不 能 嘲笑 ， 因 为 我 当时 
也 贴 了 许多 张 斑 玖 彰 。 还 有 , 我 不 知 为 什么 把 我 写 给 您 的 两 三 封 
信 据 反 了 ,那里 面 写 的 是 菜 菜 韦 尔 包 和 他 给 我 的 印象 ,现在 为 了 
避免 发 生 同 样 的 事 ,我 不 再 写 这 个 了 。 我 写 信 只 是 感谢 您 的 《 钟 
声 》@ 和 对 小 说 名 的 很 好 的 建议 。 您 对 我 过 于 赞扬 了 ,对 此 我 不 
表 谢 登 。 因 为 这 是 有 害 的 。 奥 加 过 尖 的 回忆 录 包 我 读 米 是 一 种 亨 
受 , 并 且 甚 感 自 寨 ， 因 为 我 昌 不 认识 任何 一 位 十 二 月 和 党 人 ， 们 低 
感 党 认识 了 这 些 人 特有 的 基督 教 神 秘 主 义 。 我 昨天 离开 了 布 拉 
班 特 网 状 地 区 ,今天 在 爱 森 纳 赫 寺 夜 ， 在 耶 拿 过 一 天 , 在 德 累 斯 
顿 过 两 天 , 就 到 华沙 去 ,我 对 华沙 越 来 越 有 兴趣 。 如 果 有 机 会 ,我 
从 华沙 给 您 写 信 。 您 读 到 解放 的 详细 条 文 了 吗 ? 我 认为 这 完全 
是 无 移 之 谈 。 从 俄国 我 收 到 两 方面 的 来 信 ， 都 说 农民 绝对 不 满 
意 。 以 前 他 们 抱 有 希望 ,认为 明天 会 十 分 美好 ,现在 他 们 则 确信 
英语 :辉煌 的 灯火 (显然 是 苗 尔 岑 来 信 中 的 话 , 与 四 月 十 日 的 节日 有 关 。》 
托 尔 斯 泰 在 布鲁塞尔 时 ， 由 替 尔 内 引荐 ,造访 了 波兰 老 革 命 家 约 阿 希 姆 。 
莱 药 韦 尔 。 

《 钟 声 》 是 赫 尔 岭 和 奥 加 辽 夫 主办 的 最 咀 的 俄国 革命 报纸 ,在 国外 出 版 。 
指 托 尔 斯 泰 打算 写 的 小 说 ¢ 十 二 月 党 人 》。 
指 《 北 极 星 >》 第 六 期 发 表 的 奥 加 和 辽 夫 的 《高 加 索 矿 泉 ( 我 的 自白 片断 ?》。 
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还 有 两 年 的 次 日 子 ,他们 也 十 分 清楚 ,以 后 还 会 一 拖 再 抑 , 一 切 
均 由 “ 老 等 ”摆布 。 问 您 的 女儿 、 尼 十 拉 ， 普 拉 东 内 奇 和 他 的 
妻子 致意 ,友好 地 握 您 的 手 , 希望 迟早 能 和 您 见面 。 
如 有 什么 东西 在 近期 想 寄 给 我 ， 请 寄 德 累 斯 顿 posie res- 
tante 名 , 不然 册 克拉 条 四 转交 亦 可 。 
列 。 托 尔 斯 奈 
[一 八 六 一 年 三 月 二 十 八 11 /四 月 九 月 ] 
L 关 因 河 上 法 兰 克 福 ] 


致 饮 。 尼 . 契 切 林 
《未 发 出 > 


回想 起 我 们 最 近 的 通信 , 又 在 德 累 斯 顿 得 到 你 的 两 封 信 , 使 
我 再 次 认真 思考 我 们 的 关系 。 我 们 以 往 是 伴 装 友谊 。 象 我 们 这 
两 个 如 此 不 同 的 人 之 间 不 可 能 有 友谊 。 你 也 许 会 把 对 一 个 人 的 
信念 的 项 视 与 对 他 的 眷恋 调 和 起 米 , 可 我 不 会 这 样 做 ,我 们 的 确 
彼此 轻 项 对 方 的 恩 维 方式 和 信念 。 你 认为 那些 不 是 从 研究 教程 
和 用 功 学 习 而 是 从 生活 的 种 种 痛苦 和 寻求 真理 的 最 大 热情 中 得 
到 的 信念 是 过 于 自尊 和 思想 贫乏 ， 我 认为 学 校 里 灌输 的 知识 和 
分 类 法 是 儿童 游戏 ， 不 能 满足 我 对 真理 的 热爱 。 因 此 我 们 最 好 
分 道 扬 镶 各 走 各 的 路 , 与 此 同时 彼此 笨重 , 但 并 不 企图 建立 只 有 
信条 一 致 , 也 就 是 说 那 种 不 受 思想 检验 的 基础 一 致 ,才能 达到 的 

QD 即 尼 … 普 : 喘 加 辽 夫 。 


蝎 ”布鲁塞尔 一 书 商 。 
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亲密 关系 。 我 们 两 人 的 这 种 基础 完全 不 同 ， 而 且 我 不 能 希望 与 
你 认同 , 因为 我 已 有 了 自己 的 基础 。 我 也 不 能 希望 你 与 我 认同 ， 
央 为 你 在 你 那 条 富有 诱惑 力 的 因循守旧 道路 上 走 得 太 远 了 。 你 
觉得 奇怪 ， 为 什么 要 去 教 那些 脏 分 分 的 孩子 。 我 不 理解 ， 一 个 
自重 的 人 还 能 去 写 关于 解放 的 文 章 @。 难 道 文中 能 说 出 你 了 解 
并 应 说 出 的 百 万 分 之 一 吗 ? 能 说 出 哪怕 一 点 点 新 思想 ， 一 个 正 
义 的 ， 真 正 正义 的 思想 吗 ? 种 一 棵 树 是 可 以 的 ， 教 会 编 草鞋 大 
概 也 是 可 以 的 。 
这 是 我 们 本 质 分 歧 的 最 好 例子 。 
再 说 一 遍 , 我 们 可 以 彼此 尊重 ,彼此 感 兴趣 , 互相 辩论 , 但 只 
要 我 们 作为 人 与 人 试图 走 到 一 起 去 , 我 们 之 间 马 上 会 出 现 深渊 。 
我 这 方面 对 此 深信 不 疑 , 我 也 同样 深信 , 你 真诚 而 执着 的 性 格 和 
活动 永远 不 会 使 我 失去 兴趣 ， 我 希望 你 那 方 面 克制 对 我 的 那 种 
关系 。 真 的 , 我 们 这 年 纪 不 应 伴 作 钟情 而 误 入 歧途 了 。 再 见 , 所 
你 的 手 , 切 爵 回音 ,请 寄 彼 得 堡 达 维 多 夫 @ 收 ,或 寄 图 拉 。 
[一 八 六 一 年 四 月 六 日 /十 八 日 ] 
[ 德 累 斯 顿 ] 


八 令 。 亚 。 普 列 特 尼 奥 夫 ” 
最 尊敬 的 自得， 亚历山大 罗维奇 


QD 这 篇 文章 的 标题 是 《俄国 农奴 依附 关系 的 取消 >。 托 尔 斯 泰 不 知道 文章 内 
容 , 他 的 愤怒 是 外 四 切 林 的 全 部 自由 派 政 治 活动 引起 的 。 

四 彼得 堡 一 书 商 。 

加 彼 ， 亚 : 普 列 特 尼 奥 夫 (C1792 一 1865) ,文学 评论 窜 , 外 得 堡 大 学 校长 。 
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至 今 术 复 娠 请 原 泳 。 尤 令 我 菊 交 的 是 ， 我 难得 收 到 如 您 的 
信 这 样 令 人 愉快 的 信 。 您 表示 与 我 有 同感 ， 对 我 非常 宝 贯 。 您 
对 《4 得 实 逊 》a 的 赞 词 最 使 我 引 以 为 琳 。 
诺 格 湿 夫 的 小 说 名 我 甚 党 有 趣 ， 但 我 喜爱 的 程度 远 低 于 我 
所 料 。 我 对 它 的 主要 责备 是 它 冷 演 ， 很 冷 深 ， 依 居 格 温 夫 的 才 
干 ; 不 应 该 这 样 。 严 旭 周 密 , 精 雕 细 刻 , 技艺 精湛 ,我 同意 您 的 意 
见 ,; 许 多 地 方 足 资 垂 训 而 公允 正义 ;但 没有 一 页 是 心潮 涵 洗 一气 
呵 成 的 ， 因 而 没有 一 页 能 动人 心弦 。 我 与 您 和 费 。 伊 。 匡 特 切 
夫 晤 的 意见 不 同 , 使 我 党 得 十 分 抱歉 ， 但 我 不 同意 。 而 且 ， 为 了 
免除 误会 ,我 认为 有 必要 顺便 告诉 您 ,我 和 懂 格 涅 夫 先 生 之 间 已 
断绝 一 切 私人 来 往 。 
衷心 向 您 的 夫人 致意 ， 感 谢 她 还 记得 我 。 希 望 您 家 里 的 年 
轻 人 外 象 喜欢 4《 鲁 宾 逊 》 一 样 喜 欢 第 四 册 上 的 故事 《汤匙 能 喂 饱 ， 
草 难 能 刺 上 月 ?@。 我 很 珍重 他 的 评论 ， 如果 他 继承 父 业 的 话 。 
衷心 得 敬 您 的 
列 ， 托 尔 斯 泰 
[一 八 六 二 年 j 五 月 一 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 
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指 收 入 《儿童 读物 ?第 二 册 的 故事 《 鲁 宾 逊 》, 是 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 小 学 教师 
谢 尔 多 博 利 斯 基 根 据 英国 作家 笛 福 的 名 著 《 和 鲁 宾 逊 球 流 记 》 转 述 的 。 

即 < 父 与 子 》。 

费 ， 伊 ， 丘 特 切 夫 (1803 一 1873), 饭 国 诗 人 。 

指 第 ， 亚 。 普 询 特 尼 奥 夫 的 儿子 。 

这 个 故事 是 托 尔 斯 案 的 学 生 们 在 他 的 辅导 下 写 的 。 
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和 仇 亚 历 山 大 二 世 


BE 

七 月 六 日 一 名 宪兵 校 官 在 地 方 官员 陪同 下 在 我 外 出 的 时 候 
米 到 我 的 庄园 。 假 期 间 在 我 家 中 居住 的 有 我 的 客人 ， 几 位 大 学 
生 和 我 所 管辖 的 村 社区 段 的 乡村 教师 ， 以 及 我 的 姑母 和 我 的 妹 
妹 。 宪 兵 军官 向 教师 们 宣布 说 他 们 被 搬 了 ， 并 且 要 求 他们 交 出 
实物 和 证 件 。 搜 查 进行 了 两 天 ,被 搜查 的 有 ; 学 校 .地 下 室 .贮藏 
室 。 据 宪兵 军官 说 ,未 发 现任 何 可 疑 的 东西 。 

除了 我 的 客人 们 受到 侮辱 以 外 , 我 .我 的 姑母 和 我 的 妹妹 也 
被 认为 应 当 受 到 同样 的 侮辱 。 宪 兵 军 官 曾 去 搜查 我 的 书房 ， 还 
有 我 妹妹 的 卧室 。 问 到 他 根据 什么 这 样 做 时 ， 宪 兵 军官 宣称 他 
是 按 圣 上 的 旨意 行事 。 同 行 的 宪兵 和 官员 对 他 的 话 作 了 肯定 表 
示 。 官 员 们 进入 我 妹妹 的 卧室 , 翻 看 了 所 有 的 来 往 信件 和 日 记 ， 
离开 时 向 我 的 客人 和 家 人 宣布 ,他 们 自由 了 ,没有 发 现任 何 可 疑 
的 东西 。 这 样 一 来 ,他 们 做 了 我 们 的 审判 官 ,由 他 们 决定 是 否 判 
决 我 们 为 可 疑 和 不 得 享有 自由 的 人 。 宪 兵 军官 还 补充 说 ， 我 们 
不 得 因 他 离开 而 以 为 万 事 大 吉 , 他 说 , 我 们 每 天 都 可 能 再 来 。 

我 认为 无 须 向 陛下 证 明 我 受到 这 种 侮辱 是 不 公正 的 。 我 过 
去 的 一 生 , 我 的 社会 关系 , 众所周知 的 我 的 职务 活动 和 国民 教育 
活动 ， 以 及 表达 我 全 部 内 心 信念 的 杂志 都 可 以 向 每 一 个 对 我 感 
兴趣 的 人 证 明 而 无 须 采取 破坏 人 们 的 幸福 和 安宁 的 手段 证 
明 ), 我 不 可 能 搞 因 谋 , 编 传单 .杀人 放火 。 除 了 侮辱, 涉嫌 犯罪 , 除 
了 我 在 社会 与 论 中 受 恒 和 我 不 得 不 在 时 时 刻 刻 的 威胁 下 生活 与 
3 


活动 以 外 ,这 次 造访 极 大 地 降低 了 我 在 人 民心 目 中 的 声誉 ,而 我 
在 人 民 中 前 声誉 是 我 很 珍重 的 ,是 我 多 年 赢得 的 ,而 且 是 我 毛 选 
择 的 活动 一 一 办 人 民 学 校 所 必需 的 。 

我 在 寻找 谁 应 对 发 生 在 我 身上 的 事 负责 , 这 也 是 人 之 常情。 
我 不 能 怪罪 自己 ,我 感 党 自己 比 任何 时 候 都 无 罪 。 有 谁 证 告 , 我 
不 知道 。 审 判 与 侮辱 我 的 官员 我 也 不 能 怪罪 ， 因 为 他 们 一 再 说 
不 是 他 们 要 这 样 做 ,而 是 遵照 圣 上 的 旨意 。 

为 了 对 我 的 政府 和 陛下 永远 如 此 无 罪 ， 我 不 能 也 不 愿 相 信 
这 些 。 我 想 , 让 无 率 受 惩 , 让 无 罪 的 人 经 常生 活 在 受 侮 辜 与 无界 
的 恐 识 之 下 ， 这 不 可 能 是 陛下 的 旨意 。 

为 了 知道 我 这 件 事 应 该 责备 谁 , 我 斗 胆 直接 诉 诸 陡 下 Q@, 我 
只 求 消除 责怪 陛下 不 公 的 可 能 ， 使 滥用 陛下 名 义 的 人 即使 不 受 
您 弹出 应 被 揭露 性。 

码 忠 于 陛下 的 
列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 但 性 
一 八 六 二 年 八 月 二 十 二 日 
莫斯科 


致 索 。 安 ， 托 尔 斯 泰 刀 


明天 我 第 一 次 没 来 得 及 在 当天 晚上 给 你 写 信 ， 今天 星 上 ， 


中 ”此 信 于 一 八 六 二 年 八 月 二 十 三 日 转交 侍从 武官 谢 ， 阿 . 含 列 梅 捷 夫 。 旦 
交 沙 皇 时 附 有 宪兵 队长 瑟 *， 安 。 多 尔 芯 鲁 科 夫 的 说 明 , 提出 托 尔 斯 泰 庄园 
住 有 “无 书面 居住 证 ”的 大 学 生 为 在 那里 进行 搜查 的 理由 。 

如 ”结果 是 多 尔 戈 鲁 科 夫 写 信 给 娘 拉 省 省 长 德 拉 风 ， 要 他 转告 托 尔 斯 秦 “ 陛 下 
愿 信 中 所 提 之 手段 对 托 尔 斯 泰 伯 田 本 人 未 造成 任何 后 果 ”。 
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大 家 还 睡 着 , 我 才 写 , 得 赶 上 九 点 那 班 邮件 。®@ 请 你 每 天 派 孔 德 
拉 季 或 谢 雇 日 卡 来 。 我 昨天 没 来 得 及 写 , 原因 是 读 《 罗 斯 拉夫 列 
夫 ?@ 入 了 迷 。 你 知道 , 这 部 小 说 我 非常 需要 ,也 很 感 兴趣 。 昨 
天 一 天 : 没有 出 门 ,等 待 体操 运动 员 福 斯 , 曾 尝 试 写作 ,但 没有 地 
方 , 有 人 打扰 ,大 概 也 因为 没有 情绪 。 在 克里姆林 宫 里 不 快活 ， 
一 点 也 不 快活 。 安 德 烈 . 叶 夫 斯 塔 菲 耶 维 奇 @ 只 知 谈 他 的 病 ， 
他 认为 是 肠子 有 病 。 丽 涉 @ 静 静 地 坐 着 ,做 自己 的 事 , 塔 尼 刀 @ 
整 天 峰 , 昨 天 也 是 这 样 。 问 什么 ? 和 弄 不 清 , 也 许 还 是 为 那 件 事 ， 
也 许 因 为 小 寞 。 这 是 真 的。 两 三 年 前 有 整整 一 个 你 们 的 世界 ， 
你 的 和 她 的 ,有 各 种 各 样 好 玩 的 东西 和 丝带 ,有 全 部 青春 诗意 与 
叙事 。 现 在 呢 , 丢失 了 她 非常 珍爱 的 你 们 的 世界 和 那 一 切 烦 恼 ， 
即 她 体验 过 的 感情 @ 之 后 回 到 家 来 ， 她 突然 再 也 找 不 到 她 和 你 
共有 的 那个 世界 了 , 只 鲁 下 道德 高 尚 而 闷闷不乐 的 丽 继 ,还 得 与 
她 那 因 有 病 而 变 得 难 相处 的 双亲 牛 守 在 一 起 。 当 然 ， 她 们 报名 
参加 滑冰 , 做 了 一 顶 羔 皮 帽 子 , 报名 参加 音乐 会 , 但 对 她 来 说 这 
是 不 够 的 。 

昨天 她 大 风 了 一 场 ， 除 上 述 原因 之 外 还 因为 她 通过 阿 列 克 
谢 似 乎 听 说 谢 诀 沙 要 和 和 玛 莎 结婚 。 我 跟 她 谈 过 , 但 谈话 又 枯 
燥 又 伤心。 后 来 柳 比 英 夫 @ 从 卡特 科 夫 那 儿 来 了 。 他 在 主办 


中 托 尔 斯 泰 因 手 车 扭伤 于 十 一 月 二 十 一 日 至 十 二 月 十 二 日 住 在 莫斯科 岳父 
家 ， 每 天 给 在 乡下 庄园 里 的 妻子 写 信 。 

@@ 俄国 作家 米 . 扎 戌 斯 金 (1789 一 1852) 的 小 说 。 

多 ” 即 托 尔 斯 达 的 岳父 。 

由 即 托 尔 斯 泰 夫人 的 姐姐 。 

岛 曲 ” 托 尔 斯 泰 夫人 的 妹妹 塔 尼 娅 与 托 尔 斯 泰 的 二 再 有 一 段 恋情 , 因 二 哥 有 个 
自由 同 屠 的 妻子 和 孩子 , 只 好 分 手 。 

(DD 指 托 尔 斯 泰 的 二 哥 与 和 他 同居 的 女子 正式 结婚 。 

柳 比 莫 夫 是 莫斯科 大 学 物理 学 教授 《俄国 导报 》 撰 稿 人 。 
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《俄国 导报 》。 听 上 听 他 怎样 花 两 个 小 时 为 了 每 印张 付 五 十 卢布 同 
我 讨价还价 才 好 呢 。 他 一 边 谈 一 边 口 吐 白 淋 ， 象 个 教授 一 样 大 
笑 。 我 坚持 不 让 ,今天 等 他 回复 。 他 们 很 想 出 版 ,而 且 大 概 会 同 
意 付 三 百 。 我 承认 ,我 怕 自 己 出 版 , 太 麻 烦 , 要 辣 印 刷 厂 打交道 ， 
主要 是 还 得 同 检 查 机 关 打 交道 。 他 走 后 我 找 福 斯 散步 了 。 真 不 
巧 , 我 想 开 始 铸 操 了 , 他 又 两 天 不 来 。 午 饭 时 门铃 确 , 是 送 报 来 
了 ,都 是 塔 尼 娅 跑 去 开门 。 又 一 次 门铃 响 , 是 你 的 信 。 大 家 都 想 
跟 我 要 去 看 , 我 舍不得 给 他 们 。 信 和 写 得 太 好 了 , 他 们 不 会 履 , 也 
确实 没 看 履 人 DD。 它 给 我 的 影响 就 象 一 曲 好 音乐 ， 又 快活 ， 又 翌 
发 ,又 舒心 真 想 活 。 你 真 聪 明 , 信 中 让 我 不 要 给 任何 人 读 那 
部 小说 ,即使 这 样 做 不 那么 聪明 ,我 也 会 照办 , 因为 你 愿意 这 样 。 
双亲 之 间 没 有 为 腌 肉 之 类 的 事 发 生 冲 突 ， 秆 饭 后 塔 尼 娅 高 兴 了 
青春 毕竟 占 了 上 上 风 )， 气 氛 很 愉快 。 我 准备 跟 披 佳 和 沃 洛 佳 @@ 
去 澡堂 , 塔 尼 娅 跟 妈 妈 准 备 去 铁 茎 桥 。 洗 过 澡 ， 我 得 到 了 《罗斯 
拉夫 列 夫 >》 在 喝 茶 . 听 人 说 话 . 谈话. 听 塔 尼 娅 唱歌 的 时 候 , 我 一 
址 在读， 这 份 享受 除 作者 外 谁 也 不 会 理解 。 安 德 烈 ， 时 夫 斯 塔 
菲 耶 维 奇 者 好 可 可 ,不 停 地 催 我 去 喝 。 再 见 。 手 辟 痛 , 但 我 怀 有 
希望 。 涂 了 碘 酒 ,今天 无 论 如 何 要 找到 福 斯 。 再 见 , 亲爱 的 ， 每 
天 写 信 和 寄 往 图 拉 。 

对 ,还 有 ,你 想 想 并 且 解 释 一 下 ， 前 天 萨 莎 。 库 普 费 尔 施 密 
特 久 来 了 ,我 和 他 谈 打 猫 谈 了 两 个 小 时 。 昨 天 我 去 找 保 姆 ,和 她 
谈 了 和 孩子 们 和 各 种 怪事 。 你 信 不 信 ， 这 两 次 谈话 比 我 在 莫斯科 


由 ” 指 十 一 月 二 于 二 日 的 信 , 谈 到 托 尔 斯 秦 夫 人 与 托 尔 斯 泰和 和 孩子 们 的 复杂 关 
系 , 以 及 着 写 小 说 的 工作 。 

名 ”和 披 佳 和 沃 洛 侍 都 是 托 尔 斯 泰 夫人 的 弟弟 。 

@ ”一 位 音乐 家 , 屠 格 涅 夫 的 朋友 。 
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期 间 一 切 谈话 都 偷 快 , 包括 和 柳 比 莫 夫 、 和 苏 堆 京 @、 和 五 特 切 
娃 @ 的 谈话 在 内 。 我 长 大 成 人 以 后 ， 和 人 接触 越 多 越 相 信 我 是 
个 完全 特殊 的 人 ， 我 不 同 于 旁人 的 只 是 我 没有 以 往 的 虚荣 心 和 
常人 难以 摆脱 的 稚气 了 。 
[一 八 六 四 年 十 一 月 二 十 七 日] 
[ 黄 斯 科 ] 


亲爱 的 朋友 : 

昨天 收 到 了 你 写 得 很 好 的 信 。 四 天 来 总 是 在 午饭 时 邮差 拉 
响 门 铃 送 来 你 的 信 。 - 

记得 吧 , 亲爱 的 , 我 希望 , 如 果 谢 诀 沙 @ 感觉 不 好 , 你 马上 通 
知 我 。 他 一 定 是 胃 粘 膜 炎 。 治 这 种 病 的 方法 是 ;卫生 , 穿 得 上 暖和 
并 且 吃 容易 消化 的 食物 , 如 奶 、 汤 等 , 安 德 烈 叶 夫 斯 塔 菲 耶 维 
奇 外 极力 建议 吃 小 牛 腿 和 西 谷 米 。 西 谷 米 我 给 你 带 去 。 昨 天 我 
信 上 跟 你 讲 了 我 的 计划 ， 我 的 手臂 和 我 在 这 里 的 烦 闽 。 今 天 还 
是 一 样 。 星 期 天 我 想 就 能 在 你 身边 了 。 我 让 阿 列 克 谢 一 天 帮 我 
做 一 两 次 手臂 运动 ,我 戴 着 绷带 , 很 能 减轻 痛苦 。 什 么 事 也 干 不 
成 。 咱 天 时 最 读 《 司 晨 女 神 弗 治 伊 德 >》 的 作者 写 的 一 本 英文 小 


由 谢 . 米 ' 苏 霍 京 是 宫廷 一 高 级 侍从 。 
外 诗人 入 丘 特 切 夫 的 女儿 。 

名 ” 指 托 尔 斯 泰 的 长 子 。 

指 托 尔 斯 达 的 岳父 。 


说 中。 我 买 了 于 部 这 种 我 还 没 谈 过 的 英文 小 说 ， 我 幻想 将 来 跟 
你 一 起 恋 。 你 和 丽 落 学 英文 吧 。 又 是 讨厌 的 亚历山大 ， 米 海 洛 
维 奇 @ . 卡 捷 琳 娜 ， 呈 区 罗 夫 娜 四 .丽水 。 连 读书 都 恋 不 成 ， 没 
有 安静 的 角落 。 只 在 饭 前 散步 一 会 儿 。 去 图 书馆 也 好 ， 买 东西 
也 和 好, 都 办 不 成 事 , 因为 是 星期 日 。 秆 饭 后 又 是 “我 毁 掉 了 自己 
的 青春 ”, 七 点 钟 是 《为 沙皇 献身 ?@ 。 很 好 , 但 是 单调 。 去 剧场 
的 都 是 度 星期 日 的 观众 ,所 以 我 失掉 了 一 半 观 看 的 兴趣 。 不 过 回 
家 以 后 就 具有 我 们 了 ， 柳 请 芮 . 亚 历 山 德 罗 夫 娜 @ ,她 非常 可 
受 和 漂 澡 ,还 有 丽 莎 、 塔 尼 娅 和 彼 佳 ,不 知 怎 么 很 快活 。 大 家 回 
忆 ， 讨 论 。 塔 尼 娅 坚持 说 ， 她 只 想 住 在 一 座 塔 上 ， 高 高 ， 高 高 
的 ， 带 着 一 把 吉他 。 柳 博 鞭 。 亚 历 山 德 罗 夫 娜 说 ， 在 塔 上 也 
得 吃饭 ， 也 得 散步 一 小 时 。 塔 尼 娅 象 上 次 器 神父 的 女儿 那样 神 
经 质地 但 却 是 快活 地 大 只 了 一 场 ， 我 们 于 是 各 自 睡 党 去 了 。 此 
外 ,人 彼 佳 东 下 了 还 在 朝 扯 , 我 也 对 他 讲 , 尽 管 妻子 性 好 嫉妒 ,我 为 
了 免 受 良 心 责备 必须 窟 她 承认 我 对 安 诺 奇 卡 @ 的 可 怕 举 动 。 脱 
泣 尾 服 时 , 我 一 挥手 , 正巧 她 走 过 , 手 落 在 她 胸部 。 我 想象 得 出 ， 
你 会 给 我 看 一 副 怎 样 厌恶 的 脸色 …… 啊 ,索尼 娅 , 这 五 天 快 快 过 
去 吧 。 为 了 免 受 良心 的 责备 我 愿 拿 烫 红 的 手 给 湿 恰 耶 夫 @ 看 。 

没有 上 收 到 卡特 科 夫 和 柳 比 莫 夫 的 回信 和 手稿 ,我 很 虱 恼 ,但 又 不 


QD” 指 英 国 女 作家 玛 ， 伊 ， 布 填 登 (1837 一 1915) 的 小 说 < 奥 德 利 夫 入 的 秘密 》， 
或 《 约 坦 。 马 奇 蒙 的 遗产 》, 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 的 藏书 中 有 这 两 种 。 

外 指 托 尔 斯 泰 夫人 的 外 祖父 。 

外 托 尔 斯 泰 岳 父 家 的 德语 女 家 庭 教 师 。 

@@ 《为 沙皇 献身 ?是 俄国 作曲 家 米 。 伊 。 格 林 卡 (1804 一 1857) 创作 的 歌剧 ,后 
改名 为 《 俩 凡 。 苏 萨 宁 》。 
指 托 尔 斯 泰 的 岳母 。 
托 尔 斯 泰 夫 人 后 来 在 这 里 作 了 注 :* 我 姐妹 的 一 个 年 迈 的 女人 。?” 
莫斯科 一 位 外 科 医 生 。 


See 


93 


愿 云 找 卡 特 舌 天。 档案 了 中 没有 任何 对 我 有 用 的 东西 。 今 天 去 
切 尔 特 科 夫 名 和 和 鲁 缅 采 夫 的 图 沁 馆 他 看 看 。 我 非常 天 烦 和 无 聊 ， 
竺 询 是 最 近 两 天 。 你 说 让 我 多 出 访 。 我 哪儿 也 不 想 去 。 只 有 一 个 
想法 ,最 好 忘 扯 必 须 做 的 那些 事 。 不 过 对 两 种 闵 散 加 以 选择 ,是 
想方设法 去 进行 高 深 英 测 或 笑 拱 造作 的 谈话 ， 还 是 在 克里姆林 
宫 各 个 房间 闲逛 , 仍 是 后 者 好 些 , 尤 其 好 在 没有 亚历山大 。 米 海 
洛 维 奇 , 我 跟 你 讲 为 什么 : 我 现在 非常 讨厌 这 个 人 ,看见 他 就 生 
气 , 于 是 我 故意 对 他 冷淡 , 他 就 不 再 来 找 我 们 了 。 他 昨天 五 点 走 
的 。 你 们 级 里 所 有 蒙蒙 者 我 都 喜欢 ， 觉 得 可 亲 。 柳 博 芙 . 亚 历 
山 德 罗 夫 娜 太 象 你 了 。 这 两 天 她 做 灯罩 ,就 跟 你 一 样 ,于 起 活 来 
就 休想 让 她 停 手 。 就 连 毛 病 你 们 俩 都 一 样 。 我 有 时 听 她 满怀 自 
信 地 谈 起 她 不 懂 的 事 , 说 得 那么 肯定 ,那么 夸张 ,我 就 想起 你 。 但 
你 无 论 怎 样 我 都 党 得 好 。 我 在 书房 写 信 ， 面 前 是 你 的 四 幅 不同 
年 龄 的 照片 。 我 的 小 铝 子 ,索尼 娅 。 无 论 你 想 什 么 , 你 都 那么 聪 
明 。 正 因此 我 才 说 ， 你 是 对 高 深 话题 不 感 兴趣 ， 而 不 是 才智 不 
高 ,不 但 不 是 不 高 ,而 是 很 聪明 , 聪明 极 了 。 你 们 家 所 有 的 人 , 别 
尔 斯 家 所 有 我 特别 喜欢 的 蒙蒙 者 都 这 样 。 别 尔 斯 家 的 人 当中 有 
蒙蒙 者 , 如 柳 博 芙 * 亚 历 山 德 罗 夫 娜 .你 . 塔 尼 娅 ;也 有 了 昭 昭 者 ， 

屠 训 是 其 余 的 人 。 蒙 蒙 者 的 聪明 才智 在 沉睡 ,他 们 能 ,但 不 愿 ， 

因此 他 们 有 自信 ,虽然 有 时 这 自信 并 不 恰当 ,而 且 有 礼 狐 。 他 们 
的 聪明 才智 之 所 以 沉睡 是 因为 他 们 有 强烈 的 爱 ， 还 因为 综 蒙 别 
尔 期 们 的 祖宗 , 也 就 是 柳 博 芙 。 亚 历 山 德 罗 夫 娜 ,不 开化 。 昭 昭 
列 尔 斯 们 对 高 深 话 题 很 有 兴趣 ,但 智力 浅薄 。 萨 沙 硼 明 参 半 , 兼 


GD 指 官 廷 档案 。 
加 一 考古 学 家 。 
电 即今 莫斯科 列宁 图 书馆 。 
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而 有 之 。 斯 拉 沃 奇 卡 象 你 ， 我 也 喜欢 他 。 他 受 的 教育 ， 如 吃 好 
的 、 娇 惯 等 , 我 不 大 喜欢 ,不 过 他 大 概 会 成 为 一 个 好 青年 。 只 有 
斯 焦 帕 恐怕 会 给 我 们 带 来 不 少 麻烦 。 他 本 来 就 闫 步 ， 他 受 的 教 
育 能 让 他 更 坏 。 上 昨天 讨论 起 家 庭 教师 来 , 塔 尼 娅 . 彼 佳 和 沃 洛 佳 
都 参加 了 , 柳 博 芮 。 亚 历 山 德 罗 夫 娜 攻击 起 家 庭 教师 来 , 决心 把 
孩子 们 除 彼 佳 外 都 送 到 学 校 去 。 我 也 说 : 好 极 了 , 至 少 您 可 以 问 
心 无 愧 。 真 的 , 父亲 不 在 路 。 我 说 , 如 果 我 死 了 , 我 就 留 给 索尼 
娅 一 个 遗嘱 ， 要 她 把 谢 庆 沙 送 到 公立 学 校 去 。 我 只 是 没 说 为 什 
么 我 认为 你 聪明 。 你 是 个 好 妻子 , 象 关 心 自 己 一 样 关心 丈夫 , 我 
记得 你 对 我 说 过 ,我 下 大 力气 的 战争 和 历史 方面 肯定 写 不 好 ,能 
写 好 的 是 别 的 ; 家 庭 方 面 .性 格 .心理 方面 DC。 这 再 对 不 过 了 。 我 
记得 你 说 这 话 时 的 样子 ， 我 清楚 记得 你 当时 的 样子 。 我 象 塔 尼 
娅 一 样 想 大 声 喊 ; 妈妈 , 我 要 去 亚 斯 纳 亚 , 我 要 索尼 娅 。 开 始 给 
你 写 信 和 时 情绪 不 好 ， 写 完 时 完全 变 了 一 个 人 。 我 亲爱 的 。 只 要 
你 象 我 爱 你 一 样 爱 我 ,我 就 什么 都 无 所 谓 , 什么 都 好 。 再 见 ， 该 
办 事 去 了 。 
[一 八 六 四 年 二 月 七 日 ] 
[次 斯 科 31 


致 路 . 伊 . 沃 尔 孔 斯 卡 娅 ? 


亲爱 的 公 改 夫人 : 


DD 这 话 指 《 战 争 与 和 平 > 而 言 ,当时 托 尔 斯 泰 夫 人 正在 誉 清 这 部 小 说 。 
加 路 ' 颁 ' 沃 尔 孔 斯 卡 钼 是 托 尔 折 泰 的 远亲 ， 章 来 信 询 问 谁 是 小 说 《 战 银 与 
和 平 3 中 的 捕 尔 孔 斯 基 公 事 的 原型 。 
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很 高 兴 有 机 会 使 您 记 起 我 ， 为 此 我 立即 为 您 做 我 力 不 能 及 
的 事 , 即 回答 您 的 问题 。 安 德 烈 . 博 尔 孔 斯 基 谁 也 不 是 , 小 说 家 
笔下 的 人 物 莫 不 如 此 ， 这 不 同 于 名 人 传记 作家 或 回忆 录 作 家 笔 
下 的 人 物 。 如 果 我 的 全 部 劳动 在 于 蔡 写 肖像 ,辨认 与 记忆 , 我 一 
定 会 羞 于 发 表 。 阿 赫 沙 鲁 葛 夫 先 生 @@ 作 为 comme un homme 
de métier®@ 和 有 才华 的 人 应 当知 道 这 一 点 。 但 如 我 所 说 , 为 证 
明 我 极 愿 为 您 做 我 力 不 能 及 的 事 ， 我 尽力 讲 一 讲 我 的 安 德 烈 是 
怎么 回 事 。 

我 需要 在 小 说 开头 的 奥 斯 特 利 获 战役 (这 次 战役 下 面 将 加 
以 描写 @) 中 有 一 名 优秀 青年 战 死 ， 小 说 以 后 的 情节 只 需要 老 
博 尔 孔 斯 基 和 他 的 女儿 ， 但 因 描 写 一 个 与 小 说 毫 无 联系 的 人 
物 不 大 合适 ， 我 决定 把 这 位 优秀 青年 说 成 是 老 博 尔 孔 斯 基 的 儿 
子 。 后 来 这 个 人 物 引 起 了 我 的 兴趣 ， 在 小 说 以 后 的 情节 中 出 现 
了 他 应 担当 的 角色 ， 于 是 我 赦免 了 他 ， 没 让 他 死去 ， 只 是 证 
他 受 了 重伤 。 亲 爱 的 公 辟 夫人 ， 这 就 是 我 就 博 尔 孔 斯 基 是 怎 
么 回 事 所 作 的 完全 真实 的 解释 ， 尽 管 这 样 解释 仍 不 很 清楚 。 但 
这 个 人 物 现在 我 更 觉 可 亲 了 ， 因 为 他 提供 机 会 让 我 给 您 写 信 并 
再 次 提 及 我 和 我 对 您 与 您 全 家 的 永恒 友情 。 很 遗 城 ， 您 很 少 为 
我 描写 您 那儿 个 小 家 伙 。 我 很 珍视 他 们 ， 也 很 喜爱 他 们 ， 一 方 
面 因 为 有 亲戚 关系 ,我 年 龄 越 大 越 珍 重 这 种 关系 , 另 一 方面 也 出 


(D 俄国 文学 评论 家 尼 ， 德 . 阿 赫 沙 鲁 莫 夫 (1819 一 1893) 在 评论 托 尔 斯 泰 的 
小 说 《一 八 口 五 年 ?的 文章 中 说 , 安 德 烈 公事 这 个 形象 “不 是 虚构 ……- 这 是 
一 个 真正 的 俄罗斯 典型 ,一 个 俄罗斯 原生 天 然 典 型 ”。 

法 语 : 专家 。 

在 第 七 稿 的 开头 ,事件 发 生 在 奥 斯 特 利 芯 战 役 期 闻 ,。《 一 八 〇 五 年 3 以 奥 斯 
特 利 世 战 役 与 安 德 烈 受伤 结束 。 
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于 对 可 怜 的 萨 沙 由 和 对 您 的 想念 。 
请 您 让 他 们 把 我 只 当 作 朋友 和 亲 威 。 吻 您 的 手 并 祝 您 万 事 
如 意 。 
您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 位 珊 
[一 八 六 五 年 ] 五 月 三 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


《未 发 出 > 


彼得 ， 德 米 特 里 耶 维 奇 阁下 : 

对 您 最 近 的 来 信 迟 迟 未 复 ， 请 原 访 。 感 谢 您 的 美意 ， 给 我 
寄 来 《读者 文库 》。 我 得 到 它 问心 有 愧 ， 因 为 我 在 致力 写 一 部 作 
品 ， 未 必 还 能 抽 闲 再 写 点 什么 。 您 寄 来 《读者 文库 >， 使 我 读 到 
了 您 的 公众 书简 《4 地方 自治 会 势力 >@ ， 对 此 作品 我 很 想 作 一 管 
复 。 我 曾 亲 历 您 目前 所 处 的 世界 ， 深 知足 以 裔 掉 您 的 出 色 艺 术 
才华 的 那 种 有 害 影响 。 读 过 您 的 两 部 小 说 @ ， 尤 其 第 一 部 的 前 
两 卷 以 后 ， 我 感到 我 深 深 喜 爱 您 的 才华 。 我 说 这 些 目 的 是 请 您 
原 源 我 以 此 感情 为 基础 认为 有 权 向 您 提出 的 求全 责备 。 我 给 您 

@ 即 路 * 伊 - 沃 尔 孔 斯 卡 娅 的 丈夫 ， 他 于 一 八 六 五 年 四 月 二 日 去 世 。 

回 彼 . 德 . 博 博 圭 金 于 一 作 六 三 至 一 八 六 五 年 任 《 读 者 文库 》 杂 志 主 编 兼 发 
行人 人， 他 大 约 宕 给 托 尔 斯 泰 该 杂志 的 合 订 本 并 再 次 请 托 尔 斯 察 为 该 杂 去 
扎 稿 。 

托 尔 源 于 入 区 文 学 作 中， 尤其 是 自己 的 作品 ,为 “公众 书简 ”或 "书简 ”。 
即 《地 方 自治 会 势力 ?和 《一 路 顺风 》。 
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写 信 目的 不 是 向 您 申明 我 对 您 的 好 感 ， 不 是 为 了 和 您 交 好 -一 - 
两 者 都 是 我 极为 愿意 的 一 一 而 是 我 天 真 地 相信 ， 我 的 意见 也 许 
会 起 某 种 作用 ， 帮 助 您 清除 掩盖 您 的 才华 的 那些 有 害 的 彼得 堡 
文学 灰尘 。 

(一 ) 您 写 得 太 草 率 太 匆忙 , 写 出 来 了 就 不 大 删 去 (元 长 ) ,对 
构成 史诗 小 说 作家 的 全 部 艺术 奥秘 的 手法 运用 不 充分 ， 为 分 出 
纯 金 而 必需 的 淘 沙 工作 做 得 不 够 。 

(二 ) 语 谋 不 考究 。 从 各 方面 都 可 以 感觉 到 ， 您 有 着 敏锐 的 
鉴赏 力 ， 而 您 却 吸 收 了 不 久 前 不 知 是 谁 兴起 来 的 那 种 很 不 象 样 
的 笔调 ,譬如 说 :”“ 您 好 ，" 他 苦 了 一 躬 说 道 ” 您 运用 的 语句 虽然 
恰当 ,但 却 是 陈 词 滥 调 ,在 皮 谢 姆 斯 基 的 作品 中 不 刺耳 ， 而 您 用 
来 就 刺耳 。 

三 ) 这 是 主要 的 一 点 。 您 的 两 部 小 说 写 的 都 是 当代 题材 。 
地 方 自 治 局 .文学 .妇女 解放 等 问题 在 您 的 作品 中 论战 性 地 占 突 
出 地 位 ， 而 这 些 问 题 在 艺术 世界 不 仅 不 引人入胜 ， 而 且 根本 不 
人 存在。 妇女 解放 问题 和 文学 派别 问题 您 在 您 的 披 得 堡 文学 圈子 
里 不 由 自主 地 认为 是 重要 问题 ， 人 下 
翻 缮 ， 只 有 命运 使 之 处 于 这 汪 水 的 中 心 的 人 才 党 得 它 似乎 是 汪 
洋 大 海 。 沁 术 的 目的 与 社会 目的 ( 接 儿 学 家 的 说 法 ) 及 不 可 居 多 
的 。 乞 术 家 的 目的 不 是 无 可 争辩 地 解决 问题 ， 而 是 让 人 们 热爱 
有 着 永 不 体 止 的 无 穷 表 现 的 生活 。 如 果 有 人 对 我 说 ， 我 能 写 一 
部 小 说 无 可 争辩 地 确立 我 认为 正确 的 看 待 一 一 切 社会 问题 的 观 
点 ， 那 么 我 决 不 会 去 花 哪怕 两 小 时 的 劳动 去 写 这 样 的 小 说 。 如 
下 有 人 对 我 说 , 现在 的 孩子 二 十 年 后 将 要 阅读 我 写 的 东西 ,将 要 
为 之 次， 为 之 笑 , 并 且 热 爱 生活 , 那么 我 会 为 之 献 出 我 的 全 部 生 
命 与 精力 。 
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我 给 您 的 这 封 信和 写 好 已 经 两 个 星期 ,没有 发 出 。 我 在 思索 ， 
我 的 忠告 会 不 会 使 您 感到 受 辜 ， 我 没有 任何 根据 认为 自己 有 权 


[一 八 六 五 年 七 月 …… 八 月 ] 
[ 尼 科 利 斯 科 耶 一 维 亚 泽 姆 斯 科 耶 ] 


致 亚 . 安 . 托 尔 斯 泰 娅 ” 


亲爱 的 朋友 : 

非常 感谢 您 最 近来 信 以 及 您 和 多 尔 艾 鲁 基 @ 谈 了 话 。 

我 把 您 的 来 信和 致 多 尔 世 鲁莽 一 信 的 初稿 寄 给 了 玛 出 
卡 @@。 我 觉得 官司 可 能 打 说 。 持 期 票 的 那些 人 胆子 很 小 ， 觉 得 
自己 有 罪 。 他 们 只 要 得 到 一 点 威胁 性 的 规劝 就 会 投降 。 而 玛 中 
卡 不 会 经 党, 庄园 又 有 理 不 清 的 倘 务 , 很 可 怜 。 您 还 会 有 愉快 的 
好 事 放 在 心 上 。 

您 最 近 一 封 信 写 得 匆忙 。 我 本 无 和 伍 何 权利 期 待 别 样 的 信 ， 
但 我 毕竟 怕 您 对 我 有 什么 不 满意 。 上 上 帝 保 佑 让 我 今冬 到 您 那里 
去 ， 谈 谈 ， 昕 听 您 的 谈话 ,晚上 长 时 间 党 在 十 莎 @ 房间 里 的 屏风 
后 面 ; 星 上 在 您 的 楼 上 ,我 的 最 宝贵 的 回忆 之 一 永远 同 您 的 楼 上 
联系 在 一 起 , 那 是 这 样 一 种 情形 ， 精力 充沛 , 一 百 零 七 级 楼 梯 ， 
前 面 还 有 许多 ， 友 谊 和 一 百 零 七 级 楼 梯 。 我 要 说 ， 同 您 见面 以 
”” @ 托 尔 斯 泰 的 堂 寻 。 

加 即 兵 . 安 . 多 尔 威 鲁 科 夫 ,于 一 八 五 三 至 一 八 五 六 年 任 陆 军 部 长 ， 一 八 五 

六 至 一 八 六 六 年 为 宪兵 头子 。 
指 托 尔 斯 泰 的 妹妹 。 
指 亚 ， 安 . 托 尔 斯 泰 娅 的 姐姐 。 


®e 


99 


后 , 我 知道 ,我 会 获得 焕然 - -新 而 经 久 不 衰 的 信任 ， 这 信任 能 排 
除 成 为 不 被 需要 的 另 一 个 人 的 悉 惧 ,我 在 同 多 数 人 的 交往 中 , 其 
至 在 同 您 的 交往 中 ， 营 党 有 这 种 起 雏 。 这 一 定 是 因为 我 很 少 需 
要 别人 。 请 写 信 多 谈 谈 您 自己 ,不 然 我 总 觉得 您 有 点 不 好 理解 ， 
有 点 卫生 , 现在 我 更 怕 这 种 感 党 会 加剧, 闪 且 破坏 我 们 的 会 面 ， 
我 期 待 着 从 会 面 中 得 到 许多 快乐 。 您 不 能 象 这 禅 来 说 我 。 我 
想 ， 我 一 向 是 可 以 理解 的 ， 现 在 尤其 如 此 ， 现 在 我 走 上 了 家 庭 
生活 的 轨道 ， 无 论 我 多 么 矣 做 ， 多 么 需要 独立 ， 家 庭 生 活 已 引 
我 走 在 一 条 温顺 中 庸 、 克 尽 天 职 与 平心静气 的 常规 道路 上 。 这 
非常 好 ! 现在 冲动 与 激情 有 了 限度 ,我 对 自己 本 身 , 自 己 的 灵魂 
就 有 了 上 比 以 往 任何 时 候 更 为 强烈 的 感受 。 我 现在 已 经 上 明白， 我 
有 灵 现 ， 而 且 是 不 朽 的 (至 少 我 常常 这 样 想 )。 我 已 经 有 明白， 上 
彰 是 存在 的 。 您 询问 过 我 的 内 心 修 养 ， 因 此 我 才 对 您 讲 这 些 。 

我 回 您 承认 ， 以 前 ， 已 是 很 久 以 前 ， 我 连 这 都 不 相 贷 。 近 
来 才 越 来 越 多 地 在 各 方面 看 到 它 的 证 明 与 肯定 。 我 对 此 非常 高 
兴 。 我 不 是 基督 徙 , 距 此 还 很 远 ,但 经 验 已 告诉 我 ， 不 能 以 为 自 
己 的 见解 绝对 正确 ， 什 么 都 是 可 能 的 ! 就 这 个 问题 请 您 对 我 什 
么 也 不 要 写 ， 不 要 说 。 人 们 获得 认识 不 是 通过 理智 的 途径 。 我 
教 谢 诀 沙 中 说;“ 塔 尼 娅 ”, 他 不 会 ,他 说 “ 古 勃 卡 ”% 这 比 “* 塔 尼 娅 ” 
难说 得 多 。 

您 为 什么 说 我 跟 卡 特 科 夫 发 生 了 上 由 上 晴 呢 ? 我 不 以 为 然 。 第 
一 ; 因为 没有 原因 。 第 二 ,我 和 他 之 间 的 共同 之 处 就 跟 您 和 您 的 
运 水 夫 之 加 一 样 少 。 我 暨 不 同情 禁止 波兰 人 说 波兰 语 的 做 法 ， 
也 不 为 此 生 他 们 的 气 ， 更 不 谴责 穆 拉 维 约 夫 和 切 尔 卡 斯 基 ， 名 
一 

四 米 : 尼 ， 穆 拉 维 约 夫 曾 任 维 连 省 省 长 ,一 八 六 三 年 涩 行 过 镇 还 波兰 民族 铭 
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无 论 是 谁 绞 杀 波兰 人 ,或 谁 占据 石 勤 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 国 ,3 
谁 在 地 方 自治 机 关 大 会 上 发 表演 说 ， 与 我 一 概 无 关 。 

屠夫 罕 和 牛 我 们 吃 ， 我 没有 必要 襄 责 他 们 或 者 同情 他 们 。 

我 的 小 说 只 写 完 了 第 三 部 分 , 这 部 分 我 不 准备 付 印 ,等 到 我 
再 写 出 六 部 分 ， 大 约 四 五 年 后 ， 就 出 单行 本 。 奥 斯 特 党 夫 斯 基 
(他 是 一 位 我 非常 钟爱 的 作家 ) 有 一 回 对 我 讲 了 名 非常 聪明 的 
话 。 两 年 前 我 写 了 一 出 喜剧 @ (我 没有 发 表 )， 我 问 奥 斯 特 洛 夫 
斯 基 怎 样 才 能 赶 在 帝 期 前 让 英 斯 科 剧 院 上 演 。 他 说 ,“ 入 什么 ， 
最 好 明年 再 上 演 。” 我 说 , “不行 , 我 希望 现在 就 上 演 , 因为 这 出 喜 
剧 现实 性 很 强 , 到 明年 就 不 会 那么 受 欢迎 了 。” 

他 说 “你 是 怕人 们 很 快 会 变 得 陪 明 起 来 吧 ?” 

涉及 我 的 小 说 我 可 不 怕 。 不 以 观众 鼓掌 欢呼 为 目的 而 进行 
写作 (五 年 以 后 我 这 个 人 还 在 世 吗 ? 那些 观众 还 在 世 吗 ? ) 要 令 
人 欣慰 得 多 ， 也 更 有 价值 (dignité)。 

现在 已 是 深秋 , 令 我 分 心 的 狩猎 活动 结束 了 ,所 以 我 大 量 写 
作 , 也 提前 构 转 许多 未 来 的 作品 , 这些 构思 大 概 永远 不 会 实现 ， 
而 所 有 这 些 我 做 得 都 满怀 自信 ， 而 且 我 深信 我 是 在 二 实事。 这 
才 是 最 重要 的 。 我 们 作家 的 劳动 有 许多 繁重 方面 ， 但 也 有 另 一 
方面 , 这 个 方面 大 概 您 不 知道 , 即 思考 的 volupté®@ : 读 着 一 篇 东 
西 的 时 候 用 头脑 的 一 边 去 理解 ， 用 头脑 的 另 一 边 去 想 ， 把 整 部 
整 部 的 长 诗 、 修 说 , 整套 整套 的 打 学 理论 在 头脑 中 勾画 一 个 大 概 
放 运 动 的 政策 。 弗 。 亚 : 切 尔 卡 斯 基于 波兰 人 民 起 义 被 镇 压 后 在 波兰 任 
职 。 托 尔 斯 泰 故 意 强调 自己 不 问 政 治 , 实际 上 是 针对 卡特 科 夫 的 立场 说 了 
这 番 话 。 : 
在 今 德国 西部 。 
指 《 一 个 受 传染 的 家 庭 》。 
法 语 : 快感 。 
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的 轮廓 。 我 一 直 在 大 量 思 考 教育 问题 ， 急 切 地 期 得 着 有 一 天 
开始 教 目 己 的 孩子 们 ， 那 时 我 打算 办 一 所 新 学 校 ， 还 打算 把 我 
对 教育 的 全 部 理解 ， 那 种 谁 都 不 了 解 或 者 谁 都 不 同意 的 理解 写 
个 résumé 中 ， 

您 瞧 , 我 是 以 怎样 动人 的 天 真 稚气 问 您 欣喜 地 讲述 我 自己 。 
这 也 许 是 自私 , 也许 是 信赖 ,也许 二 者 兼 而 有 之 。 请 您 学 我 的 榜 
样 吧 。 您 会 说 ， 我 想 了 解 您 什么 呢 ? 想 了 解 我 希望 了 解 自 己 的 
和 我 现在 写 的 那些 ， 也 就 是 我 所 有 的 内 心思 想 和 计划 一 一 内 心 
活动 。 

这 封 信 我 是 在 姑妈 名 桌 上 写 的 。 如 果 您 看 见 她 是 怎样 爱恋 
而 殷勤 地 把 书写 用 具 给 我 拿 来 让 我 给 您 写 信 ， 您 会 深 深 为 之 感 
动 的 。 她 很 爱 您 ， 特 别 爱 您 。 她 爱 您 家 里 所 有 人 ,但 特别 爱 您 。 
她 是 个 多 么 好 的 人 啊 ! 但 我 知道 ,无 论 我 跟 您 谈 她 谈 过 多 少 次 ， 
我 都 没有 能 够 向 您 讲 清 楚 她 是 怎样 一 个 人 。 讲 是 讲 不 清 的 ， 必 
须 象 我 这 样 了 解 她 三 十 五 年 ， 才 能 真正 了 解 这 个 淳朴 的 美好 灵 
魂 。 今 年 夏天 她 病 得 很 重 ， 我 们 以 为 完了 。 现 在 她 好 些 了 ， 我 
们 也 懂得 了 她 对 于 我 们 是 何等 宝贵 。 我 们 原 打算 节 前 去 黄 斯 
科 ， 但 现在 看 来 得 节 后 再 去 了 。 每 当 我 们 打算 到 哪儿 去 ， 总 发 
生 这 种 事 。 我 们 在 哪儿 ， 哪 儿 就 好 。 但 愿 永远 如 此 ! 总 之 ， 我 
们 终究 是 要 去 的 ,为 了 让 索尼 娅 看 看 自 己 的 类 人 , 也 让 他 们 看 看 
小 孙 孙 们 。 我 理解 ， 这 一 定 是 一 种 让 人 自豪 的 快乐 。 然 后 我 们 
把 孩子 们 留 在 亲人 那儿 ， 青 来 彼得 堡 住 几 天 ， 到 那 时 我 将 有 者 
怀 着 某 种 志 起 与 自 误 的 心情 向 您 介绍 我 的 妻子 。 如 果 我 现在 不 
是 处 于 一 种 完全 诚 执 的 精神 状态 之 下 (有 时 [甚至 总 是 ] 你 想 诚 

(D 法语: 摘要。 

包 指 塔 * 亚 ." 吐 尔 芝 利 斯 卡 娅 。 
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垫 ,但 做 不 到 ), 我 会 对 您 说 , 她 是 爱 您 的 , 但 现在 我 要 说 , 她 准备 
爱 您 ,但 对 您 不 太 了 解 , 如 她 自己 所 说 ,她 很 想 了 解 您 ,其 于 以 往 
想 了 解 其 他 任何 女子 。 与 此 同时 , 我 想 , 她 心中 怀 有 一 种 只 有 拉 
罗 什 富 科 @ 才能 发 现 的 感情 , 有 点 敌对 的 感情 , 我们 对 我 们 不 了 
解 ， 而 所 有 的 人 ， 从 丈夫 开始 ， 都 过 于 半 扬 的 人 总 是 怀 有 这 种 
感情 的 。 她 不 会 用 元 夫 的 眼光 看 待 您 ， 因 为 一 个 好 妻子 是 用 区 
夫 的 眼光 看 待 女人 以 外 的 一 切 。 
您 的 家 人 都 在 哪里 , 在 做 什么 ? 
再 见 。 屠 个 曾经 被 我 在 深夜 十 二 点 吓 坏 了 的 可 怕 的 看 门人 
还 在 您 那儿 吗 ? 
[一 八 六 五 年 ] 十 一 月 十 四 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 
阿 列 克 谢 ， 托 尔 斯 泰 四 在 哪儿 ? 如 果 他 在 彼得 堡 ， 请 代 我 
向 他 致意 。 


致 米 。 谢 。 巴 希 洛 夫 ? 


亲爱 的 米 哈 伊 尔 . 谢 尔 盖 伊 奇 ， 
刚 打 算 给 您 写 信 谈 谈 您 的 事 , 就 收 到 了 您 的 信 , 现在 按 您 的 
通知 谈 谈 插图 。 


中 拉 罗 什 富 科 (1613 一 1680) ,法 国 伦理 作家 , 著 有 < 能 言 录 》。 
四” 指 阿 ' 康 . 托 尔 斯 泰 (1817 一 1875) , 作家 , 彼得 堡 科学 院 通 讯 院 土 . 
曲 米 ,. 谢 ， 巴 适 洛 夫 是 一 位 画家 , 托 尔 斯 泰 请 他 为 4 战争 与 和 平 》 的 单行 本 画 
插图 。 
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(一 ) 灾 娜 ， 米 哈 伊 洛 夫 娜 为 儿子 向 瓦 西里 公 一 求情 一 图 委 
好 ， 她 和 他 都 非常 美 。 Helene@ 能 不 能 画 得 胸部 再 丰满 些 ( 线 条 
优美 是 她 的 显著 特点 )。 总 之 , 只 希望 这 幅 画 刻 在 版 上 上 能 象 目前 
这 样 好 。 

(二 ) 打赌 一 图 皮 埃 尔 不 好 ， 但 阿 纳 托 利 很 好 。 

(三 ) 皮 埃 尔 一 图 人 物 面 部 好 (只 希望 额 上 给 他 加 点 爱好 扳 
理 的 表现 ， 如 皱纹 或 者 由 上 的 鼓 包 之 类 )， 但 他 的 身体 太 小 ， 应 
当 把 他 通 得 再 宽 一 点 , 胖 一 点 ,大 一 点 。 

《四 ) 爹 列 尔 家 的 晚会 一 图 人 物 总 体 好 ， 但 安 德 烈 公 履 的 身 
体 太 高 大 ,不 够 轻 蕊 情 懒 和 优雅 散 淡 。 

《五 ) 所 西里 公 翼 的 肖像 妙 极 了 。 

《六 ) 博 尔 孔 斯 卡 姨 公 必 夫 人 肖像 一 一 idem@@。 这 幅 肖 像 异 
常 的 好 。 您 想象 不 出 它 给 我 带 来 的 享受 。 我 不 知 是 否 应 当 把 画 
辐 和 弄 小 一 点 ， 但 她 的 四 肢 应 当 纤 细 些 ， 就 是 说 她 的 bras@@ 是 长 
的 ,不 过 话说 回来 , 这 幅 肖 像 非常 好 ,让 人 都 不 敢 触摸 它 。 

《七 ) 伊 波 利 特首 像 ( 您 错 把 他 叫做 阿 纳 托 利 了 ) 很 好 ， 但 是 
能 不 能 让 他 的 上 展 净 起 ,了 腿 抬 得 再 高 些 , 把 他 画 得 更 画 更 滑 稿 ? 

皮 埃 尔 的 肖像 , 我 想 , 要 不 要 画 成 躺 在 沙发 上 读书 的 姿势 ， 
或 者 放下 书 在 透 过 眼镜 望 着 前 方 铺 懒 地 沉思 的 样子 ， 一 只 手 托 
着 头 , 另 一 只 手 埋 在 两 腿 之 间 。 大 概 这 会 比 站 着 更 好 些 , 不 过 您 
更 懂行 。 

您 选 的 场景 和 肖像 我 都 同意 , 除 伊 波 利 特 ( 您 把 他 错 称 为 阿 
纳 托 利 了 ), 但 是 您 画 得 那么 好 ,应 当 留 下 来 。 


个 海伦 《战争 与 和 平 ? 中 的 人 物 。 
四 ”法语 ;同上 。 
Ey) 法 语 ; 手 。 
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总 之 ,我 对 我 们 的 创 登 非常 向 兴 。 看 在 上 帝 面 上 , 请 您 不 要 
放弃 展 出 您 的 插图 的 打算 。 只 要 里 之 @ 不 给 弄 糟 ， 那 将 是 技艺 
高 超 的 美妙 作品 。 我 趁 这 趟 邮件 给 安 德 烈 , 叶 夫 斯 塔 菲 耶 维 奇 @ 
写 封 信 谈 淡 钱 的 问题 ， 不 过 我 想 里 豪 已 经 收 到 钱 了 。 对 了 ， 还 
有 :打赌 的 场景 上 阿 纳 托 利 画 得 很 好 , 但 能 不 能 画 大 上 成， 也 突出 
一 扩 胸 部 ?他 在 以 后 将 扮演 一 个 多 情 而 粗鲁 的 美男 子 的 重要 角 
色 。 

从 您 给 我 的 信 中 看 得 出 ， 您 工作 情绪 很 高 。 我 对 您 说 我 感 
觉 负 担 很 重 ， 也 没 说 错 。 我 从 莫斯科 回来 后 ， 又 写 完了 整整 一 
名 , 篇 幅 相 当 于 我 给 您 读 过 的 那 一 部 ， 这 就 是 说 , 我 写 完 了 我 打 
算 在 秋天 发 表 的 东西 , 因为 写作 很 顺利 , 我 就 继续 写 下 去 ， 希 望 
入 秋 前 再 写 出 这 样 三 部 ， 也 就 是 结束 一 八 一 二 年 和 小 说 的 整整 
一 册 。 如 采 我 的 梦想 能 够 实现 ， 那 么 我 请 您 再 柬 三 士 幅 插图 。 
我 使 能 在 十 月 份 出 版 一 部 有 三 十 印张 带 三 十 幅 盾 图 的 大 部 头 ， 
游人 年 前 再 .出 版 带 三 十 幅 揪 图 的 三 十 印张 。 我 只 怕 一 点 ， 并 为 之 
志 必 不 安 : 千 万 别 有 什 么 事 妨 碍 您 完成 这 个 工作 , 感 福 玻 斯 神 @@ 
帮助 您 ,为 了 您 ,为 了 您 的 一 家 , 也 为 了 我 赐予 您 健康 。 

我 麦子 局 我 一 样 向 您 和 玛丽 娅 ， 伊 万 诺 夫 娜 @ 致 意 。 我 们 
的 孩子 们 很 健康 , 祝愿 您 的 孩子 们 同样 健康 。 

上 自从 回来 以 后 我 就 在 画 妻 子 的 半身 人像， 但 至 今 一 无 所 成 。 

列 。 托 尔 斯 秦 伯 和 
四 月 四 日 


pi 


一 位 刻 版 家 。 

即 托 尔 斯 泰 的 岳父 。 

希腊 神话 中 阿波 罗 神 的 又 一 名 称 。 
即 巴 希 洛 夫 夫 人 。， 


图 四 四 日 


我 又 把 所 有 的 插图 看 了 一 遍 , 爱不释手 。 都 非常 好 , 尤其 那 
些 肖像 和 瓦 西 里 公 必 与 安娜 ， 米 哈 伊 治 夫 娜 在 一 起 的 场景 。 重 
读 了 自己 的 信 , 怕 您 感觉 我 的 意见 过 于 挑剔 ,于 事 无 补 。 请 您 将 
这 些 意 见 视 为 本 不 存在 就 是 了 , 并 写 信 告诉 我 , 这 类 意见 能 对 您 
有 益 还 是 只 能 妨碍 您 。 如 有 益 ,我 想到 什么 就 大 胆 写 信 告诉 您 。 
但 不 管 怎 样 ,我 要 说 ， 我 对 您 期 望 其 高 , 而 您 画 出 的 东西 超过 了 
我 的 期 望 。 
我 要 号 信 绘 安 德 烈 。 叶 夫 斯 塔 菲 耶 维 奇 , 他 那里 有 我 的 钱 ， 
让 他 按 您 的 要 求 给 您 。 但 是 如 果 他 还 没有 交 给 里 豪 ， 请 给 他 写 
个 便条 , 证 他 略 办 。 
友好 地 握 您 的 手 ， 并 祝 您 万 事 如 意 。 
[一 八 六 六 年 四 月 四 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 阿 “. 阿 ' 费 特 


末 爱 的 朋友 阿 法 纳西 。 阿 法 纳西 苑 维 奇 : 

很 久 没 有 给 您 写 信 ， 主 要 是 您 最 近 写 来 一 封 如 此 美好 的 信 
而 我 尚未 回复 ， 感 到 非常 抱 炊 。 我 尤其 喜欢 那 语言 ! 写 得 对 极 
了 ,我 非常 理解 。 

索尼 娅 感谢 您 的 诗 ®， 她 为 此 高 兴 得 脸 都 红 了 。 我 没有 给 
您 号 信 的 主要 原因 是 不 会 写 得 补 素 ， 而 不 朴素 又 使 人 不 偷 快 。 


也 ”上 文 握 到 的 费 特 来 信 不 详 , 此 信 符 有 一 首 诗 ;《 献 给 索 ， 安 ， 托 尔 斯 泰 妈 伯 
竖 夫 人 》C 当 她 如 此 温柔 地 挥 酒 …… >》>7。 
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两 人 关系 越 亲 密 ( 从 精神 气质 来 说 您 是 我 最 感 亲近 的 人 之 一 )， 
书信 语调 之 不 符合 实际 关系 基调 就 越 会 使 人 敏锐 地 感觉 到 , 因 
而 号 起 来 就 越 不 愉快 。 您 已 经 懂 了 我 的 意思 , 但 为 了 自己 满意 ， 


我 禁不住 还 想 举 个 例子 。 
从 鲍 里 索 天 信 上 看 ， 他 是 个 七 普 特 重 的 高 个 子 乐 天 派 ， 挥 
金 如 土 的 多 血 质 者 。 


我 给 您 的 真正 信 简 是 我 的 小 说 @ , 我 已 经 写 出 许多 许多 。 一 
个 法 国人 曾经 说 过 : une composition est une lettre，qu:on 
écrit a tous ses amis inconnus,@ 请 您 把 自己 的 意见 写 给 我 ， 
要 坦 府 。 我 非常 珍重 您 的 意见 ,但 是 ,我 已 对 您 说 过 ， 我 付出 了 
如 此 多 的 劳动 、 时 间 与 作者 那 种 不 计 一 切 的 努力 (这 您 是 知道 
的 ), 我 如 此 高 爱 我 写 的 东西 ,特别 是 往 下 要 写 的 (我 正在 写 一 八 
一 二 年 ), 这 使 我 不 怕 评 论 , 甚至 是 我 所 珍重 的 人 的 评论 , 相反 ， 
我 欢迎 评论 。 例 如 , 屠 格 涅 夫 说 不 能 用 十 页 的 篇 幅 描写 某 某 女士 
如 何 放下 手 , 这 个 意见 对 我 便 有 很 大 帮助 ,@ 我 愿 以 后 避免 这 种 
缺陷 。 请 您 说 得 更 坦诚 些 ， 也 就 是 更 尖锐 些 。 您 对 四 月 四 日 @ 
有 什么 看 法 ? 我 认为 这 是 coup de grace@ 。 最 后 的 尊敬 ， 或 
称 控制 民众 的 内 心 审判 造成 的 胆 居 消失 了 。 这 是 整个 俄国 完全 
公开 地 ,庄严 隆重 地 , 钟 声 齐 鸣 地 、 毫 无 掩饰 地 带 着 某 种 快乐 与 
骄傲 在 干 故 事 , 这 事 春 极 了 ! 连 三 岁 的 谢 雇 沙 要 干 出 这 种 于 事 ， 
我 都 要 郑 厚 他 。 各 种 协会 的 委员 奥 西 普 。 伊 万 诺 维 奇 。 科 米 藤 
鲍 里 案 夫 是 个 身材 不 高 而 又 瘦弱 多 病 的 人 。 
指 《 战 争 与 和 平 》。 
法 语 : 作品 是 写 给 一 切 不 相识 的 朋友 的 信 简 。 
屠 格 湿 夫 曾经 在 给 费 特 的 信 中 讲 过 一 些 意 见 ,后 来 托 尔 斯 泰 知道 了 。 
一 八 六 六 年 四 月 四 月 发 生 了 卡拉 科 佐 夫 企 图 刺杀 亚历山大 二 世事 件 。 
法 语 : 最 后 一 击 。 
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罗 夫 ， 为 沙皇 遇刺 举行 大 祈祷 ， 学 生 在 伊 维尔 大 街 一 一 吃 者 皮 
就 , 吃 橡 子 。 中 

可 您 的 卡特 科 夫 完了 @@ 。 他 完了 ， 你 知道 是 因为 什么 吗 ? 
是 因为 他 生气 了 :1 n'y a pas de bonne cause qui ne soit 
perdue dés qu"on se fache.,® 

这 话 对 于 文学 特别 正确 ,甚至 对 于 报刊 文章 都 是 这 样 , 更 不 
用 说 我 们 的 文学 了 。 普 希 金 尤其 会 发 录 。 而 在 长 篇 小 说 或 在 长 
篇 论文 中 发 怒 ， 如 您 有 时 忍 不 住所 做 的 那样 @ ,是 不 妥当 的 。 

您 认为 今年 的 春天 怎么 样 ? 美妙 之 极 ， 这 样 的 春天 我 记忆 
中 还 不 曾 有 过 。 您 一 定 写 了 春天 的 诗 @ 。 请 寄 给 我 。 

春天 一 到 ， 我 就 上 千 次 地 在 春季 的 各 个 阶段 读 您 献 给 不 相 
识 的 朋友 们 的 写 春 天 的 老 诗 。 我 这 个 不 会 背 诗 的 人 多 次 读 到 您 
的 一 些许 句 , 如 “ 吹 皱 一 泓 春水 ”,“ 柳 枝 莲 松 ”, “无 形 的 力量 ”。 

您 在 读 阿里 斯 托 芬 @@。 我 对 此 非常 理解 ， 我 虽然 也 读 新 作 
品 , 但 也 读 这 类 作品 一 一 《党 吉 启 德 ?>9 , 歌德 ， 最 近 在 读 Victor 
Hugo@ 的 全 部 作品 。 您 知道 吧 , 现在 谁 也 不 谈 V.Hugo, 全 都 把 


(D 托 尔 斯 泰 不 同情 民粹 派 慌 佑 主义 行为 ,对 当时 图 绕 制 相 人 科 米 萨 罗 大 《〈 据 
说 他 救 了 沙皇 ) 扳 起 的 擅 爱 国 主义 骚动 也 表示 厌 黔 。 

四 卡特 科 夫 在 他 的 报纸 《莫斯科 新 闻 》 上 发 表 一 系列 文章 责备 政府 犯 了 自由 

主义 ,对 "虚无 主义 者 ”不够 严 历 ， 对 卡拉 科 佐 夫 案 件 的 侦察 工作 是 否 正 确 

发 示 怀 疑 。 五 月 七 日 这 家 报纸 因此 受到 和 警告 , 被 迫 休 刊 两 周 。 

法 语 , 任何 好 事 , 只 要 一 生气 就 输 掉 。 

托 尔 斯 泰 大 概 担 费 特 当 时 写 过 的 一 篇 愤怒 批评 车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 小 说 <《 怎 

么 办 ? 》 的 文章 。 

费 特写 了 一 首 诗 《 春 》, 标 出 的 时 间 是 五 月 二 十 日 。 

阿里 斯 托 芬 是 公元 前 古 希腊 最 著名 的 喜剧 作家 .诗人 。 

《这 吉 词 德 ? 是 西班牙 作家 赛 万 提 斯 (1547 一 1616) 所 著 。 

维 克 多 ， 页 果 (1802 一 1885) ,法国 鞭 名 作家 。 
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他 灰 了 , 犀 因 恰 怡 是 他 对 于 所 有 的 人 总 是 存留 其 信 , 不 象 苦 伦 @ 
和 司 各 特 一 类 人 。 您 读 过 他 的 全 集中 的 评论 文章 吗 ? 我 们 这 里 
二 年 前 关于 艺术 的 一 切 议 论 , 包 括 现 在 的 议论 ,大 概 在 他 那里 部 
有 a tort et a travers@ 论述 ,他 三 十 年 前 已 说 过 , 而且 不 能 添 
加 一 字 , 也 不 能 删 去 一 字 。 

我 对 庄园 感到 满意 ， 对 家 庭 生活 非常 满意 ， 对 自己 的 工作 
‘(尤其 是 在 盛夏 之 前 ) 特 别 满意 。 我 希望 您 同样 如 此 ， 而 且 相 信 
您 确实 如 此 ,因为 您 有 资格 如 此 。 

您 知道 吗 ， 我 这 次 在 莫斯科 开始 学 习 雕 塑 了 。 我 不 想 当 美 
术 家 , 但 这 种 学 习 已 经 带 给 我 许多 快乐 和 教 益 。 

我 的 小 说 我 指望 在 一 八 六 七 年 前 完成 并 全 部 以 单 4 了 本 形式 
加 插图 刊印 ， 播 图 我 已 订 制 ， 一 部 分 是 巴 希 洛 夫 画 的 〈 我 很 满 
意 )， 标 题 是 《结局 好 就 是 好 >》@。 

请 您 谈 谈 您 对 标题 和 插图 的 意见 。 

现在 谈 一 件 最 重要 的 事 。 今 年 我 不 能 到 您 那里 去 了 。 妻 子 
在 六 月 要 生产 ,但 是 您 , 看 在 上 帝 面 上 , 和 玛丽 娅 :彼得 罗 夫 娜 多 
(我 和 索尼 刀 友 好 地 所 她 的 手 ) 请 到 我 家 来 ， 请 在 七 月 初 至 九 月 
期 间 到 我 家 来 住 住 。 你 们 在 这 段 时 间 肯 定 要 去 姆 岑 斯 克 。 那 里 
离 我 们 只 有 一 百 俄 里 路 。 求 您 了 。 


肯 见 , 闪 爱 的 朋友 。 
[一 八 六 六 年 五 月 十 日 …… 二 十 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 
DD 拜 伦 C1788 一 1824) ,英国 大 诗人 。 
加 法 语 : 详尽 透彻 的 。 
全 ”这 是 《战争 与 和 平 》 最 初 用 的 标题 , 只 提 到 一 次 。 
外 即 费 特 夫人 。 
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致 阿 . 阿 . 费 特 


亲爱 的 朋友 阿 法 纳西 ， 阿 法 纳西 耶 维 奇 : 

我 早 就 该 回复 您 最 近 的 来 信 @ ， 记 得 在 这 封 信 中 您 谈 了 一 
些 对 我 的 小 说 的 很 有 意思 的 意见 ,还 写 了 irritabilis poetarum 
gens@ 一 语 , 不 回复 就 尤其 不 对 了 。 噢 ， 这 可 不 是 我 。 我 记得 ， 
正 相 反 ， 因 为 您 说 出 对 我 笔下 的 一 个 人 物 安 德 烈 公历 的 意见 我 
感到 很 高 兴 , 并 且 从 您 的 意见 中 给 自己 得 出 了 有 教 益 的 结论 ,他 
在 整个 第 一 部 中 都 很 单调 ， 枯 爆 ， 只 是 un homme comme jl 
faut@ 。 确 实 如 此 , 但 过 错 不 在 他 ,而 在 我 。 除 了 人 物 和 他 们 的 
变化 的 构思 ,除了 人 物 间 的 溃 突 的 构思 以 外 ,我 还 有 历史 构思 ， 
这 历史 构思 使 我 的 工作 变 得 异常 复杂 ,看 来 我 难以 驾驭 。 因 此 ， 
在 第 一 部 中 我 就 专注 于 历史 方面 ， 人 物 则 停滞 不 前 。 这 是 个 缺 
点 , 读 了 您 的 信 以 后 我 清楚 地 认识 到 了 ,我 想 我 已 经 改正 。 亲 爱 
的 朋友 , 请 把 您 想到 的 关于 我 ,就 是 说 关于 我 的 作品 的 一 切 缺 点 
写 信 告诉 我 。 这 对 我 永远 大 有 神 益 , 而 除 您 之 外 , 我 就 没有 别人 
了 。 我 已 经 四 个 月 没有 给 您 写 信 ， 因 此 很 怕 您 赴 英 斯 科 途 中 不 
到 我 家 作 得 暂停 留 , 而 在 我 眼 里 您 华 竞 , 量 不 谈 其 它 ， 仅 就 智慧 


Q@ 费 特 在 七 月 十 六 日 信 中 谈 了 自己 对 《战争 与 和 平 ) 的 看 法 。 他 认为 “小 说 的 
主要 任务 是 : 将 历史 事件 翻 过 来 看 , 不 从 官方 这 一 面 , 即 朝 服 那 绣 金 的 正面 
观察 ,而 从 衬衫 那 一 面 观察 …… ”入 中 还 指出 了 小 说 的 某 些 缺 点 ， 特 别 是 

安 德 烈 ， 博 尔 孔 斯 基 这 个 人 物 的 发 展 方面 的 缺点 。 

@@ “诗人 -一 - 易 怒 的 一 群 ”( 公 元 前 罗马 诗人 贺 拉 斯 语 ) ,次 特 在 自己 的 信 首 台 
用 了 这 样 一 行 诗 。 

国 “一 个 体面 的 人 。 
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而 言 , 高 于 我 所 有 的 熟人 ,只 有 您 在 促膝 交谈 中 能 给 予 我 除 唯一 
的 食粮 外 能 使 人 饱 足 的 另 一 种 食粮 。 我 给 您 号 依 主 要 是 妓 求 您 
在 去 “拥抱 ?和 的 路 上 到 我 家 来 小 住 。 我 们 总 是 长 久 不 见面 ， 真 
不 象 话 ! 妻子 和 我 演 求 玛丽 娅 。 彼 得 罗 夫 娜 四 到 我 家 来 。 我 近 
日 要 独自 ,就 是 说 带 着 塔 尼 娅 妹妹 , 短 时 间 到 莫斯科 去 。 我 把 她 
送 回 父母 家 , 而 我 自己 是 为 了 将 小 说 第 二 部 付 样 。 您 在 做 什么 ? 
不 是 问 地 方 自 治 会 方面 的 事 , 也 不 是 问 庄 园 方面 的 事 , 这 些 事 都 
是 由 不 得 自己 的 , 您 和 我 们 都 是 上 自发 地 ,不 由 自主 地 去 做 ， 就 如 
同 蚂蚁 筑 代 一样 ,无 好 坏 可 言 。 我 问 的 是 您 的 智力 工作 , 世上 过 
去 、 现 在 和 未 来 存在 的 唯一 的 费 特 之 弦 在 做 什么 ? 这 根 弱 是 否 
健在 ? 是 否 力 求 表现 ? 怎样 表现 ? 没有 忘记 表现 吧 ? 这 是 主要 
的 。 再 见 , 亲 爱 的 朋友 ,拥抱 您 .我 代表 妻子 请 您 向 玛丽 娅 .彼得 罗 
夫 娜 转 致 衷心 的 问候 , 我 们 希望 她 来 我 们 家 , 衣 切 地 请 求 她 来 。 
[一 八 六 六 年 了 十 一 月 七 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 米 . 谢 . 巴 希 洛 夫 


亲爱 的 米 哈 伊 尔 。 谢 尔 盖 耶 维 奇 
”” 收 到 了 您 的 信和 播 图 。 老 公 届 很 好 ， 尤 其 是 他 和 儿子 在 一 
起 的 那 一 幅 人 @。 这 正 符合 我 的 希望 ,但 安 德 烈 公 履 我 很 不 喜欢 。 


Q@ 此 处 托 尔 斯 泰 瞳 指 费 特 去 莫斯科 会 见 他 夫人 娘家 ( 博 特 金 家 ) 的 众多 亲 
三 。 . 

加 “ 即 费 特 夫 人 。 

@” 指 《战争 与 和 平 > 的 人 物 博 尔 孔 斯 基 父 子 ， 


他 身材 太 高 大 ， 面 部 线条 也 太 粗 大， 中 的 表情 酸 汐 浪 的 令 人 不 
悦 ,， 再 者 整个 姿势 和 服装 不 够 体 而 。 他 应 当面 带 迁 就 .宽厚 的 微 
笑 听 父 亲 的 说 衣 嘱 只 。 就 这 幅 甫 我 对 以 前 的 和 以 后 的 画 又 想 了 
许多 , 现在 把 我 的 想法 告诉 您 。 

跳 达 尼 洛 库 波 尔 舞 的 罗斯 托 夫 伯 机 和 玛丽 姓 。 德 米 特 里 耶 
夫 娜 能 不 能 画 柔 和 些 , 去 掉 一 点 滑稽, 增添 一 点 温 博 与 善良 ? 

接吻 一 幅 能 不 能 把 娜 塔 艺 画 成 塔 涅 奇 卡 ， 别 尔 斯 D 类 型 的 
人 物 ? 她 有 一 张 十 三 岁 的 照片 。 鲍 里 斯 则 不 要 那么 raid@ 。 

皮 埃 尔 的 轮廓 线条 应 该 再 粗大 些 。 

您 打算 为 第 二 部 画 的 插图 中 我 只 想 删 去 安 德 烈 公 惟 和 比 利 
宾 在 一 起 的 一 幅 , 代 之 以 比 利 宾 一 人 给 自己 前 或 修 指甲 的 肖像 。 

一 般 讲 , 我 希望 您 尽量 快 些 画 这 些 插图 并 把 它们 刻 出 来 , 您 
做 完 这 一 批 ,我 可 以 马上 宕 给 您 做 下 一 批 用 的 小 说 手稿 。 

现在 我 有 充分 信心 在 明年 入 秋 前 完成 全 部 小 说 。 您 知道 ， 
要 销售 顺利 ， 必 须 在 入 冬 前 ， 也 就 是 十 一 月 份 出 版 ，au Plus 
tard® 。 

播 图 至 少 应 是 现 有 的 两 倍 ,包括 您 为 第 二 部 画 的 那些 , 也 就 
是 说 至 少 六 十 五 幅 。 

您 和 刻 版 人 能 否 在 十 一 月 前 完成 ? 请 来 信 告 知 。 这 是 con- 
ditio sine qua non@ 。 刻 版 人 和 您 的 酬金 我 吟 哇 出 安 德 烈 。 叶 
夫 斯 夫 菲 艺 维 奇 印 在 圣诞 节 前 付 给 您 。 关 于 付款 问题 ， 我 想 请 


即 托 尔 斯 泰 夫人 的 妹妹 。 
英语 : 执着 。 

法 语 : 最 述 。 

拉丁 语 ; 必要 条 件 。 

即 托 尔 斯 泰 的 岳父 。 
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您 允许 我 在 出 书 前 每 幅 暂 欠 十 卢布 。 

这 样 行 不 行 ? 请 来 信 告 知 。 

与 刻 版 人 也 应 明确 约定 ， 百 分 之 几 的 酬金 他 们 可 以 等 到 我 
出 书后 再 付 ， 是 一 半 还 是 哪怕 三 分 之 一 。 请 就 上 述 问题 给 我 一 
个 答复 。 

请 将 您 画 的 最 初 的 画 稿 寄 给 我 ， 我 觉得 我 的 意见 能 对 您 有 
用 。 我 毕竟 对 所 有 的 人 物 都 比 您 更 了 解 ， 有 时 随便 一 个 意见 就 
能 启发 您 的 思路 。 我 就 您 的 画 稿 想到 什么 就 写 信 党 诉 您 ， 您 可 
择 您 之 所 需 加 以 采纳 。 

我 觉得 , 您 既然 已 经 画 了 一 幅 很 好 的 画 , 现在 再 谈 娜 塔 莎 的 
形象 有 点 过 分 , 您 自然 可 以 对 我 的 话 置之不理 。 不 过 我 相信 , 您 
作为 一 位 画家 , 看 了 塔 尼 娅 @ 十 二 岁 的 银 版 相 , 然后 是 她 十 六 岁 
穿 白 衬衫 的 照片 , 再 后 是 她 去 年 的 大 照片 , 您 不 会 放 过 机 会 利用 
这 个 特别 符合 我 的 典型 的 形象 的 ， 何 况 这 些 照 片 反映 了 她 各 个 
时 期 的 变化 呢 。 

再 见 ， 亲 爱 的 米 哈 伊 尔 . 谢 尔 盖 伊 奇 ， 不 安 地 等 待 您 的 复 
信 。 向 玛丽 和 娅 。 伊 万 诺 夫 娜 习 衷 心 致意 , 吻 您 的 孩子 们 。， 

列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 六 六 年 ] 十 二 月 八 月 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


QD 即 托 尔 斯 达 夫 人 的 妹妹 。 
四 即 巴 希 洛 夫 夫 人 。 
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多 阿 . 阿 。 费 特 


亲爱 的 朋友 阿 法 纳西 。 阿 法 纳西 耶 维 奇 ， 

如 果 我 一 想 您 就 给 您 写 信 , 那么 您 会 一 天 收 到 我 的 两 封 信 。 
但 尽 吐 囊 曲 是 不 可 能 的 , 此 外 ,不 是 懒 ， 就 是 如 目前 这 样 太 忙 。 
近日 我 从 莫斯科 回来 ,开始 在 扎 哈 林 指 导 下 进行 严格 的 治疗 , 不 
过 主要 是 我 正在 里 斯 印刷 厂 印 小 说 , 要 整理 . 寄 出 手稿 和 校 样 ， 
还 得 日 复 一 日 担心 罚款 和 不 能 及 时 出 版 。 这 事 , 您 知道 , 既 愉 快 
又 沉重 。 

我 早 就 想 给 您 写 信 谈 谈 k 烟 >》， 当 然 不 外 是 您 给 我 写 的 那些 
想法 @ 。 我 们 彼此 珍爱 ， 正 因为 我 们 同 是 如 您 所 称 用 心灵 的 知 
慧 看 问题 。( 我 非常 感谢 您 写 来 这 封 信也 是 因为 这 一 点 。 头 脑 的 
力量 寅 于 爱 ， 诗 的 力量 之 所 向 取决 于 性 格 。 没 有 爱 的 力量 便 没 
有 诗 。 力 之 所 向 不 当 , 说 明 诗 人 性 格 坎 弱 , 令 人 生 厌 。《 烟 》 几 乎 
没有 任何 爱 ， 也 几乎 没有 诗意 。 只 有 对 轻 供与 儿戏 般 的 通奸 的 
爱 ， 因 此 这 部 小 说 的 诗意 是 可 厌 的。 您 看 ， 这 同 您 说 的 是 一 样 
的 @ ,我 只 是 怕 说 出 这 个 意见 , 因为 我 不 能 清醒 地 对 待 其 人 格 不 
为 我 所 爱 的 作者 ， 但 看 来 我 的 印象 是 与 大 家 的 一 样 。 又 有 一 个 
完了 。 我 希望 并 相信 ， 永 远 不 会 轮 到 我 。 至 于 您 ， 我 想 同样 如 


QD 费 特 在 一 八 六 七 年 六 月 十 五 日 信 中 否定 了 届 格 涅 夫 的 小 说 ¢ 烟 》, 说 “正当 
俄国 大人 努力 当 俄国 人 时 , 他 却 喉 骂 一 切 俄 国 东西 ?, 说 他 订 西 方 ， 还 说 小 
说 不 艺术 。 

@ ” 托 尔 斯 秦 与 费 特 毕 竞 不同 ,他 来 对 奢 格 涅 夫 提 由 和 任何 政治 往 指 责 。 
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此 。 我 象 期 待 于 一 个 二 十 岁 的 诗人 一 般 期 待 于 您 ， 我 不 相信 您 
会 完 。 我 不 知道 谁 还 能 比 您 更 新 鳝 有力 。 您 的 洪流 源源 不 断 ， 
贡献 出 一 定量 的 水 一 一 力 。 这 洪流 推动 的 水 车 坏 了 , 散 了 , 搁置 
不 用 了 ,而 洪流 仍 在 前 进 , 即使 流入 地 下 ， 也 还 会 从 什么 地 方 冒 
出 来 并 推动 另 一 些 水 车 旋转 。 上 帝 保 佑 ， 您 千 万 不 要 以 为 我 问 
您 说 这 些 是 社 尚 往来， 是 因为 您 总 茶 维 我 。 我 从 来 就 是 这 么 想 
的 ， 而 且 只 认为 您 一 个 人 是 这 样 。 本 想 再 写 下 去 ， 但 是 来 了 客 
人 , 找 扰 了 我 。 青 见 , 拥抱 您 ,亲爱 的 朋友 , 吻 玛 丽 姓 ， 彼 得 罗 夫 
娜 中 的 手 ， 并 请 您 代 我 握 鲍 里 索 夫 @ 的 手 ， 我 打算 秋天 去 他 那 
电 。 我 把 信 千 到 姆 穹 斯 克 , 因为 您 在 那里 参加 选举 @ 。 
我 非常 想 , 非常 需要 见 您 ,假如 可 能 的 话 ， 我 就 到 您 那里 去 
了 。 我 的 行善 者 ,我 亲爱 的 人 , 请 到 我 这 里 来 住 一 两 天 吧 。 
列 ， 托 尔 斯 泰 
[一 和 八 六 七 年 ] 六 月 二 十 八 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


我 刚 从 波 罗 底 诺 回来 。 我 很 满意 , 满意 得 很 ,不 仅 满意 这 次 
旅行 , 甚至 对 我 经 受 住 了 旅途 的 种 种 不 便 也 感到 满意 (路 上 睡 不 
好 , 也 没有 象 样 的 饮食 ) 。 但 愿 上 帝 赐 予 我 健康 与 安宁 ， 我 要 写 
一 个 过 腊 于 前 人 的 波 罗 底 诺 战 役 。 目 前 全 都 是 自 吹 自 擂 ! 躺 在 

中 即 费 特 夫 人 。 


加 ” 鲍 里 索 夫 是 奥 座 尔 省 一 地 主 , 费 特 的 近邻 。 
国 ” 指 姆 内 斯 克 治 安 法 官 选 举 。 在 此 次 选举 中 费 特 当选 为 治安 法 官 . 
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寺院 里 的 时 候 梦 见 了 你 ， 梦 境 如 此 真切 ， 回 忆 起 来 如 同 现实 一 
般 , 于 古 怀 着 恐惧 思念 起 你 来 。 

旅行 的 细节 就 不 在 信 上 写 了 ， 见 面 再 讲 。 第 一 夜 到 莫 扎 伊 
斯 克 , 走 了 一 百 俄 里 , 天亮 才 在 车 站 睡 着 。 第 二 夜 在 寺院 招待 所 
过 夜 。 清 晨 起 床 , 又 到 古 战场 上 走 了 一 图 ,然后 一 整 天 乘 车 直到 
莫斯科 。 

收 到 了 你 的 两 封 信 。 为 大 塔 尼 娅 @ 伤 忌 ， 为 小 塔 尼 娅 @ 害 
铂 , 很 为 她 害怕 。 (我 了 解 她 那 火 热 的 性 格 ， 看 到 这 点 ， 又 爱 又 
愧 。? 但 主要 还 是 看 到 你 的 信 , 看 到 信 中 有 你 , 心中 愉快 。 你 的 全 
部 美好 , 你 对 我 的 思念 , 都 写 在 信里 了 。 而 在 生活 中 这 些 常常 被 
恶心 和 不 和 之 感 所 削 没 。 这 我 知道 。 

我 向 佩 尔 菲 利 耶 夫 @ 借 了 一 千 卢 布 ， 因 此 我 很 定 足 。 我 要 
买 一 顶 上 暖和 的 帽子 ,一 双 翰 子 和 你 叮嘱 的 一 切 。 我 知道 ,我 借 钱 
你 会 生气 。 别 生气 , 我 借 钱 是 为 了 在 这 初冬 季节 宽松 一 点 ,不 受 
窖 , 也 不 为 钱 的 事 操 心 。 为 了 这 个 上 且 的 我 准备 尽量 节省 , 拿 着 它 
只 是 为 了 知道 自己 有 钱 ， 好 跟 无 用 的 多 余 的 人 清 帐 等 等 。 你 能 
理解 并 帮助 我 。 你 的 信 , 亲爱 的 , 是 我 极 大 的 享受 ， 不 要 睛 说 什 
么 我 会 给 别人 看 。 

”在 波 罗 底 诺 我 很 愉快 ， 我 在 那里 有 干 实事 的 感觉 。 但 在 城 
市 里 我 受 不 了 ， 可 你 说 我 喜欢 闲逛 。 我 只 希望 你 有 我 的 十 分 之 
一 的 对 农村 的 热 受 和 对 城市 的 无 谓 从 碌 的 懂 恶 。 明 天 到 佩 尔 看 
利 耶 夫 家 去 致谢 ,能 见 到 里 斯 @ ,还 要 买 些 东西 ， 如 果 这 些 事 能 


DD 大 塔 尼 由 措 托 尔 斯 泰 夫人 的 妹妹 。 

四 小 卉 尼 娅 指 托 尔 斯 泰 的 长 女 。 

四 即 瓦 ' 斯 ' 修 尔 菲 利 耶 夫 , 当时 前 莫斯科 省 长 ,是 托 尔 斯 素 的 朋友 。 
莫斯科 一 印刷 所 的 老板 。 


做 完 而 且 季 亚 科 夫 准 备 好 了 了， 星期 五 星 晨 我 就 启程 。 再 见 ， 亲 
爱 的 , 吻 你 和 孩子 们 。 
[一 八 六 七 年 九 月 二 十 七 日 ] 
[莫斯科 ] 


最 导 敬 的 米 喻 伊 尔 。 彼 得 罗维奇 ， 

对 您 的 悦耳 而 诱 人 的 建议 @ 我 的 回答 只 能 是 否定 的 。 我 有 
许多 理由 , 只 举 一 个 就 够 了 : 我 不 自由 ， 我 仍然 处 于 我 着 手 后 尚 
未 完成 (近日 接近 完成 ) 的 劳动 @ 的 奴役 之 中 。 我 说 “悦耳 的 建 
议 ”, 因为 我 无 论 怎样 努力 将 荣誉 视 为 等 闲 ， 您 的 建议 (虽说 肯 
定 被 您 专 大 了 )? 是 把 我 的 文学 声誉 看 得 很 高 的 。 

您 的 建议 之 所 以 诱 人 ， 是 因为 近来 我 有 时 其 至 常常 想 办 一 
份 不 定期 的 历史 哲学 刊物 , 它 的 倾向 ,从 我 在 莫斯科 时 您 寄 给 我 
的 您 的 大 作 《 历 史 格言 > 中 可 以 看 出 ， 您 出 任何 人 都 了 解 。 这 份 
刊物 可 以 用 名 称 标志 其 倾向 ,我 幻想 为 它 取 名 为 《4 非 现 代 人 》。 

凡 预 计 在 十 九 世 纪 不 受 欢迎 ， 而 在 二 十 世纪 及 其 后 各 世纪 
虽 不 一 定 受 欢迎 但 能 有 读者 的 东西 ， 都 可 以 在 这 份 杂志 上 发 
表 。 

历史 .历史 哲学 和 粗浅 的 历史 资料 。 


QD 米 ' 彼 .小 芯 金 (1800 一 1875), 莫斯科 大 学 教授 ， 史学 家 ,《 莫 斯 科 导 报 》 和 
《俄罗斯 人 》 报 出 版 人 。 

名 米 ' 彼 ' 波 这 金 递 请 托 尔 斯 素 为 《俄罗斯 人 》 摆 稿 。 

名 ” 指 写 < 战 争 与 和 平 》。 
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自然 科学 哲学 和 自然 科学 的 粗浅 资料 ， 这 些 资料 或 可 服务 
于 实践 目的 ， 但 这 些 资料 一 定 要 服务 于 哲学 问题 的 阐释 。 

数学 及 其 应 用 科学 天 文学 ， 力 学 。 艺术 一 一 非 现 代 
的 。 

只 希望 排除 目前 充斥 世界 卜 百 分 之 九 十 力 的 印刷 三 的 那 种 
东西 , 即 评论 .争论 .选集 之 类 的 东西 ,这 都 是 些 徒 劳 无 益 的 激情 
和 和 均 给 智力 贫乏 的 消费 者 的 廉价 腐朽 商品 。 

这 就 是 我 的 梦想 ， 看 到 您 的 建议 以 后 ， 它 又 生动 地 浮现 出 
来 。 

我 把 它 告 诉 您 , 因为 您 是 那 位 写 了 《历史 格言 》 的 波 艾 人 金 ,无 
论 报 纸 和 这 份 刊物 相距 多 么 还 远 ， 我 以 为 合作 是 可 能 的 。 

您 读 过 乌 鲁 索 夫 @ 的 著作 《一 八 一 二 和 一 八 一 三 年 概览 》 
吗 ? 假如 读 过 ， 请 您 简短 地 写 一 写 您 对 它 的 意见 ， 我 将 十 分 感 
激 。 

我 的 第 五 卷 书 进展 很 快 ,但 我 不 敢 想 能 在 一 个 月 内 完成 , 而 
在 此 之 前 我 什么 其 他 事情 都 不 敢 想 。 


惠 心 也 敬 您 的 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 伯 珊 
[一 八 六 八 年 ] 十 一 月 七 日 

[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


DD 谢 ' 谢 ' 乌 鲁 索 夫 , 退役 将 军 , 曾 参 加 过 塞 瓦斯 托 波 尔 保卫 战 (1854 一 1855) 。 
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致 尼 . 尼 . 斯 特 拉 霍 大 
《未 发 出 > 
间 下 ， 

我 极其 满意 地 读 了 您 论 培 女 的 文章 吕 ， 并 双手 赞成 文章 的 
结论 。 但 您 谈 到 无 性 妇女 时 所 作 的 一 个 证 步 , 我 党 得 把 事情 全 上 毁 
了 。 四 这 样 的 妇女 是 不 存在 的 ， 如 同 不 存在 四 脚 人 一 样 。 不 再 
生育 的 妇女 和 没有 找到 丈夫 的 妇女 毕竟 也 是 妇女 。 如 采 我 们 不 
去 谈论 穆 勤 向 我 们 保证 的 那 种 人 类 社会 ， 而 是 谈论 因 他 们 所 不 
承认 的 某 人 的 过 错 而 一 向 存在 的 那 种 社会 , 我 们 将 会 看 到 , 没有 
任何 必要 为 不 再 生育 的 和 没有 找到 丈夫 的 妇女 腾 想 出 路 ， 对 这 
种 没有 办 事 处 .没有 讲坛 .没有 电报 局 的 妇女 一 向 求 过 于 供 。 接 
生 婆 ,保姆 、 女 管家 、 妓 女 。 谁 也 不 会 怀疑 接生 小 的 需要 与 短 人 缺 。 
任何 一 个 不 愿 出 卖 肉 体 与 灵魂 的 无 家 妇女 都 不 会 去 寻找 讲坛 ， 
而 会 去 尽力 帮助 产妇 。 保 姆 一 一 这 里 指 民间 最 广泛 的 含义 。 姑 、 
姨 . 祖 母 .外 祖母 .姐姐 .妹妹 都 是 家 庭 中 最 受 尊敬 的 保姆 。 除 雇 
佣 的 保姆 以 外 ， 哪 有 没有 这 种 保姆 的 家 庭 呢 ? 有 这 种 保姆 的 家 
庭 和 孩子 是 幸福 的 。 不 想 出 类 肉 体 和 灵 瑰 的 妇女 不 会 选择 电报 
局 办 公 桌 ,而 会 选择 这 一 使 命 , 甚至 不 是 她 们 目 己 去 选择 ， 而 是 

Q@ ”斯 特 拉 置 夫 读 了 英国 哲学 家 约翰 穆 勒 (1806 一 1873) 的 《妇女 的 从 属地 

位 3 一 书 的 俄 译 本 以 后 , 写 出 4 妇女 问题 3 一 文 , 表示 不 同意 穆 勒 提 佛 给 妇女 
以 与 男子 相同 的 权力 的 主张 ,认为 这 是 “西方 "的 提 法 “不 反映 馈 国 生活 需 
要 ”"。 他 认为 妇女 的 主要 天 地 是 家 庭 , 应 履行 “生育 "职责 。 


四 斯 特 拉 霍 夫 又 认为 ,给 予 无 家 庭 和 上 年 纪 的 妇女 政治 权利 积 执行 各 种 社会 
和 国家 职责 的 机 会 是 正当 的 。 
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日 然而 然 贞 入 这 一 轨道 并 怀 着 有 利于 他 人 的 意识 与 爱好 日 作 沿 
着 这 一 轨道 走 下 去， 直到 去 芷 。 至 于 雇佣 的 保姆 ， 那 更 不 必 谈 
了 ,我 们 不 是 一 加 是 从 瑞士 .英国 .德国 请 保姆 吗 ? 

谈 到 女 管 家 , 除 雇 来 的 以 外 , 我 又 是 指 的 岳母 们 , 母亲 们 ，, 姐 
床 们 , 姑 、 姨 们 , 没有 孩子 的 妻子 们 。 这 也 是 女性 的 使 命 , 是 极端 
有 益 和 可 驹 的 。 不 知 为 什么 ， 为 了 但 重 妇 女 ， 总 要 把 拍 发 别人 
的 电报 或 绒 写 报告 说 成 比 管理 家 产 和 保护 家 庭 成 员 的 健康 高 人 
一 等 。 

您 也 许 会 感到 奇怪 ， 我 在 这 些 可 和 敬 的 称号 当中 还 列 入 了 不 
圭 的 …… 我 必须 这 样 做 是 因为 我 的 理由 不 是 根据 我 的 愿望 而 是 
根据 一 同 存 在 的 状况 。 这 种 不 幸 的 妇女 一 向 存 在 ,而且 依 我 看 ， 
如 果 认 为 上 帝 这 样 安排 是 错 了 ， 基 督 宽恕 了 她 们 当中 的 一 个 更 
是 大 错 特 错 , 这 种 看 法 是 污 神 的 , 也 是 毫 无 意义 的 。 我 只 是 观察 
实际 ,努力 理解 它 为 什么 存在 ,我 们 从 欧洲 请 来 这 种 妇女 就 向 我 
们 证 明了 这 种 妇女 是 需要 的 。 至 于 为 什么 需要 这 种 妇女 ， 只 要 
我 们 承认 一 加 存在 的 事实 ,承认 人 类 只 在 家 庭 中 发 展 , 那 便 不 难 
理解 了 。 只 有 在 最 原始 最 简单 的 生活 中 家 庭 才 能 在 没有 抹 大 拉 
的 马利亚 马 们 的 帮助 下 维持 。 这 种 情形 我 们 在 穷 乡 僻 壤 ， 在 一 
些小 村 庄 中 还 能 够 看 到 。 但 只 要 出 现 较 大 的 集中 居住 区 ， 如 大 
村 庄 、 小 城镇 ,大 城市 ,京都 等 ,就 会 出 现 抹 大 拉 的 马利亚 们 ， 而 
且 总 是 与 城市 规模 相 适 应 。 只 有 从 不 离 家 的 农 人 才能 在 青年 时 
代 结 婚 以 后 永远 忠于 自己 的 妻子 ,妻子 也 永远 忠于 他 , 而 在 复 霖 
的 生活 方式 下 ,我 认为 很 清楚 ,这 是 不 可 能 的 (当然 是 就 总 体 而 
论 ) 。 支 配 志 界 的 那些 规律 又 怎 能 奈何 得 了 ? 制止 集中 和 发 展 


i 


QD 即 曾 被 到 稣 赦 罪 的 那个 妓女 ,参见 4 福音书 2 各 卷 。 
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妈 ? 这 又 有 违 于 其 他 目的 。 人 允许 自由 换 事 子 换 丈 夫 ( 如 自由 主义 
空谈 家 所 希望 的 那样 ), 也 不 符合 上 帝 的 目的， 理由 对 我 们 来 说 
是 不 言 自明 的 : 这 等 于 毁 掉 家 庭 。 因 此 , 依照 省 力 的 规律 便 册 现 
了 折 中 的 办 法 , 即 出 现 了 抹 大 拉 的 马利亚 们 , 以 适应 生活 的 复杂 
化 。 您 可 以 想象 一 下 ， 伦 敦 若 没有 那 八 万 抹 大 拉 的 马利亚 会 是 
什么 样子 。 家 庭 又 会 怎样 ?能 保持 贞操 的 妻子 和 女儿 会 很 多 吗 ? 
人 们 那么 喜欢 奉 定 的 道德 规范 会 怎么 样 ? 我 认为 ， 在 目前 复杂 
化 的 生活 方式 下 , 这 类 妇女 对 家 庭 来 说 是 必需 的 。 所 以 说 , 只 要 
我 们 不 认为 社会 结构 是 照 称 勤 之 流 想 象 的 那 祥 由 某 些 笨蛋 和 恶 
人 的 意志 造成 的 ,而 是 由 我 们 所 不 可 理解 的 意志 造成 的 , 那么 我 
们 便 可 认 清 无 家 庭 妇 女 在 社会 中 所 占 的 位 置 。 

他 们 以 高 傲 态度 看 问题 ,也 就 是 说 , 他 们 是 从 表现 他 们 要 把 
世界 安排 得 比 目 前 的 状况 更 好 的 愿望 出 发 看 问题 ， 因 此 他 们 什 
人 么 也 看 不 清 ; 但 只 要 从 现实 角度 看 一 看 , 一 切 都 会 一 目 了 然 。 他 
们 谈论 妇女 , 谈 得 很 好 。 妇 女 的 使 命 毕 竞 主 要 是 生 孩 子 , 教育 孩 
子 , 抚养 孩子 。 米 什 莱 @ 说 得 好 , 他 说 , 只 存在 女人 , 而 男人 是 le 
male de la femme®@ ,请 看 看 这 个 执行 自己 的 直接 义务 的 女人 
吧 。 谁 和 女人 生活 过 , 谁 爱 过 女人 , 谁 就 清楚 ， 这 个 有 十 至 十 五 
年 生育 期 的 女人 有 一 个 时 期 是 肩负 着 沉重 负担 的 。 她 要 怀胎 ， 
限 奶 ; 孩子 大 了 又 要 教 他 , 给 他 穿 农 ,吃饭 ,看 病 、 受 教育 , 还 有 
丈夫 ， 与 此 同时 还 要 有 情欲 冲动 ， 因 为 她 必须 生育 。 在 这 一 时 
期 , 女人 仿佛 生活 在 紧张 的 迷雾 之 中 ,她 必须 表现 出 难以 想象 的 
强大 精力 ,除非 我 们 没有 见 到 过 这 样 的 女人 。 这 就 如 同 我 们 北方 


由 ” 米 什 莱 (1798 一 1874) ,法国 历 史学 家 ,社会 活动 家 , 著 有 《爱情 》(1858).《 妇 
女 》(1859) 等 。 
国法 语 :女人 的 配偶 。 
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农夫 夏季 三 个 月 收割 庄稼 一 样 。 请 想象 一 下 , 这 个 女人 要 受到 一 
大 群 没 有 抹 大 拉 的 马利亚 的 未 婚 多 情 男子 的 引诱 , 她 会 怎样 ?:i: 
要 是 请 想象 一 下 , 如 果 没 有 其 他 无 家 庭 妇 女 , 即 姐妹 .母亲 . 姑 、 
姨 、 保 姆 等 的 帮助 她 会 怎样 。 哪 里 有 在 这 个 时 期 能 单独 应 付 一 
切 的 女人 ? 那么 ， 没 有 家 庭 的 妇女 还 需要 什么 另外 的 任务 吗 ? 
妓 使 她 们 都 去 帮助 生育 的 妇女 ,也 总 党 不 够 呢 , 孩子 也 还 因 照 看 
不 周 而 死 亡 , 四 照看 不 周 而 营 养 不 良 . 教 育 不 善 呢 。 

一 八 十 口 千 三 月 二 九 日 

[下 斯 纳 炎 波 和 下 编 ] 


致 阿 “ 阿 。 费 特 


收 到 您 的 信 已 将 近 一 周 , 但 至 今 未 复 , 原因 是 我 从 早 到 晚 学 
逢 脂 语 。 您 信 中 附 有 诗作 , 是 些 好 诗 , 但 并 不 非常 好 ， 因 为 动机 
太 人 偶然, 想象 的 图 景 不 够 清晰 。 不 过 您 写作 坚毅 而 轻松 , 我 为 此 

高 兴 , 并 期 待 着 您 的 新 作 。 

我 什么 也 没 写 ， 只 是 学 习 。 根 据 鲍 里 索 夫 那里 传 来 的 消息 
判断 ， 您 贡献 出 来 为 我 的 希腊 语 毕 业 证 书 制作 羊皮 纸 用 的 皮子 
处 于 危险 之 中 。 真 是 难以 置信 ， 也 太 不 象 话 。 但 我 已 读 过 色 诺 
分 了 由， 现在 正 a livre ouvert@ 读 他 的 作品 。 只 乱 痰 从 马 还 得 用 
字典 ,也 有 点 吃力 。 

我 急切 地 有 盼望 有 机 会 向 谁 变 变 这 个 戏法 。 上 帝 赐 给 我 这 个 
怪 念 头 , 我 实在 注 福 。 第 一 ,我 为 此 感到 快乐 。 第 二 ,我 已 确信 ， 

@ 色 诺 芬 是 公元 前 古 希 腊 历 史学 家 。 

图 ”法语 : 不 用 字典 。 
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人 类 语言 产生 的 真正 美好 的 和 朴素 美好 的 东西 我 至 今 一 无 所 
名, 同 所 有 的 人 一 样 ( 教 授 们 除外 ， 他 们 虽然 知道 ,但 却 不 懂 )。 
第 三 , 我 为 我 不 写作 而 高 兴 , 但 《战争 >@ 那样 的 长 篇 废话 我 再 也 
不 写 了 。 我 错 了 , 真 的 , 再 也 不 于 了 。 

看 在 上 帝 面 上 ,请 给 我 解释 一 下 , 为 什么 谁 也 不 知道 伊 索 由 
言 ; 连 美妙 的 色 诺 芬 也 不 知道 , 更 不 用 提 柏 拉 图 @ 和 和 荷 马 了 ， 我 
即将 读 他 们 的 作品 。 以 我 目前 的 能 力 痢 断 , 我们 只 有 被 由 德语 转 
译 的 译文 弄 得 面目 全 非 的 荷 马 。 我 这 里 有 一 个 倡 俗 的 比喻 ， 不 
过 是 不 由 自主 想起 来 的 一 一 以 者 开 并 燕 馆 过 的 温水 比 沁 人 政 齿 
的 录 水 ,后 者 关 兆 着 太阳 的 范 炮 ,甚至 还 杂 有 本 恨 和 沙 粒 ， 但 它 
因此 更 清新 闵 丈 。 那 些 福 斯 和 茹 科 夫 斯 基 @ 们 唱 出 的 嗓音 是 甜 
密 蜜 的 . 尖 细 和 摆 下 和 阿 讽 奉 承 的 , 而 那个 魔鬼 则 是 大 唱 大 喊 ， 从 
来 没 想到 有 人 会 去 听 他 。 

您 可 以 庆祝 胜利 了 不 懂 斋 脐 语 就 没有 教养 @ 。 但 怎么 
懂 法 ? 如 何 才能 懂 ? 为 什么 需要 懂 ? 为 了 回答 这 些 问 题 ， 我 有 
如 白 导 一 般 清 楚 的 道理 。 

您 信 中 没有 提 到 玛丽 妈 ， 彼 得 罗 夫 娜 爸 。 由 此 我 高 兴 地 得 
出 绪论， 她 的 身体 恢复 得 很 快 。 我 家 的 人 都 健康 并 向 您 致意 。 

您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 七 一 年 一 月 一 月 …… 六 日 ? ] 


L 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 
中 指 《 战 争 与 和 平 》。 
外 柏拉图 是 公元 前 十 希腊 哲学 家 。 
曲 德国 十 九 世 纪 诗 人 约翰 ， 福 斯 将 茶 马 的 两 部 史诗 译 成 德语 ,俄国 十 九 沁 纪 


诗人 瓦 . 安 ' 菇 科 夫 斯 基 曾 将 其 中 的 一 部 《伊利 亚 特 ? 从 德语 译 成 仍 语 . 
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了 玖 砷 。 役 。 梅 遍 尔 斯 基 
《未 发 出 > 


亲爱 的 公 表 ; 

在 收 到 您 的 令 人 愉快 的 来 信之 前 , 我 已 给 德 米 特 里 * 奥 博 连 
斯 基 公 届 @ 写 过 回信 ， 表 示 非 常 非常 遗憾 ， 不 能 为 您 和 您 的 乔 
物 @ 效劳 ， 您 的 来 信 只 是 加 重 了 我 这 遗 钴 之 情 。 我 目前 什么 都 
没有 写 , 我 想 以 后 什么 也 不 写 ,而 且 乐 于 这 样 ， 我 尤其 不 想 发 表 
什么 。 即 使 我 由 于 意志 薄弱 重 犯 写作 与 发 表 的 恶习 ， 我 从 各 方 
面 考虑 也 宁肯 出 书 。 即 使 我 心血 来 湖 想 在 杂志 上 发 表 东 西 ， 那 
么 我 旱 已 答应 了 《 眠 光 》， 后 来 又 答应 了 《从 谈 》>。 由 此 您 可 以 看 
到 , 我 不 能 为 您 效劳 , 而 且 您 很 可 能 会 同意 , 您 的 刊物 不 会 因此 
受到 任何 损失 。 : 

如 果 您 问 ， 为 什么 他 不 可 以 既 为 我 们 的 刊物 又 为 《曙光 ?与 
《丛谈 随便 写 些 东西 ? 那么 我 起 ， 从 您 对 我 的 作品 如 此 专 吐 看 
来 , 您 能 理解 , 我 不 能 随便 写 , 所 谓 随便 ,我 指 的 是 除 满足 内 心 需 
要 以 外 还 为 什么 其 它 目的 写作 。 

我 对 您 老实 说 ， 我 恨 报纸 和 杂志 ， 很 久 不 读 了 ， 认 为 它们 
是 培植 永 不 结果 的 漂亮 花茶 的 有 害 设 施 ， 是 白白 消耗 智力 土壤 
甚至 艺术 土壤 的 肥力 的 设施 。 关 于 报纸 或 杂志 的 方向 的 思想 我 


@ 托 尔 斯 泰 暗 指 他 现在 承认 费 特 竭 力主 张 的 古典 教育 是 有 意义 的 。 
加” 即 费 特 夫 人 。 

图 拉 省 一 地 主 , 托 尔 斯 泰 的 亲密 朋友 。 

中 加 彼 ， 梅 谢 尔 斯 基 当 时 正 筹 备 出 版 一 份 政治 和 文学 杂志 《公民 》。 
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也 觉得 是 极端 虚伪 的 。 知 力 劳 动 和 艺术 劳动 是 人 类 精神 力量 的 
最 高 表现 , 因此 是 它 指 导 人 类 全 部 活动 ,而 指导 它 则 是 谁 也 作 不 
到 的 。 如 果 报 纸 或 杂志 选择 眼前 利益 ， 而 且 是 实际 利益 作为 月 
己 的 守则 ,那么 依 我 看 ;这 种 活动 同 真 正 的 管 力 活动 与 艺术 活动 
相距 十 万 八 千里 , 它 与 诗歌 和 思想 无 关 , 正 如 书写 招牌 与 绘画 无 
关 一 样 。 

我 之 所 以 给 您 写 了 这 些 话 , 是 因为 您 的 人 品 ( 从 您 的 来 信 、 
您 在 《俄国 导报 ?》 上 发 表 的 文章 一 一 我 已 匆匆 读 过 一 一 来 看 ) ,万 
其 是 您 的 门 第 巴 , 使 我 极为 仲 幕 。 仍 是 基于 这 个 原因 ,我 再 对 您 
个 人 提 一 点 建议 , 请 您 不 要 生气 , 而 是 认真 考虑 一 下 。 报 纸 杂 志 
活动 是 守 力 妓 馆 ， 有 去 无 回 。 我 这 一 生 见 过 不 少 人 无 可 救 药 地 
或 控 了 上 月 已 ,而 且 是 些 热情 .高 尚 和 智力 健康 的 人 ， 我 认为 您 就 
是 这 样 的 人 。 

您 的 来 信和 是 发 自 内 心 的 ， 我 的 复 信 也 是 如 此 ， 车 有 家 犯 之 
处 ,请 勿 见怪 。 握 您 的 手 , 我 极 愿 和 您 接近 。 


您 的 
列 ， 托 尔 斯 泰 
[一 八 七 一 年 ] 八 月 二 十 二 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 居 。 尼 “. 斯 特 拉 霍 夫 


灯 爱 的 尼 古 拉 。， 尼 古 拉 耶 维 奇 


(CD 旨 , 彼 ， 梅 澳 尔 斯 基 是 俄国 历史 学 家 、 作 家 尼 ， 迷 .卡拉 姐 津 (17665 一 
1826) 的 和 外孙。 
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下 列 氨 您 们 中 记号 的 次 序 回答 您 , 先 谈 所 谓 正 事 , 也 就 是 鸡 
毛 强 皮 , 后 谈 非 正事 , 也 就 是 重要 的 事 。 读 了 来 信 的 第 一 部 分 以 
后 , 我 想 回答 说 我 同意 假 罗 格 …… 的 建议 由 ,现在 仍然 党 得 还 是 
问 意 这 类 建议 为 好 ,主要 是 因为 必须 亲自 出 版 ,但 麻烦 又 太 多 ， 
我 顾 不 过 来 。 关 于 正事 就 说 这 些 。 上 只 有 一 点 还 要 提 一 提 ， 我 没 
有 想到 您 会 为 我 的 事 如 此 奔忙 , 如 果 我 早 想 到 ,我 是 不 会 向 您 提 
出 这 个 请 求 的 。 我 对 您 为 这 事 所 做 的 一 切 非 常 感谢 ， 请 您 不 要 
再 为 这 些 鸡 毛 攻 上 的 事 操劳 了 。 我 珍视 同 您 作 另 一 种 谈话 。 您 
不 该 这 人 么 专 玩 我 。 第 一 ， 我 会 (尤其 在 两 年 前 ?在 您 面前 装 腔 作 
势 , 为 在 您 心目 中 保持 您 想象 的 形象 而 不 自然 起 来 。 第 二 , 夸赞 
对 我 有 害 (我 太 愿 意 相 信和 夸 完 是 理所当然 的 ;， 仅 在 不 久 前 我 花 
了 很 大 力气 才 清 除 掉 我 的 书 加 的 成 功 在 我 心中 造成 的 糊涂 念 
头 、 您 对 此 有 极 透 彻 的 理解 。 象 阿 。 格 里 苞 里 耶 夫 @ 一 样 ， 为 
了 使 目 己 能 够 在 一 片 夸赞 中 怡然 自得 ， 就 把 所 有 的 人 依次 说 成 
天 才 。 而 谈论 我 的 活动 的 意义 时 ,欺骗 我 并 不 难 , 我 自己 就 乐于 
受骗 多。 至 于 您 对 我 表示 同感 ,我 只 想 回答 一 旬 话 ; 我 极为 高 兴 ， 
因为 我 遇 到 您 时 同样 感受 到 了 您 发 现 我 对 生活 抱 有 与 您 同样 的 
观点 时 感受 到 的 快乐 。 我 们 俩 只 有 一 点 不 相等 .我 无 法 摆脱 我 
被 和 您 的 专 赞 收买 的 思想 。 和 您 谈话 后 不 久 我 在 火车 上 遇 到 斤 特 
切 夫 ， 我 们 谈 了 四 个 小 时 。 大 半 是 我 听 他 谈 。 您 认得 他 吧 ? 这 
是 个 天 才 . 雄 伟 而 又 稚气 的 老人 。 目 前 健在 的 人 当中 , 除 您 和 他 
之 外 ,我 不 知道 还 能 同 谁 有 如 此 一 致 的 感受 和 思想 ,但 在 一 定 的 


CD 此 事 不 详 。 当 时 斯 特 拉 霍 夫 在 为 出 版 托 尔 斯 泰文 集 与 各 出 版 商 洽 谈 。 
外 ” 指 《 战 争 与 和 平 》。 

加 阿 . 亚 ' 格 里 苹 里 耶 夫 (1822 一 1864), 俄国 诗人 .文学 评论 察 。 

4 后 两 小 句 引 月 普希金 的 一 首 诗 。 
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精神 高 度 上 ， 入 生 观 的 一 致 并 不 象 在 低级 活动 领域 为 了 现实 目 
的 那样 把 人 们 联系 在 一 起 ， 而 是 让 每 一 个 人 保持 独立 和 自由 。 
我 同 您 和 同 他 交往 时 有 此 感受 。 我 们 对 下 面 和 我 们 身 旁 的 事物 
有 相同 的 观点 ,至 于 我 们 是 什么 人 ,我 们 为 什么 活着 ， 我 们 的 生 
活 内 容 是 什么 ,我 们 向 何 处 去 ,我 们 不 知道 ,也 不 能 互相 告知 , 因 
此 我 们 彼此 之 间 比 我 的 孩子 们 对 我 甚至 对 您 还 要 陌生 。 但 在 这 
荒漠 的 道路 上 时 到 这 样 一 些 陌生 的 旅行 者 还 是 快乐 的 。 台 到 您 
和 过 到 丘 特 切 夫 时 我 体验 到 了 这 种 快乐 。 您 知道 您 哪 方 面 最 使 
我 惊叹 吗 ? 是 您 的 面部 表情 。 有 一 回 , 您 不 知道 我 在 书房 里 ,您 
从 花园 走 进 阳 人 台 门 时 脸 上 那 副 冷漠 、 专 注 而 严厉 的 表情 向 我 说 
明了 您 的 为 人 (自然 要 借助 于 您 的 著述 和 言论 ) 。 我 相信 ， 您 天 
生 是 个 从 事 纯 哲 学 活动 的 人 。 我 说 的 纯 字 指 脱离 当前 需要 ， 而 
不 是 指 脱 离 对 事物 的 诗 的、 宗教 的 解释 。 因 为 纯 理 性 哲学 是 恋 
态 的 西方 作品 , 而 无 论 希 腊 人 , 如 柏拉图 ,无 论 扳 本 华 @ , 无 论 俄 
国 思想 家 们 都 没有 象 这 样 来 理解 哲学 。 您 有 一 种 品格 ， 我 没有 
遇 到 一 个 俄国 人 具有 这 种 品格 , 那 就 是 在 表述 清晰 简洁 的 同时 ， 
有 一 种 结合 着 力 的 和 柔和。 您 不 是 用 牙齿 去 扬 扯 ， 而 是 用 柔软 有 
力 的 爪子 去 揭 开 。 我 不 知道 您 要 写 的 著作 的 内 容 , 但 标题 我 很 喜 
欢 ,@ 如 果 它 概括 了 文章 内 容 的 话 。 如 果 写 一 篇 文章 不 行 , 那 就 
请 写成 一 部 著作 。 不 过 请 您 放弃 腐蚀 人 的 杂志 活动 到 。 我 跟 您 
谈 谈 我 自己 的 感受 。 目 前 您 大 概 体 验 着 我 在 过 着 您 这 种 (忙碌 ) 
生活 的 时 候 的 感受 。 在 这 种 忙碌 的 生活 中 会 出 现 几 个 月 的 空闲 
安静 。 在 这 种 时 刻 ， 你 局 围 会 渐渐 形成 不 受 任 何 于 扰 的 你 自己 


Q@@ 叔 本 华 (1788 一 1860) ,德国 哲学 家 ， 
四 斯 特 拉 团 夫 的 这 部 著作 是 《世界 是 一 个 整体 自然 科学 的 几 个 特点 >》。 他 
在 致 托 尔 斯 泰 的 一 封 信 中 还 曾 称 之 为 4《 物 源 论 ?。 
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的 乞 贷 。 在 这 种 气 筑 中 一 切 生 活 现 象 开始 进入 它们 本 来 的 也 是 
你 所 需要 的 位 置 ， 于 是 你 觉得 你 自己 和 你 的 力量 如 辣 一 个 疫 筷 
不 堪 的 人 洗 过 热 水 灌 后 一 样 舒 适 。 在 这 样 的 时 刻 真 想 为 自己 
“不 是 为 别人 人) 工作, 因 意 识 到 自己 和 自己 的 力量 ,有 时 也 因 意 识 
到 工作 而 十 分 幸福 。 我 想 您 目前 体验 的 正 是 这 种 感受 ， 有 时 我 
也 有 这 种 感受 ， 不 过 现在 这 是 我 的 正常 状态 ， 只 偶尔 感 党 到 入 
碌 。 您 来 到 我 这 里 时 ,我 正 处 于 忙碌 之 中 ,这 种 忙碌 只 偶尔 打 汤 
那 种 状态 。 我 希望 于 您 的 正 是 那 种 状态 ,至 于 我 自己 ,我 告诉 您 
也许 因为 太 酝 心 于 那 种 感觉 ， 也 许 因为 身体 不 适 (我 近来 一 直 血 
体 不 好 ) ,什么 也 没有 写 , 打 心 眼 里 不 愿 写 。 

还 想 写 许多 ,但 情绪 断 了 ,信和 就 这 样 寄 出 吧 。 

再 次 感谢 您 来 信和 为 我 的 事 而 奔走 。 

您 的 
列 ， 托 尔 斯 秦 

[一 人 和 八 七 一 年 ] 九 月 十 三 8 

[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


rr 


致 尼 …. 尼 . 斯 特 拉 和 霍 夫 


极 碍 敬 的 尼 古 拉 。 尼 古 拉 邯 维 奇 : 
我 们 长 久 没 有 通信 ， 实 在 遗憾 。 看 来 是 我 的 过 错 。 收 到 您 
的 信和 后 ， 我 很 想 跟 您 谈 谈 。 在 目前 这 篇 论 达 尔 文 的 极 好 文章 @ 
之 前 也 没 见 到 您 的 文章 。 您 在 做 什么 ? 至 于 我 自己 ， 我 无 法 尽 
中 英国 科学 家 达尔 文 (1809 一 1882) 的 5 人 类 的 由 来 》 一 书 的 成 文 译 本 出 版 后 ， 
斯 特 拉 霍 夫 写 了 《科学 大 变革 ?一 文 反 对 达尔 文 的 理 沦 。 
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述 我 在 做 什么 ,说 来 话 长 。 我 一 直 忙 于 号 《识字 课本 》 但 这 并 非 
我 的 全 部 工作 。 这 其 它 工 作 @ 也 正 是 我 无 法 尽 述 而 想 同 您 谈 谈 
的 内 容 。 我 的 《识字 课本 》 已 经 写 完 , 在 里 斯 那 思 印刷 很 慢 , 而 且 
印 得 很 糟 , 但 我 仍 依 我 的 习惯 在 不 断 涂改 , 足 有 二 十 次 之 多 。 我 
没有 寡 给 《4 曙光》 杂志 的 原因 正在 于 此 。 我 跟 您 悄悄 说 ， 我 这 项 
应 允 使 我 很 为 难 ,对 《路 光 》 也 没有 什么 好 处 。 这 东西 太 渺小 即 
使 说 明 选 自 《 识 字 课 本 ?也 会 毁 掉 一 切 ， 就 是 署名 也 无 济 于 事 。 
您 如 能 奔走 一 下 , 帮 有 我 解脱 , 则 不 胜 感激 之 至 。@ 

如 果 说 《识字 课本 》 中 的 文章 有 什么 优点 的 话 ， 那 就 是 画面 
和 线条 , 也 就 是 语言 , 简单 明白 ， 而 登 在 杂志 上 却 会 显得 古怪 难 
看 ， 就 象 一 幅 未 完成 的 作品 ， 就 象 画廊 里 ， 不 管 什 么 画廊 ， 陈 
列 了 一 些 没有 阴影 的 铬 笔画 一 样 。 

我 们 在 乡下 的 生活 一 如 往常 。 新 增加 的 也 就 是 一 所 农民 子 
弟 学 校 ， 这 所 学 校 是 自然 而 然 办 起 来 的 。 我 们 一 家 都 很 喜欢 给 
孩子 们 上 课 。 

近日 到 我 家 来 的 只 有 亚历山大 罗 夫 ， 他 是 《< 家庭 与 学 校 > 杂 
志 的 撰 稿 人 。 他 读 了 自己 的 文章 ,请 我 提 意 见 , 作 指导 。 他 给 我 
留 下 一 个 捉摸 不 定 的 印象 , 也 许 是 个 很 好 很 有 才能 的 人 , 也 许 一 
钱 不 值 。 您 什么 时 候 给 我 写 信 ， 请 告诉 我 您 有 没有 听 到 别人 说 
起 他 是 个 什么 样 的 人 ? 

您 有 没有 发 现 当 代 俄国 诗歌 界 的 两 个 相反 现象 之 间 的 联 
系 : 一 方面 是 各 种 诗歌 创作 (音乐 .绘画 .诗歌 ) 的 衰落 , 另 一 方面 
是 研究 各 种 俄国 民间 诗歌 (音乐 .绘画 .诗歌 ) 的 热潮 。 我 党 得 ， 


QD ” 指 写 彼得 大 帝 时 代 的 长 篇 小 说 。 
四 斯 特 拉 疏 去 三 月 士 日 致 托 尔 斯 素 一 信 , 说 明 《 曙 光 》 杂 志 已 向 订户 预告 要 刊 
党 一 篇 《识字 课本 》 中 的 喜事 ， 无 法 改变 ，。 
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这 甚至 不是 吉 落 ， 而 是 死亡 并 保证 在 民间 再 生 。 最 近 的 诗 歇 浪 
线 是 这 样 的 ， 普 希 金 时 代 在 弧 的 最 高 点 ， 接 下 来 是 菜 蒙 托 夫 ， 
果 区 理 . 我 们 这 些 凡 人 ,然后 浪 线 沉 入 地 下 。 男 一 条 线 朝 着 研究 
人 民 的 方向 走 去 , 何 时 浮 出 地 面 ， 要 看 上 帝 保 值 了 ,而 普希金 时 
代 已 彻底 灭亡 ,化 为 乌有 。 
您 大 概 能 理解 我 想 说 什么 。 
那些 将 参加 上 浮 的 人 是 幸福 的 。 我 希望 如 此 。 
再 见 ， 有 双 权 握 您 的 手 ， 了 盼望 着 您 写 来 长 长 的 美好 的 信 。 
阿 。 尼 、 迈 科 夫 记得 我 , 很 高 兴 。 我 很 喜欢 这 个 人 。 
列 .。 托 尔 斯 泰 伯 珊 
[一 八 七 二 年 ] 三 月 三 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


臻 尼 。 尼 。 斯 特 拉 誉 大 
亲爱 的 尼 古 拉 。 尼 古 拉 耶 维 奇 : 

您 触 到 了 我 的 痛 人 处。 我 读 过 您 的 信和 以 后 陷入 了 洪 伤 。 您 一 
如 往常 ， 直 接 抓 到 了 问题 的 症结 并 一 针 见 血 指 了 出 来 。 

您 说 得 对 , 我们 这 里 没有 科学 与 文学 的 自由 ,但 您 把 这 看 作 
不 幸 , 而 我 却 不 这 么 看 。 不 错 ,任何 一 个 法 国人 ,德国 人 , 英国 人 ， 
假如 不 是 疯子 的 话 , 决 不 会 想到 , 处 在 我 的 地 位 需要 停 下 来 想 一 
想 , 手法 是 否 得 当 , 我 们 写作 使 用 的 语言 , 我 一 向 使 用 的 语言 
否 得 当 。 而 俄国 人 , 如 果 神 经 正常 , 则 必须 深思 并 询问 自己 .是 
继 绪 号 下 去 ,尽快 把 自己 的 宝贵 思想 记录 下 来 ,还 是 回忆 一 下 ， 
过 《次 命 的 丽 沙 》D 都 有 人 读 得 津津 有 味 并 喷 喷 称道 ， 然 后 去 寻 
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找 另 外 的 手法 和 语音 。 原 因 并 不 在 于 理智 上 认为 如 此 ， 而 是 我 
们 目前 使 用 的 语言 与 手法 令 人 反感 ， 一 些 不 由 自主 的 理想 引导 
你 去 寻找 另 一 种 语言 与 手法 (这 有 时 正 是 民间 语言 )。 丹 尼 列 夫 
斯 基 @ 的 意见 非常 正确 ， 尤 其 在 科学 和 所 谓 的 文学 方面 ， 但 诗 
人 ,如 果真 是 一 位 诗人 , 不 可 能 不 是 自由 的 ， 无 论 他 是 否 处 于 枪 
林 弹 雨 之 下 。 任 何 一 个 人 在 自己 房间 里 都 可 以 毫 无 危险 地 自由 
起 床 或 不 起 床 ， 同 在 枪林弹雨 之 下 一 样 。 他 可 以 留 在 枪林弹雨 
之 下 ,可 以 走 开 , 可 以 自卫 , 也 可 以 进攻 。 在 枪林弹雨 之 下 进行 奸 
设 是 不 行 的 ,必须 离开 , 到 能 够 建设 的 地 方 去 。 

请 您 注意 一 点 : 我 们 处 在 枪林弹雨 之 下 , 但 是 否 所 有 的 人 都 
这 样 呢 ? 如 果 是 所 有 的 人 ,那么 生活 也 就 如 科学 与 文学 一 样 犹 殉 
委 琐 , 而 生活 却 是 坚定 雄伟 的 , 它 走 自 己 的 路 , 谁 也 不 去 理 昭 。 可 
见 , 枪弹 只 甘 击 我 们 这 个 最 夸 的 文学 之 塔 。 应 该 从 墙 上 把 下 来 ， 
到 下 面 去 ， 到 那里 便 自由 了 。 这 下 面 正 是 民间 的 东西 《其 命 的 
丽 藻 》 强 挤 出 几 滴 眼泪 , 人 们 还 夸 它 , 可 是 往 后 谁 也 不 再 读 它 了 。 
而 民歌 ,童话 ,壮士 歌 等 一 切 纯 村 的 东西 , 只 要 存在 俄语 , 就 永远 
有 人 读 。 

我 改变 了 自己 的 写作 手法 和 语言 ,但 是 我 再 说 一 饥 , 不 是 因 
为 理智 上 判断 必须 如 此 , 而 是 因为 连 普希金 我 都 觉得 可 笑 , 更 不 
用 说 我 们 这 些 无 聊 的 杜撰 了 ， 而 人 民 说 话 使 用 的 语言 我 倍 感 亲 
切 , 诗人 想 说 什么 , 人 民 语 言 中 便 有 表现 它 的 声音 。 除 此 之 外 ， 
人 民 语 言 是 最 好 的 诗歌 调节 器 , 这 是 主要 的 。 你 想 说 得 罗 唆 、 华 
丽 、 病 态 ,语言 也 不 允许 。 而 我 们 的 文学 语言 没有 上 消 头 ， 被 娇 惯 
坏 了 ,你 想 胡 说 些 什么 都 能 象 文 学 ,斯 拉夫 派 的 人 民 性 与 真正 的 

CD 《 苗 命 的 丽 落 》 是 尼 ，,， 米 :卡拉 姆 津 的 中 笨 小 说 ， 
罗 ” 指 尼 .: 雅 ， 丹 尼 列 夫 斯 大 (1822 一 1885), 政论 家 ,自然 科学 家 。 
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人 民 性 是 两 个 完全 不 同 的 东西 ,就 好 象 乙醚 与 太空 完全 不 同 , 后 
者 是 热 与 光 的 源 景 。 我 恨 所 有 那些 齐 声 合唱 原则 ， 人 生活 制 度 与 


吉 和 二 


美好 的 东西 ,我 在 民间 诗歌 .人 民 语 言 与 生活 中 能 找到 这 一 切 ， 
而 在 我 们 的 诗歌 .语言 与 生活 中 看 到 的 是 相反 的 东西 。 

写作 我 差不多 还 没有 开始 ， 入 冬 前 也 未 必 会 开始 。 我 的 全 
部 时 间 与 精力 都 被 《识字 课本 3》 占 了 去 。 为 了 《曙光 》 杂志 我 往 
《识字 课本 》 里 加 写 了 一 篇 全 新 的 文章 《高 加 索 的 保 虏 》， 至 迟 一 
星期 后 寄 去 。 我 感谢 您 的 建议 ， 并 请 您 看 校 样 。 

请 您 来 信 告 诉 我 , 您 对 这 篇 文章 有 什么 想法 。 这 是 我 现在 用 
以 号 作 的 那些 手法 和 语言 的 一 个 实例 ， 为 成 年 人 写作 我 也 要 用 
这 种 手法 和 语言 。 

我 知道 人 们 会 号 我 ， 妨 愧 您 也 会 骂 我 。 请 大 胆 地 骂 吧 ， 我 
信任 您 ， 因 此 您 骂 我 对 我 有 好 处 。 我 不 保证 我 一 定 听 您 的 话 ， 
但 它们 在 天 平 上 的 分 量 一 定 会 很 重 。 

您 的 


列 。 托 尔 斯 素 伯 如 
这 封 信 放 了 三 天 。 我 的 文章 写 好 了 ， 明 天 就 寄 出 。 
[一 八 七 二 年 三 月 二 十 二 日 ;二 十 王 晶 3 
[莫斯科 ] 
致 叶 。 拟 ， 巴 和 尔 索 夫 ? 


阁下 : 
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《我 把 您 的 名 片 委 了 ,不 知道 您 的 名 字 和 父 称 ,请 写 信 告知 。) 
非常 感谢 您 送 我 这 些 美 好 的 书 @ 。 关 于 彼得 大帝 的 传说 好 
极 了 。 您 说 得 非常 正确 ， 人 民 指 出 了 他 的 主要 性 格 特征 。 对 他 
的 性 格 您 做 了 突出 的 强调 @; 极其 详尽 的 研究 ， 极 其 细密 的 心 
灵 分 析 和 歌手 的 直 感 导致 同一 个 认识 。 
我 只 台 有 机 会 到 莫斯科 便 努 力 去 丽 辐 我 和 您 如 此 勿 匆 的 结 
识 , 如 您 允许 , 我 愿意 到 您 那 果 去 。 
让 心 苯 敬 您 的 
列 . 托 尔 斯 泰 伯 盏 
[一 从 七 三 年 了 三 月 一 月 
[莫斯科 ] 


致 尼 . 尼 . 斯 特 拉 霍 夫 
《未 发 出 > 


极 苯 获 的 尼 古 拉 。 尼 上 古 拉 耶 维 奇 ， 

读 了 您 的 信 , 十 分 难过 。@ 假如 您 留 在 我 们 这 里 不 走 ， 就 不 
会 发 生 这 样 的 事 了 ， 我 也 就 能 更 长 时 间 享 用 您 的 恩惠 了 。 谢 谢 
您 的 承诺 允 ， 我 将 寄 希 望 于 此 并 不 断 提醒 您 。 


@@ 叶 ， 瑟 :巴尔 索 夫 (1836 一 1917), 民间 创 作 及 古越 文献 研究 者 。 

色 ” 指 《北方 民间 传说 中 的 彼得 大 帝 时， 瓦 : 巴尔 康 大 辑 3 一 书 , 亚 斯 纳 亚 波 
利亚纳 的 藏书 中 有 这 本 书 , 上 面 有 巴尔 索 夫 的 赠 书 签字 。 

@@” 书 中 每 眉 传 说 前 有 巴尔 索 夫 的 摔 注 ， 着 重 强 调 了 彼得 大 帝 接近 人 民 的 特 


点 。 
弗 斯 特 拉 替 夫 三 月 十 五 日 信 中 说 , 他 从 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 回 家 后 ， 腿 部 丹毒 
性 发 火 。 


电 指 斯 特 拉 玲 夫 管 应 去 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 度 夏 。 
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您 没有 告诉 我 , 您 是 否 已 经 就 职 , 职位 是 否 已 经 确定 ? 请 来 
信和 上告 知 。 

您 信 中 写 的 两 件 事 令 我 十 分 高 兴 : (一 ) 您 一 如 有 既往 对 我 抱 
有 好 感 ，( 二 ) 您 有 许多 朋友 (拜访 过 您 的 ) 和 您 精神 上 的 朋友 ， 
还 有 您 的 书包 很 受 欢迎 。 

只 要 您 不 陷入 文学 泥潭 ， 一 切 都 好 。 

现在 谈 谈 我 自己 , 但 请 严守 秘密 ， 因为 我 下 面 要 对 您 讲 的 事 
可 能 一 无 结果 。 今 年 冬天 几乎 全 部 工作 时 间 我 都 在 研究 彼得 大 
箭 , 也 可 以 说 在 从 那个 时 代 招 魂 。 忽 然 , 大 约 一 周 前 , 我 的 大 儿 
子 谢 廖 沙 读 起 4 尤 里 ， 米 洛斯 拉夫 斯 基 》® 来 , 读 得 很 兴奋 。 我 发 
现 他 读 这 书 还 太 早 ， 就 同 他 一 起 读 了 ， 后 来 妻子 从 楼 下 拿 来 了 
《 列 尔 金 小 说 集 》@@, 想 为 谢 雇 沙 找 点 东西 读 ,但 自然 也 发 现 太 早 。 
我 有 一 回 工作 完毕 拿 起 普希金 的 这 一 卷 书 ,又 人 象 以 前 一 样 (可 能 
是 第 七 次 了 ) 从 头 到 尾 读 了 一 遍 ， 爱 不 释 手 , 仿佛 是 第 一 次 读 到 
似 的 。 还 不 止 于 此 , 他 好 象 释 开 了 我 一 切 疑 云 。 以 往 不 仅 读 普 希 
金 作 品 , 读 任 何 作品 我 似乎 都 没有 如 此 兴奋 过 。《 射 击 》,《 埃 及 之 
夜 》,《 上 尉 的 女儿 》!111 那里 还 有 《客人 准备 去 别 旱 》 片 断 ,我 不 由 
和 目 主 , 不 期 而 然 , 自己 也 不 知 为 什么 ,不 知 以 后 如 何 , 全 构思 出 了 
人 物 和 事件 , 并 继续 想 了 下 去 ,后 来 自然 做 了 改变 , 忽然 成 形 了 ， 
那么 美妙 , 那么 突然 , 况 写 出 一 部 长 篇 小 说 @, 今 天 完成 了 初稿 。 
这 部 小 说 很 生动 , 很 热烈 , 很 完整 ,我 很 满意 , 如 果 上 帝 赐 予 我 健 


《世界 是 一 个 整体 ”自然 科学 的 几 个 特点 >。 

外 扎 区 斯 金 的 长 篇 小 谤 。 

普希金 的 短篇 小 说 集 。 

指 《 安 娜 。 卡 列宁 娜 >, 作 者 开始 写 于 三 月 十 八 日 ， 而 三 月 二 五 月 意 已 完 
成 第 一 份 初稿 。 


OO@OOO 


康 , 两 周 后 就 能 完成 , 它 与 我 整整 一 年 为 之 努力 的 所 有 一 切 没 有 
任何 共同 之 处 。 如 果 我 把 它 写 完 , 我 将 印 成 单行 本 , 但 我 很 希望 
请 您 读 一 沉 。 您 能 不 能 负 起 看 校 样 的 责任 ， 这 样 便 可 以 在 彼得 
堡 付 印 由 。 
还 有 一 个 请 求 : 我 已 开始 为 出 第 二 版 《战争 与 和 平 》 进行 加 
工 , 删除 多 余 的 东西 ， 有 的 需要 完全 删 去 ， 有 的 需要 拿 出 来 单独 
印行 ,多 如 果 您 有 时 间 浏 览 一 下 后 三 卷 , 请 给 我 提出 建议 。 如 果 
您 记得 什么 地 方 不 好 , 请 提醒 我 。 我 不 慑 动 , 因为 在 我 看 来 有 那 
么 多 不 好 的 地 方 ,似乎 想 在 这 个 基本 骨架 上 从 新 写 。 如 果 您 想起 
什么 地 方 应 当 改 变 , 看 到 后 三 卷 的 议论 后 , 能 写 信和 告诉 我 ， 什 么 
地 方 什么 地 方 应当 改 一 改 , 从 第 几 页 到 第 几 页 的 议论 应 当 抛 弃 ， 
我 将 感激 不 尽 。@ 由 于 有 关心 我 正在 写 什 么 的 人 报告 了 公众 ,我 
近日 收 到 涅 克拉 索 夫 和 卡特 科 夫 的 信 ， 请 我 为 他 们 各 自 的 杂志 
供稿 ,对 此 我 必须 加 以 回绝 并 因此 惹恼 人 家 , 我 为 之 其 为 不 快 。 
希望 您 收 到 这 封 信 时 已 经 康复 ， 并 能 很 快 回 复 我 。 
您 为 彼 佳 @ 归还 了 我 欠 您 过 久 的 债 款 感谢 我 ， 而 我 却 忘记 
做 原 想 在 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 做 的 事 了 。 我 那 时 想 告诉 您 , 虽然 印 
行 4 识字 课本 》 已 是 很 久 以 前 的 事 ， 而 且 k《 识 字 课 本 >》 遭 到 了 失败 
(我 对 它 的 君 法 丝毫 没有 因此 变 坏 ), 我 对 您 给 予 我 帮助 一 事 却 
感念 不 忘 。 如 果 不 是 您 , 它 很 可 能 至 今 仍 如 捷 在 喉 。 信 写 得 没有 
条 理 , 请 勿 见怪 ,我 分 天 上 午 写 了 许多 ,很 高 兴 , 写 完了 ， 现 在 是 
QD 作者 写 完 信 后 就 觉得 提出 这 个 要 求 为 时 过 日 ， 很 可 能 因此 没有 发 出 这 封 
网 一 人 二 三 和 版 托 所 斯 家 文 章 中 的 5K 服 香 与 下 与 六 八 至 六 九 年 间 出 版 的 
文本 相 比 变化 较 大 。 
镶 斯 特 拉 徐 夫 多 处 改正 了 托 尔 斯 泰 的 文字 。 
由 即 托 尔 斯 紊 夫人 的 弟弟 彼得 . 别 尔 斯 。 


135 


上 晚上， 脑子 里 醉 酸 醋 的 。 
您 的 
列 ， 托 尔 斯 泰 
[一 八 七 三 年 J 注 月 二 下 开明 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 帕 . 德 。 苹 洛 赫 瓦斯 托 夫 ” 


由 维尔 。 德 米 特 里 耶 维 奇 ; 

也 许 您 会 怪我 这 个 人 实在 没有 礼貌 ， 到 现在 还 没有 对 您 寄 
来 的 使 我 感到 如 此 愉快 的 两 封 信 和 一 包 书 写 回 信 。 虽 然 我 对 我 
们 在 一 起 度 过 的 那些 美妙 的 日 子 所 巩固 起 来 的 良好 的 友谊 关系 
深信 不 疑 ， 但 是 当 我 发 现 我 还 没有 给 您 回信 ， 没 有 感谢 您 窜 来 
书 ， 而 主要 的 是 ， 没 有 感谢 您 来 看 我 们 时 , 心中 不 禁 悍 性 不 安 。 
事情 的 原委 是 ,十 天 以 前 我 曾经 给 您 写 过 一 封 长 信 , 但 是 信 中 写 
的 一 些 东 西 , 我 考虑 还 是 不 寄 为 好 。 结 果 就 没有 寄 出 , 而 另 一 封 
信 到 此 刻 还 没有 写 出 。 

我 写 信 而 没有 寄 出 ， 完 全 是 由 于 个 人 的 原因 ， 因 为 为 时 过 
早 。 您 终于 摆脱 了 莫斯科 而 (大 概 ,现在 已 经 ) 认 真 着 手工 作 了 ， 
我 衷心 地 为 您 高 兴 。 您 在 写 什 么 ? 请 告诉 我 ， 这 是 我 很 感 兴趣 
的 。 如 您 所 知 , 我 最 喜欢 中 篇 小 说 , 散文 体 的 中 篇 小 说 ， 其 次 是 
为 沙 季 洛 天 写 的 民间 壮 王 歌 , 最 不 抱 希 望 的 是 话剧 。 不 过 , 这 完 
全 要 依 您 自己 的 爱好 而 定 。 以 您 的 真诚 和 对 诗歌 创作 活动 的 纯 

@@ 帕 : 德 .总 洛 赫 瓦 斯 托 夫 (1838 一 1892), 历 史学 家 ， 俄 罗斯 民间 壮士 歌 研 
究 者 。 
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真 的 爱 , 是 会 出 好 作品 的 。@ 您 早 就 反复 读 过 普希金 的 散文 吧 ? 
看 在 友谊 分 上 ， 请 您 重读 一 遍 《 别 尔 金 小 说 集 》。 这 本 书 值得 每 
个 作家 反复 学 习 。 近 日 来 我 谈 了 ， 真 无 法 向 您 表达 这 次 阅读 带 
给 我 的 良好 影响 。 

为 什么 这 种 学 习 很 重要 呢 ? 诗歌 涉及 的 天 地 如 生命 一 般 ， 
是 无 边 无 良 的 。 但 诗歌 涉及 的 对 象 , 天 然 有 某 种 高 低 优 劣 之 分 ， 
低级 和 高 级 相 混合 , 或 者 错 将 低级 当 作 高 级 , 这 是 让 人 跌 交 的 主 
要 绊脚石 。 伟 大 的 诗人 , 例如 普希金 ,安排 描写 对 象 之 和 谐 工 整 
已 至 完美 .我 知道 ,分 析 它 是 不 可 能 的 ,但 是 能 够 感觉 和 掌握 到 。 
阅读 有 才干 但 不 和 谐 的 作家 的 作品 (音乐 ,绘画 也 如 此 ) ,会 引起 
兴奋 , 似乎 也 能 鼓励 人 去 写作 并 且 拓 宽 领 域 , 但 这 是 错误 的 。 而 
阅读 荷 马 、 普 希 金 的 作品 则 会 压缩 领域 ; 如 果 说 也 激励 人 去 创作 
的 话 ， 会 引 你 走 上 正确 道路 。 

我 妻子 感谢 您 想 着 她 ， 并 向 您 致意 。 请 代 我 向 奥 莉 加 . 安 
德 烈 子 夫 娜 @ 问候 。 

您 的 
列 ， 托 尔 斯 素 
[一 八 七 三 年 四 月 九 …… 十 日 ? J] 
ft 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


臻 尼 ， 尼 … 斯 特 拉 霍 夫 
非常 尊敬 的 尼 古 拉 ， 尼 古 拉 邓 维 奇 


QD 县 洛 严 瓦 斯 托 夫 只 有 一 部 剧 作 , 是 关于 阿 雇 沙 . 波 波 维 奇 的 民间 壮士 歌 改 
编 本 。 他 的 中 篇 小 说 和 诗歌 没有 出 版 过 。 
@@ 即 戌 洛 赫 瓦 斯 托 夫 夫 人 ,她 也 是 一 位 作家 。 
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很 人 没有 给 您 写 人 了。 我 突然 得 到 了 您 的 两 封 信 。 从 郊 里 
木 来 的 第 一 封 信 非常 好 , 深 深 地 触动 了 我 , 从 彼得 堡 写 来 的 第 二 
封 信 则 调子 低沉 。 当 我 想 对 您 的 两 封 信和 同时 作答 时 ， 我 竞 落 入 
了 人 所 共 知 的 站 在 两 捆 稻 草 之 间 的 驴 于 的 境地 。 我 多 么 想 回 答 
您 从 殉 里 木 写 来 的 信和 阿 ! 您 相信 吗 ,无 论 我 是 对 是 错 , 对 您 的 问 
题 : 什么 是 善 一 一 生命 的 本 质 , 我 感到 回答 起 来 非常 容易 , 就 象 
回 管 今天 是 几 号 一 样 。 对 我 自己 我 可 以 回答 得 清楚 明白 ， 但 对 
列 人 能 否 也 如 此 呢 ? 为 了 别人 也 明白 ， 应 该 让 他 们 对 问题 的 意 
义 与 我 持 相同 的 见解 。 一 个 人 不 可 能 了 解 和 表达 出 生命 的 客观 
本 质 一 一 些 其 一 。 生 命 的 本 质 , 即 人 迫使 我 们 生存 下 去 的 东西 ,是 
我 们 对 不 正确 地 称 之 为 善 的 东西 的 需要 。 善 只 是 恶 的 对 立 面 ， 
正如 光明 是 黑暗 的 对 立 面 一 样 ,既然 没有 绝对 的 光明 和 黑暗 , 也 
就 不 存在 绝对 的 美和 恶 。 美 和 恶 只 是 构成 美的 材料 ， 美 才 是 我 
们 不 讲 原因 ,不 讲 利益 , 不 讲 需 要 去 爱 的 东西 。 所 以 我 请 您 用 美 
的 概念 代替 善 这 种 相对 的 概念 。 所 有 以 确定 生命 本 质 为 其 任务 
的 宗教 都 是 把 美 作 为 基础 的 ,希腊 人 一 一 人 体 美 , 基督 教徒 一 一 
灵 吏 美 。 当 别人 打 你 的 左 脸 时 , 把 右 脸 也 伸 过 去 , 这 既 非 聪明 ， 
亦 非 善 ， 而 是 无 理性 且 又 美妙 无 比 。 美 妙 得 就 好 象 宙斯 从 奥 林 
波斯 山上 射箭 一 样 。 一 且 理 性 涉及 只 为 美感 而 敞开 的 事物 ， 一 
旦 理性 从 应 该 如 何人 夭 宙斯 , 如 何 为 其 效劳 和 以 其 为 典范 , 如 何 做 
礼拜 和 性 悔 中 得 出 逻辑 的 结论 , 便 再 也 没有 了 美 , 在 善 与 恶 的 混 
汪 中 也 就 没有 了 主 宁 。 您 说 ,不论 我 写 得 多 么 没有 条 理 , 您 都 理 
解 我 的 意思 。 嘿 ， 您 还 是 不 要 把 话说 得 太 早 了 吧 。 可 我 非常 想 
和 您 谈 谈 这 个 问题 。 我 在 写 一 部 和 彼得 一 世 毫 不 相干 的 长 篇 小 
说 。 我 已 经 写 了 一 个 多 月 , 并 且 写 出 了 初稿 。 这 部 长 篇 小 说 CIE 
是 一 部 长 篇 小 说 , 是 我 有 生 以 来 写 的 第 一 部 ) 令 我 非常 激动 ， 我 
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整个 身心 为 它 所 暧 引 。 尽 管 如 此 ， 今 年 春天 哲学 问题 还 是 引起 
了 我 很 大 的 兴趣 。 在 我 给 你 的 那 封 未 寄 出 的 信 中 ， 我 谈 到 了 这 
部 小 说 ,我 谈 到 我 怎样 不 由 自主 地 产生 了 写 小 说 的 念头 , 其 起 因 
得 益 于 天 才 的 普希金 ， 我 是 侦 然 拿 起 他 的 著作 并 且 以 一 种 新 的 
狂 音 心情 整个 读 了 一 沁 。 我 还 在 修改 《战争 与 和 平 ? 册 。 我 正在 
删 挥 所 有 议论 和 法 语 的 部 分 ， 非 常 闹 望 得 到 您 的 指教 。 可 否 在 
我 写 完 之 后 寄 给 您 浏览 一 下 ? 


列 。 托 尔 斯 秦 


请 不 要 告诉 任何 人 说 我 在 写 小 说 。 
也 许 五 月 底 我 们 去 萨 马 拉 。 
我 家 里 人 都 很 健康 并 向 您 问候 。 
二 十 日 后 我 的 地 址 改 为 萨 马 拉 。 请 唱 忘 了 。 在 萨 马 拉 草 原 
上 您 的 信 对 我 更 加 珍贵 并 且 会 使 我 更 加 愉快 。 
[一 八 蕊 三 生 ] 五 月 十 一旦 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


臻 尼 ， 尼 . 斯 特 拉 和 霍 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 ， 尼 十 拉 耶 维 奇 : 
刚刚 收 到 您 的 回信 ， 对 您 所 做 的 工作 和 您 要 做 的 工作 我 都 
@“ 托 尔 斯 泰 删 去 了 某 些 包含 历史 哲学 议论 的 章节 ， 用 俄语 代替 了 法 语 的 文 


段 , 并 进行 了 一 系列 的 修 醇 和 意义 上 的 修改 , 把 历史 哲学 分 出 来 写成 一 个 
音节, 取 名 为 《一 八 一 二 年 战役 论文 >。 
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不 知 如 何 表 达 感 激 之 情 。 您 就 按 您 的 想法 干 好 了 ， 我 正 是 指 砍 
去 一 切 看 起 来 是 多 余 的 . 节 盾 的 .不 清楚 的 东西 。 我 给 予 您 全 权 
并 感谢 您 为 此 付出 劳动 。 但 是 ,我 承认 , 我 有 些 吝 异 ,， 我 似乎 觉 
得 《也许 是 自 挫 ) ,我 的 小 说 中 没有 什么 多 余 的 东西 ,这 本 书 化 掉 
了 我 非常 多 的 劳动 , 所 以 我 诗 惜 。 但 是 , 请 您 涂改 吧 ， 类 胆 涂 改 
吧 。 我 完全 相信 您。 今天 我 曾 对 我 妻子 说 ， 命 运 赐予 我 的 幸福 
之 一 谣 是 有 了 尼 ， 尼 ， 斯 特 拉 替 夫 , 这 并 不 是 因为 您 帮助 我 ,更 
愉快 的 是 在 思考 和 写作 的 时 候 , 心里 知道 有 这 么 一 个 人 ,他 不 是 
只 想 了 解 他 所 喜欢 的 东西 ， 而 是 努力 了 解 写作 的 人 想 表 达 的 一 
切 。 您 把 您 在 图 书馆 的 座位 描述 得 如 此 之 好 ， 以 至 于 我 都 好 象 
看 见 您 坐 在 那里 ， 并 且 幻 想 这 个 战士 有 朝 一 日 会 把 我 带 到 您 那 
里 去 。 我 非常 为 您 高 兴 ， 您 坐 在 这 个 位 子 上 ， 不 必 为 报纸 写 文 
章 。 现 在 是 美妙 的 秋 日 ,我 整 天 一 个 人 骑马 打猎 ,好几 次 都 想起 
了 人 和 您, 有 的 时 候 想 , 知识 是 宇宙 的 一 个 侧枝 上 的 果实 , 有 的 时 候 
想起 普希金 以 及 您 对 他 的 理解 吕 ， 等 次 想到 您 是 一 个 记者 我 都 

感到 造 坟 现在 看 到 您 的 信 , 使 我 非常 非常 为 您 高 兴 。 
您 说 我 信 中 有 不 少 矛盾 ®@, 我 担心 您 认为 我 然 着 手 给 《 葛 
斯 科 新 闻 ? 写 信也 是 一 个 了 矛盾。 这 是 需要 的 。 第 一 ， 关 于 《识字 
课本 》, 我 是 为 了 能 对 自己 说 ,我 为 了 推广 它 已 尽 了 一 切 努 力 , 然 
后 就 忘 挥 它 , 这 我 始终 没 能 做 到 。 我 还 想 确 信 , 这 是 一 本 最 好 的 
书 , 比 用 别 的 书 来 学 习 容 易 十 倍 ， 也 好 十 信 , 可 是 所 有 的 俄国 孩 
Q@ ”到 这 个 时 期 为 止 ， 斯 特 拉 霍 夫 发 表 了 几 篇 关于 普希金 的 文章 ;《 普 希 金 几 
包 过 时 的 话 》.《 我 国文 学 的 主要 瑰宝 >, 并 在 写 ¢ 关 于 普希金 的 札记》>。 斯 特 
拉 堆 夫 主要 推崇 普希金 深 间 人 类 灵 瑰 , 特别 是 俄罗斯 灵魂 的 深刻 的 隐秘 的 

含意。 


@ 斯 特 拉 关 夫 说 ， “在 您 的 信 中 我 所 发 现 的 巴 质 在 于 ,一 开始 您 说 您 爹 心 全 意 
致力 于 这 部 小 说 ， 而 后 又 说 它 是 轻松 的 产物 。 
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子 还 在 继续 用 精 糕 的 课本 学 习 , 每 当 我 情绪 极为 不 佳 的 时 候 , 这 
使 我 特别 生气 。 关 于 饥 计 问 题 的 信 , 一 方面 ,是 由 我 的 妻子 引起 
的 , 她 对 人 民 表 现 出 一 种 急迫 的 真诚 的 同情 , 使 我 很 高 兴 ; 另 一 
方面 是 由 一 位 患 压 的 省 长 @ 引起 , 他 一 接管 该 省 之 后 便 发 觉 , 人 
上 的 寺 饼 是 一 个 不 雅 观 的 现 锭 ， 出 了 新 省 长 的 丑 。 他 不 仅 不 去 
地 要 求 在 本 年 收 齐全 J 


您 的 
列 。 托 尔 斯 索 
[一 八 七 三 年 九 月 四 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 尼 。 尼 .斯 特 拉 霍 夫 


亲爱 的 尼 吉 拉 。 尼 上 古 拉 耶 维 奇 : 

非常 感谢 您 在 《战争 与 和 平 > 这 部 书 上 所 做 的 一 切 。 遗 憾 的 
下 大约 没有 删 去 或 者 没有 压 纳 他 于 全 正确 地 认为 是 元 长 和 不 确 
火 政 机 部 分 是 元 长 而 不 
顺畅 的 ,把 第 十 二 段 去 掉 一 一 我 马上 就 写 信 @。 我 也 感谢 您 的 指 


四 指 萨 马 拉 省 省 长 弗 ， 德 . 克 里 葛 夫 , 他 是 根据 内 政 部 长 的 命令 这 祥 做 的。 
在 托 尔 斯 泰 的 信和 此 信 引 起 的 公愤 的 影响 下 , 克 里 莫 夫 不 得 不 取消 全 部 强 
制 措施 。 
名 ”斯 特 拉 霍 夫 建议 在 新 版 < 战争 与 和 平 ) 的 尾声 第 二 部 (当时 标题 为 《若干 历 
史 问 题 》) 作 两 处 改动 ,一 是 删 去 把 历史 变革 与 哥 和 白 尼 完 成 的 天 文学 变 芹 相 
比较 的 文字 ,一 是 对 有 关 政 权 的 议论 作 一 些 改 动 。 
岛 ” 指 写 信 给 印刷 厂 。 不 清楚 这 封 信 和 是 硅 写 了 ,但 至 少 斯 特 拉 洛 夫 指 出 的 那些 
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教 。 关 于 钱 的 事 ， 我 现在 就 给 索 洛 维 约 夫 @ 写 信 叫 他 给 您 寄 去 。 
我 一 记 也 不 怀疑 您 做 这 事 是 不 打算 要 钱 的 ,您 同样 不 要 怀疑 ,我 
于 让 次 地 想 过 ,我 怎样 才能 报 偿 您 花 挥 的 时 间 。 不 巧 , 对 于 您 来 
说 ,时 间 就 是 金钱 罗 。 您 那 篇 关于 有 机 体 发 育 的 文章 ®@ ,我 看 最 
好 还 是 出 单行 本 。 而 塞 在 什么 《自然 > 杂志 中 ， 就 等 于 把 它 埋 没 
了 了 了。 要 么 先 不 要 出 版 , 等 等 看 。 : z 

我 的 工作 很 有 进展 ,但 在 入 冬 以 前 , 十 二 月 左右 , 未 必 出 得 
来 。 正 如 一 个 写生 画家 需要 光线 以 作 最 后 的 润色 ， 我 也 需要 一 
个 内 心 的 光线 。 而 在 秋天 我 总 是 感到 这 种 光线 不 够 。 此 外 还 有 
一 大 堆 事 分 散 我 的 精力 , 即 交 际 , 打猎 ,十 月 法 院 开 庭 , 我 当 陪审 
员 , 还 有 通 家 克拉 姆 斯 科 伊 受 特 列 季 亚 科 夫 的 委托 来 给 我 画像 。 
特 列 季 亚 科 夫 早 就 派 人 来 找 我 ,可 是 我 不 愿意 , 而 现在 这 个 克拉 
姆 斯 科 伊 来 了 ,并 且 也 说 服 了 我 。 特 别 是 他 那 几 名 话 :“ 反 正 会 
有 人 画 您 的 六 像 , 不 过 就 会 画 得 难看 了 。? 当 然 , 光 这 话 也 许 还 说 
不 服 我 , 是 我 的 妻子 说 服 了 我 ,她 要 求 别 给 她 复制 , 而 是 另外 画 
一 张 给 她 。 现 在 他 正在 给 我 画 呢 , 按 我 妻子 和 朋友 们 的 看 法 , 画 
得 还 是 相当 不 错 的 。 我 感到 他 是 一 个 有 趣 的 人 物 ， 是 彼得 堡 最 
新 潮流 的 尖子 的 典型 。 这 可 以 从 他 那 非凡 的 艺术 气质 上 看 出 来 。 
他 现在 正在 给 两 幅 肖 像 做 收尾 工作 。 他 天 天 来 ， 使 我 的 工作 受 
到 于 扰 。 我 呢 ， 在 坐 着 让 他 画像 的 时 候 竭 力 说 服 他 从 信仰 彼得 


地 方 在 一 八 七 三 三 年 版 的 《战争 与 和 平 > 中 并 没有 改动 ， 以 后 的 各 种 版 本 也 都 
照 原样 保留 了 下 来 。 

也 莫斯科 一 出 版 商 。 

思 ”斯 特 拉 替 夫 写 信 说 , 他 不 得 不 向 托 尔 斯 素 索要 为 这 部 小 说 付出 劳动 的 报 
机, 因为 他 经 济 上 窖 迫 。 

他 ” 指 4《 有 机 体 的 发 育 ”准确 提出 问题 的 尝试 》 一文。 托 尔 斯 泰 的 意见 没有 被 
采纳 , 此 文 发 表 在 当时 流行 的 自然 科学 杂志 《自然 > 一 八 七 四 年 第 一 期 上 。 
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堡 转 变 成 信仰 基督 ， 似 乎 还 有 效 打 。 今 天 他 跟 我 讲 了 关于 苏 沃 
林娜 被 杀害 的 事由 , 这 是 何等 值得 注意 的 大 事 啊 ! 

韦 尔 捷 尔 开 枪 自杀 了 。 还 有 科 马 罗 夫 ， 还 有 那个 学 拉丁 文 
过 力 的 中 学 生 。 一 个 壮烈 ， 一 个 卑微 。 假 如 您 能 知悉 这 次 谋杀 
的 详情 , 请 写 信 告 诉 我 。 


再 兄 。 
衷心 爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 七 三 年 九 月 二 十 三 …… 二 十 四 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 
致 伊 , 伊 . 门 登 


极 尊敬 的 伊丽莎白 ， 伊 万 诺 夫 娜 : 
我 丛 妻 子 给 您 写 回 信 , 因为 我 们 最 小 的 孩子 生 了 重病 , 很 危 
险 ,她 什么 别 的 事 都 不 能 想 。 
现在 回 管 我 很 感 兴趣 的 两 点 ， 办 人 民 杂 志 @ 和 把 我 的 作品 
译 成 类 文 的 问题 。 我 之 所 以 不 大 赞同 人 民 杂 志 ， 是 因为 我 太 同 
情 它 ， 并 且 相 信 ， 打 算 办 这 份 杂 志 的 人 距离 人 民 的 需要 a cent 
mille lieues@@。 我 的 要 求 与 人 民 的 要 求 是 一 样 的， 我 相信 这 一 
@D 九 月 二 十 一 日 半夜 一 点 , 女 作家 安娜 伊 万 诺 夫 娜 。 苏 活 林 综 在 一 家 旅 包 
被 枪杀 。 邮 手 是 一 个 叫 T。 科 马 罗 夫 的 人 , 他 是 苏 沃 补 家 的 一 个 很 熟 的 朋 
友 , 出 于 忌妒 这 样 做 , 之 后 他 也 自杀 了 。 
国门 登 来 信 说 ， 他 们 都 认识 的 M.T， 佩 克 尔 想 为 人 民办 一 份 杂 志 :《 俄 国 工 


人 》, 虽然 杂志 里 面 绝 对 不 提 工 人 二 字 。 
晤 法 语 : 万 里 之 还 。 
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扣 , 并 引 以 自慰 ,我 的 要 求 是 ， 杂 起 志 必 须 通 众多 懂 ， 而 这 一 点 正 
是 他 们 做 不 到 的 。 通俗 易 洲 不 仅仅 是 人 民 喜 欢 读 的 必要 条 件 ， 
而 且 据 我 的 信念 ， 还 是 一 种 约 东 力 。 这 样 一 来 杂志 上 可 以 免除 
妃 赛 .不 当 、 平 庸 的 东西 。 如 果 我 是 杂志 的 主办 人 ,我 就 对 我 的 
撰 稿 人 说 : 你 们 愿意 写 什 么 就 写 什 么 ,可 以 宣传 共产 主义 、 甘 答 
派 信仰 .基督 教 新 教 ， 随 你 们 的 和合 ， 但 是 必须 写 得 让 运送 杂志 的 
z2 车 夫 字 字句 句 都 能 看 懂 。 我 相信 ， 这 样 一 来 杂志 上 便 会 只 有 
皮 诚 .健康 的 好 东西 了 。 我 不 是 开玩笑 , 也 不 想 作 奇谈 发 怪 论 , 这 
是 我 的 经 验 给 我 的 坚定 认识 。 用 完全 朴素 明了 的 语言 是 写 不 出 
任何 坏 东 西 的 。 一 切 不 道德 的 东西 便 会 显得 极 不 象 样 而 立即 被 
搜 挤 。 一 切 宗派 的 , 新教 的 也 好 ， 著 管 派 的 也 好 ， 如 果 文 字 让 人 
看 不 懂 ， 便 会 显得 虚伪 。 一 向 充斥 人 民 杂 志 的 种 种 伪 说 教 和 并 
不 严肃 ,多 半 是 碟 伪 的 科普 文章 ， 如 果 不 用 华丽 词 藻 ， 而 四 易 懂 
的 语言 去 写 ,就 会 显得 非常 思 塞 而 贫乏 ,人 们 同样 会 抛 开 。 如 果 
一 份 人 民 杂 志 认 真 想 成 为 人 民 杂 志 ， 那 么 它 就 应 当 努 力 办 得 通 
俭 易 懂 。 达 到 这 一 点 并 不 难 , 只 要 把 所 有 的 文章 拿 去 让 扫 院 工 、 
马 桔 夫 、 无 知识 的 厨 娘 检验 一 下 就 行 。 如 有 果 没 有 一 个 字 让 读 文 
章 的 人 因 和 看 不 懂 而 停 下 来 ， 那 就 是 一 篇 很 好 的 文章 。 如 果 读 完 
文章 谁 也 说 不 出 读 的 是 什么 ,那么 文章 就 毫 无 用 处 。 

我 由 囊 地 同情 人 民 杂 志 , 并 指望 您 会 部 分 地 同意 我 的 意见 ， 
因此 我 才 讲 了 这 些 。 但 是 我 也 知道 ，999/1000 的 人 会 认为 我 的 
话 要 么 简直 是 胡说 八道 ,要 人 么 是 想 标 新 立 异 。 然 而 我 元 相 反 ，, 认 
为 夫人 们 为 人 民办 杂志 ， 夫 人 们 和 那些 不 用 俄语 思想 和 说 话 又 
不 想 问 一 问 人 民 懂 不 懂 他 们 的 话 的 人 办 末 志 ， 会 是 一 个 古怪 滑 
稽 的 玩笑 。 一 方面 , 我 说 过 ,达到 通俗 易 复 是 很 容易 的 ， 只 要 把 
手稿 拿 去 钢 人 民 读 一 读 或 让 他 们 自已 读 一 读 就 行 ! 另 一 方面 , 出 
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胰 一 份 通俗 易 懂 的 杂志 又 是 很 难 的 。 难 的 原因 是 , 您 会 发 现 材料 
很 少 。 你 会 经 常 不 断 地 发 现 , 在 编辑 部 范围 内 认为 charmantg 
的 文章 ， 只 要 到 厨房 去 一 念 ， 就 会 被 认为 毫 无 用 处 ， 要 么 是 三 
我 非常 尊敬 您 ， 所 以 才 敢 于 开 诚 相 见 。 和 希望 您 不 会 因此 责 
备 我 。 
关于 翻译 权 , 我 随 信 附 上 便 函 一 纸 , 填写 姓名 处 留 下 空白 。 
真诚 忠于 您 和 尊敬 您 的 
列 . 托 尔 斯 秦 伯 珊 
[一 八 七 五 年 二 月 十 日 …… 慎 九 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 尼 。 尼 “. 斯 特 拉 霍 夫 


亲爱 的 尼 十 拉 。 尼 古 拉 耶 维 奇 ; 

现在 寄 上 第 二 版 校 样 @， 很 多 地 方 我 不 满意 。 关 于 这 本 小 
说 ,和 您 刺 痛 了 我 作为 作者 的 自尊 心 。 因 此 , 假如 您 有 时 间 并 且 愿 
意 的 话 , 请 您 告诉 我 , 您 听 到 或 者 读 到 什么 议论 这 些 章节 的 有 益 


外 指 应 在 《俄国 导报 》 二 月 号 发 表 的 《安娜 。 卡 列宁 娜 ?各 章 校 样 。 
曲 ”第 一 部 第 三 十 二 .三 十 三 章 。 

由 第 二 部 第 一 .二 章 。 

加 第 二 部 第 六 章 。 
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的 意见 ， 那 就 请 您 通知 我 。 在 寄 给 我 的 校 样 中 有 阿 韦 尔 克 耶 夫 
的 剧本 @ 的 结尾 。 读 了 这 个 结尾 ， 我 明白 了 为 什么 我 那 充 满 众 
多 缺点 的 作品 会 受到 欢迎 。 那 里 面 写 一 个 俄国 公事 杀 死 了 自已 
的 情妇 , 在 杀人 引起 的 慌 惧 之 中 他 立刻 惊 呼 起 来 :“ 哦 ,我 这 个 不 
李 的 人 ! 编 年 史上 会 写 上 我 是 个 杀人 犯 1!” 真 是 恶劣 透顶 ! 在 读 
到 这 些 插 邵 的 话 时 ， 我 明白 了 无 赣 诗 有 什么 用 处 。 奥 斯 特 洛 夫 
斯 基 有 一 次 回答 我 为 什么 他 用 诗 体 写 米 宁 @， 他 说 应 该 站 在 远 
处 。 当 一 个 人 对 他 所 写 的 东西 无 动 于 囊 暑 , 他 就 写 无 韵 诗 , 这 样 
一 来 杜 扎 的 痕迹 就 不 那样 明显 了 。 
我 对 您 提出 一 个 重大 的 请 求 。 我 的 内 第 彼 佳 。 别 尔 斯 结婚 
了 ， 完 全 沉浸 在 密 月 之 中 。 他 没 时 间 管 我 的 《识字 课本 》。 是 否 
能 请 您 把 这 本 书 置 于 您 的 庇护 之 下 。 我 的 具体 请 求 是 ， 把 留 在 
别 尔 斯 那里 的 那些 4 识字 课本 > 和 作品 全 集 交 给 某 个 付款 的 书 商 
去 出 售 ， 并 从 别 尔 斯 那里 拿 去 纳 杰 因 @ 的 来 往 帐 单 然后 和 他 清 
帐 。 
假如 您 不 想 于 或 者 党 得 为 难 ， 那 就 坦率 地 写 信 告诉 我 。 求 
您 费心 , 我 很 过 意 不 去 , 但 是 假如 您 愿意 于 , 我 将 万 分 感激 。 这 
封 信 可 以 作为 给 您 的 凭据 ， 以 便 把 彼 。 别 尔 斯 的 事 接 过 来 。 我 
以 前 也 曾 写 信 给 他 ， 说 我 会 解除 他 为 我 做 的 工作 的 。 
您 的 
尼 。 托 尔 斯 秦 
[一 八 七 五 年 二 月 二 十 三 日 …… 二 十 由 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


QD 即 《 乌 里 扬 娜 ， 维 亚 泽 姆 斯 卡 娅 公 加 夫人 》。 
四 指 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 戏剧 《 科 济 马 . 扎 哈 里 伊 奇 米 宁 一 苏 霍 鲁 克 》。 
多 ” 纳 访 困 是 乒 得 堡 一 书店 老板 , 托 尔 斯 泰 的 许多 作品 都 由 他 代 舍 。 
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致 尼 . 尼斯 特 拉 霍 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 ， 尼 上 古 拉 敢 维 奇 : 

我 刚才 (我 们 从 萨 马 拉 归 来 的 第 二 天 ) 读 了 《最 后 一 个 理想 
主义 省 》 并 为 之 向 您 表示 感谢 。 您 最 近 写 来 的 一 些 信和 和 这 篇 
文章 使 我 了 解 到 您 想 说 和 可 能 说 的 关于 您 自己 的 一 切 情 况 。 我 
得 承认 ,我 知道 了 许多 许多 的 新 东西 。 

从 您 的 小 说 中 ,我 主要 是 弄 清 了 我 一 直 猪 想到 的 东西 , 也 就 
是 您 对 我 的 好 感 和 我 对 您 的 好 感 是 基于 我 们 的 精神 生活 有 着 不 
导 常 的 亲 绿 关系 。 我 想 , 截断 脐带 , 对 一 方面 的 生活 冷淡 ， 只 标 
志 着 有 另 一 条 脐带 输送 来 更 营养 的 液 沪 。 我 想 ， 不 论 您 还 是 我 
都 不 会 愿意 跟 我 们 在 二 十 五 年 前 或 二 十 年 前 所 苹 芝 的 那些 人 互 
换 位 置 。 

您 说 《 希 略 罗 夫 县 的 哈 姆 菜 特 ?》 色 和 多 余 的 人 之 所 以 产生 ， 
并 不 象 安 年 科 夫 们 @ 竭力 使 我 们 相信 的 那样 是 因为 尼 吉 拉 ， 帕 
夫 洛 维 奇 喜欢 看 操练 步 法 。 这 话 太 对 了 ! 还 有 ， 您 说 这 不 是 俄 
国生 活 或 者 一 般 意 义 上 的 俄国 人 在 某 一 个 时 期 的 可 翡 弱 点 ， 而 
是 欧洲 人 不 能 理解 、 可 印 地 安 人 能 理解 的 巨大 的 新 的 力量 。 我 
得 回 您 夭 认 ， 我 经 常 感 党 到 您 笔下 的 人 物 和 了 哈 姆 莱 特 所 感 党 到 


山 ， 指 斯 等 拉 堵 夫 于 一 八 六 六 年 写 的 小 说 (未 完成 ) 片断 。 

电导 格 涅 天 的 中 篇 小 说 。 

号 指 从 社会 环境 中 寻求 文学 现象 的 解释 的 批评 界 。 斯 特 拉 霍 兴 在 自 已 的 小 
说 中 针锋相对 地 证 明 , 个 性 是 从 内 部 发 展 的 , 是 以 个 人 方 式 达 到 对 生活 的 
理解 。 


i147 


的 东西 , 但 从 不 对 此 抱怨 , 只 是 感到 骄傲 和 喜悦 , 现在 , 离 死 亡 越 
近 ， 喜 悦 就 越 甚 。 
我 们 前 天 顺利 到 达 。 我 已 经 两 个 月 没 动笔 了 ， 这 个 夏季 我 
过 得 非常 好 。 现 在 我 又 提起 笔 来 写 那个 枯燥 庸俗 的 《安娜 ， 卡 
列宁 娜 > 了 , 求 上 天 赐予 我 力量 让 我 尽 可 能 快 地 脱手 , 这样 可 以 
腾 出 手 来 , 我 非常 需要 空闲 时 间 , 不 是 为 了 教学 工作 , 而 是 为 了 
其 他 的 、 使 我 更 感 兴趣 的 工作 @。 我 仍然 喜欢 教育 工作 , 但 是 我 
想 强 迫 自 己 不 去 干 它 。 
现在 您 在 干什么 呢 ? 是否 已 从 您 兄弟 逝世 的 悲伤 中 恢 最 过 
来 ? 主要 的 是 ， 您 是 否 在 工作 ? 写 什 么 ? 我 和 哲学 家 索 洛 维 约 
夫 的 结识 给 了 我 许多 新 的 见识 ， 这 使 我 心中 的 哲学 酵母 重新 发 
酵 , 使 我 确立 了 并 溢 清 了 我 的 余生 和 死亡 最 需要 的 哲理, 这 些 后 
理 给 了 我 很 大 的 慰藉 , 如 果 我 有 时 间 又 有 能 力 的 话 , 我 一 定 要 努 
力 将 它们 传达 给 别人 。 
年 内 是 否 有 和 希望 见 到 您 ? 您 车 出 行 ， 会 不 会 经 过 莫斯科 ? 
如 果 经 过 莫斯科 , 我 想 去 找 您 ,或 者 您 来 找 我 。 赣 请 您 从 彼得 保 
直接 来 找 我 ， 我 当然 是 不 敢 的 。 
您 的 
尼 ， 托 尔 斯 泰 
[- 一 八 七 五 年 八 月 二 十 五 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ]. 


致 阿 ， 阿 . 费 特 


亲爱 的 阿 法 纳西 ， 阿 法 纳西 伊 奇 ， 
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很 久 没 有 给 您 写 信 了 , 因为 整个 这 段 时 间 我 自己 身体 不 好 ， 
也 为 家 里 的 人 身体 不 好 而 担 优 。 现 在 我 和 他 们 都 略 见 好 转 。 我 
就 盼望 ， 只 是 盼望 赶快 投入 工作 。 

写作 真是 一 个 可 悄 的 东西 。 除 了 我 们 ， 谁 也 体会 不 到 。 为 
了 写作 ， 就 需要 在 我 们 脚下 有 和 牢 轿 的 支架 。 而 这 并 不 取决 于 你 
我 。 没 有 这 个 支架 ,要 进行 写作 只 能 浪费 材料 , 胡乱 堆 起 一 些 壁 
百 , 以 后 难以 继续 下 去 。 作 品 开 了 头 , 这 种 感觉 尤其 明显 。 你 总 
不 理解 : 为 什么 不 写 下 去 ? 赶快 干 呀 ! 可 就 是 写 不 下 去 ,只 好 这 
样 坐 着 等 。 现 在 支架 似乎 慢 慢 搭 起 来 了 ， 我 正在 挽 起 袖子 准备 
工作 。 

这 有 段 时 间 我 恋 了 一 些 书 , 这 些 书 淮 也 没 读 过 , 但 是 我 读 得 入 
了 迷 , 是 关于 高 加 索 山 民 的 一 个 资料 汇编 , 梯 弗 里 斯 出 版 。 其 中 
有 山 民 的 传说 和 诗歌 ， 还 有 不 寻常 的 诗歌 珍品 。 我 本 想 给 您 寄 
去 ,我 在 读 的 时 候 就 老 是 想起 您 来 。 没 有 寄 出 是 因为 我 舍不得 
放手 , 时 不 时 地 翻阅 。 下 面 我 给 您 抄 上 一 有 段 

“我 过 上 的 泥土 会 干 , 你 将 把 我 遗忘 ,我 亲爱 的 母亲 。 

那 幕 地 会 长 满 青 草 , 覆盖 你 的 翡 误 , 我 年 迈 的 父亲 。 

我 姐妹 眼中 的 泪 会 干 泗 ， 翡 哀 就 从 心中 消逝 。 

E 4 

你 ,炽热 的 子弹 , 带 来 了 死亡 一 一 但 是 难道 不 是 你 做 过 我 忠 
实 的 奴隶 ? 你 , 黑色 的 土地 , 将 把 我 掩埋 ,但 是 难道 不 是 我 曾经 
骑马 将 你 踏实 ? 你 ,死亡 , 是 冰冷 的 ,但 是 我 曾经 是 你 的 主人 。 

我 的 身体 属于 土地 ， 

苍天 将 接受 我 的 灵 政 ! …-…?” 


由 指 构 思 宗 教 暂 学 著作 。 
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怎么 样 ! [……*] 
这 些 材 料 你 喜欢 吗 ? 向 玛丽 姓 ， 彼得 罗 夫 娜 和 彼得 . 阿 
法 纳西 耶 维 奇 转达 我 的 问候 。 
您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 七 五 年 了 月 二 十 六 日 ?] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


臻 尼 ， 尼 ， 斯 特 拉 鹤 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 

我 的 信和 您 的 信 正 好 错过 。 我 刚刚 回复 了 您 那 封 充满 哲理 
的 信 , 立刻 又 接 到 您 的 令 我 愉快 的 复 信 。 您 问 , 您 对 我 的 小 说 这 
样 理解 行 不 行 ， 我 对 您 的 意见 有 什么 想法 。 当 然 行 ， 我 对 您 的 
理解 感到 无 法 形容 的 高 兴 ， 但 并 不 是 所 有 的 人 都 非得 象 您 这 样 
理解 不 可 。 也 许 您 和 我 一 样 ， 只 是 这 类 事情 的 爱好 者 。 比 如 我 
们 图 拉 的 那些 养 久 人， 他 们 非常 看 重 舱 斗 鸟 ， 可 这 种 盘 斗 镶 有 
什么 真正 的 长 处 还 是 个 问题 。 此 外 ,您 知道 ,我 们 这 类 人 总 是 不 
断 地 、 没 有 任何 过 滤 地 从 肖 谱 和 自 插 跳 到 过 分 的 自傲 。 我 说 这 
话 的 意思 是 , 您 给 我 的 小 说 的 评价 是 对 的 , 但 不 全 对 。 我 是 说 ， 
话 倒 全 对 ， 但 您 讲 出 来 的 话 没 有 表达 出 我 想 讲 的 全 部 内 容 。 例 
如 ,您 谈 到 两 种 人 。 这 点 我 一 直 是 感觉 到 和 认识 到 的 , 但 我 要 讲 


由 ” 费 特 把 托 尔 斯 泰 寄 给 他 的 材料 改写 为 许 , 并且 发 表 在 《俄国 导报 》 一 八 七 六 
年 第 一 期 上 。 
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的 并 不 是 这 个 。 当 您 说 起 它 的 时 候 ， 我 知道 这 也 是 可 以 说 的 实 
话 之 一 。 假 如 我 想 用 语言 来 说 出 我 想 用 小 说 表达 出 来 的 东西 ， 
那 我 就 应 该 从 头 开始 写 我 已 经 号 完 的 同一 本 小 说 。 假 如 那些 近 
祝 的 批评 家 认为 我 只 想 描写 我 所 喜欢 的 东西 ， 奥 布 隆 斯 基 怎 么 
上 吃 午饭 , 卡 列 字 娜 的 肩膀 又 如 何 美 , 他 们 就 错 了 。 在 我 的 全 部 写 
作 过 程 中 ,或 者 几乎 是 全 部 过 程 中 ,我 要 把 互相 联结 的 思想 集中 
表达 出 来 ， 表 现 我 自己 。 但 是 如 果 把 语言 表达 的 每 一 种 思想 从 
它 所 处 的 整个 联结 体 中 单独 抽出 来 , 它 就 失去 了 意义 ,就 会 大 大 
降低 其 含义 。 而 这 种 联结 体 本 身 不 是 用 思想 构造 起 来 的 〈 我 这 
样 想 ) ,而 是 用 另外 的 东西 。 要 直接 用 语言 来 表达 出 这 个 联结 体 
的 基础 无 论 如 何 是 做 不 到 的 ， 只 能 间接 地 一 一 用 语言 来 描写 形 
象 、 行 为 和 环境 。 

这 一 切 您 知道 得 比 我 清楚 ， 但 最 近 我 对 此 很 感 兴趣 。 最 明 
显 的 一 个 证 明 就 是 沃 龙 斯 基 的 自杀 ， 这 一 段 是 您 所 欣赏 的 。 这 
个 情节 在 我 头脑 中 还 从 来 没有 这 样 清楚 过 。 沃 龙 斯 基 与 安娜 的 
丈夫 见面 之 后 开始 充当 自己 的 角色 的 那 一 章 我 早 就 号 好 了 ， 在 
我 开始 修改 的 时 候 , 完全 出 平 我 意料 之 外 , 沃 龙 斯 基 无 疑 非 开 枪 
自杀 不 可 。 现 在 再 往 下 写 ， 发 现 这 是 一 个 合乎 逻辑 的 结局 。 

这 就 是 为 什么 我 对 格 里 戈 里 耶 夫 这 种 可 爱 的 聪明 人 不 那么 
感 兴趣 的 道理 。 的 确 , 如 果 完 全 没有 批评 ; 那么 格 里 艾 里 于 夫 和 
您 这 种 能 理解 艺术 的 人 就 没有 存在 的 价值 了 。 但 是 现在 的 情况 
是 , 出 版 的 东西 十 分 之 九 都 是 批评 文章 , 那 就 需要 这 样 一 种 人 ， 
他 们 应 当 说 明 在 艺术 作品 中 寻找 思想 是 毫 无 意义 的 ， 他 们 应 当 
在 构成 艺术 实质 的 没有 尽头 的 情节 联结 迷宫 中 引导 读者 去 探索 
作为 情节 联结 基础 的 规律 。 

假如 批评 家 们 现在 已 经 懂得 并 且 能 在 他 们 的 文艺 短评 中 表 
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达 上 出 我 想 说 的 东西 ,那么 我 就 要 祝 痪 他 们 并 且 大 胆 地 宣称 qu'ils 
en savent plus long que moi®W, 

非常 ， 非 第 感谢 您 。 当 我 重读 我 最 近 那 封 京 心 而 谦 杂 的 信 
时 , 我 明白 了 ,我 实质 上 是 在 要 求 夸奖 ,于 是 您 给 我 寄 来 了 夸奖 。 
您 的 夺 奖 ,我 知道 是 发 自 内 心 的 , 虽然 我 担心 它 出 于 偏爱 ,也 还 
是 非常 非常 珍视 。 

关于 我 写 绪 和 婚典 礼包 时 出 了 错 ， 我 非常 诅 亚 。 人 何况， 我 对 
这 一 章 特别 喜爱 。 

我 担心 ， 在 四 月 号 将 刊 出 的 那 部 分 涉及 的 专业 知识 方面 是 
否 也 有 和 错误。 假如 您 或 者 别人 发 现 ， 请 写 信 告诉 我 。 

您 说 得 对 ，《 战 争 与 和 平 > 正 在 我 的 眼皮 底下 成 长 壮大 。 当 
有 人 向 我 提起 其 中 某 些 内 容 , 例如 不 久 以 前 伊 斯 托 明 (他 将 到 您 
那 星 去 ?所 作 的 那样 ,我 就 感到 人 惊喜。 但 是 ,说 也 奇怪 , 这 本 书 我 
只 记得 很 少 的 地 方 ,其 他 的 都 忘记 了 。 

再 邦 ， 再 一 千 次 地 感谢 您 。 我 总 希望 写 完 它 。 但 我 未 必 能 
做 到 。 夏 天 我 总 是 感到 身体 不 能 胜任 写作 。 

您 的 


列 ， 托 尔 斯 泰 


四 月 二 十 六 日 。 这 封 信 已 于 几 日 前 写 好 ， 本 想 不 寄 出 ， 里 
面 作者 洋洋 得 意 的 卉 荣 心 太 突 出 。 但 是 刚才 我 已 写 了 七 封 信 ， 
应 该 给 您 写 新 的 信 了 ,就 决心 将 此 信和 寄 出 。 

纸 里 包 不 住 火 ,您 对 我 是 彻底 了 解 的 。 

中 法 语 , 他 们 对 这 个 问题 了 解 得 比 我 多 。 


四 ”关于 列 文 结婚 的 描写 ， 斯 特 拉 堆 夫 指 出 , “新 娘 应 该 在 新 邹 到 了 以 后 才 
来 …… 视 福 婚 成 之 后 ,他们 应 该 吻 圣 像 ……” 
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列 。 托 
[一 八 七 六 年 四 月 二 十 三 旦 、 二 十 六 日] 
[ 王 匠 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 彼 。 伊 ， 迪 可 夫 斯 基 


亲爱 的 彼得 .伊利 奇 ; 

给 您 寄 去 一 些 歌 明 。 我 又 看 了 一 遍 ， 它 们 到 了 您 手 里 真 可 
以 说 是 瑰宝 。 不 过 , 看 在 上 帝 面 上 , 请 以 莫扎特 和 海顿 的 风格 加 
工 利用 它们 ,而 不 要 用 贝多 芬 、 舒 曼 、 柏 辽 兹 那 种 寻求 新 奇 的 做 
作风 格 。 我 跟 您 还 有 多 少 话 没有 谈 啊 ! 其 至 连 我 想 说 的 话 还 一 
点 也 没 谈 。 的 确 没有 时 间 。 我 一 直 在 倾听 ， 欣 赏 。 我 最 近 一 次 
在 莫斯科 去 贸 的 时 光 将 永远 是 我 最 美好 的 回忆 之 一 。@ 

我 还 从 来 没有 因 我 的 文学 作品 得 到 象 这 次 美妙 的 晚会 给 我 
的 如 此 宝贵 的 奖赏 。 重 宾 斯 坦 是 多 么 可 亲 啊 ! 请 代 我 再 次 感谢 
他 。 他 给 我 留 下 极 好 印象 。 坐 在 那儿 吃 馅 饼 的 所 有 献身 世间 最 
高 艺术 的 人 全 都 给 我 留 下 如 此 纯洁 而 真挚 的 印象 。 在 圆 形 大 厅 
里 为 我 做 的 那 件 事 ， 我 一 回忆 起 来 就 万 分 激动 。 他 们 当中 有 谁 
需要 我 寄 给 他 我 的 作品 , 就 是 说 , 谁 还 没有 而 且 想 看 ? 

您 的 作品 @ 我 还 没有 看 ， 但 我 看 后 会 把 我 的 看 法 写 信 告诉 
您 的 , 不 管 您 需 不 需要 , 而 且 我 会 写 得 很 大 胆 , 因为 我 爱 您 的 才 
华 。 再 见 , 友好 地 握 您 的 手 。 

俄国 著名 钢 骤 家 和 鲁 宾 斯 坦 应 俄国 著名 作曲 家 柴 可 夫 斯 基 的 要 求 ， 为 托 尔 


斯 泰 举 行 了 专场 音乐 晚会 ， 演 奏 了 柴 可 夫 斯 基 的 室内 乐 和 声乐 作 喇 。 
加 指 《 暴 风雨 >.《< 冬 天 的 梦幻 > 和 一 些 钢 夺 上 曲 。 
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您 的 
列 ， 托 尔 斯 索 
鲁 宾 斯 坦 对 我 说 的 肖像 呈 指 的 是 哪 一 张 ? 我 很 高 兴 寄 给 他 ， 
同时 也 向 他 提出 同样 的 要 求 ,但 对 音乐 学 院 这 似乎 不 大 合适 。 
[一 八 七 六 年 十 二 月 十 九 日 …… 二 十 一 由】 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 」 


致 尼 .， 尼斯 特 拉 和 霍 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 。 尼 古 拉 耶 维 奇 ; 
非常 感谢 您 把 我 麦子 的 情况 告诉 我 ， 感 谢 您 照料 @ 她 。 我 
很 满意 。 博 特 金 认为 她 没有 什么 危险 ， 可 我 应 当 承 认 我 在 想象 
中 已 感受 了 极 大 的 恶 避 。 她 回来 的 时 候 那 么 愉快 , 活跃, 还 带 来 
了 那么 好 的 消息 。 
《安娜 卡 列宁 娜 》 最 后 一 段 的 成 功 ， 我 承认 ， 也 令 我 高 
兴 。@ 这 是 我 万 万 没有 料 到 的 , 说 真 的 , 我 感到 惊奇 , 如 此 平常 而 
不 足 道 的 东西 觉 有 人 喜欢 , 尤其 感到 惊奇 的 是 , 在 我 确信 这 个 小 
东西 有 人 喜欢 以 后 ,我 不 再 想到 什么 就 不 加 考虑 地 去 写 ,而 是 去 
做 连 我 自己 都 几乎 不 理解 的 选择 了 。 我 这 话 是 真诚 的 ， 因 为 是 
对 您 说 , 尤其 因为 寄 出 一 月 号 清 样 @ 以 后 , 在 为 二 月 号 写 的 时 候 
也 鲁 宾 斯 坦 要 一 幅 托 尔 斯 泰 的 肖像 挂 在 音乐 学 院 社 党 中 纪念 他 的 造访 。 
四 斯 特 拉 霍 夫 与 著名 医生 博 特 金 谈 妥 为 托 尔 斯 泰 夫人 进行 咨询 。 托 尔 斯 泰 
夫人 在 彼得 堡 期 间 ， 斯 特 拉 堵 夫 曾 给 予 她 各 种 帮助 。 
时 ” 指 《 安 娜 " 卡 列宁 娜 ?第 五 部 的 最 后 几 章 。 斯 特 拉 霍 夫 来 信 说 , 这 几 章 引起 
了 “普遍 的 欢呼 "， 特 别 是 安娜 和 澳 诀 沙 见面 一 场 。 
也 《俄国 导报 ?一 月 号 刊登 的 是 小 说 第 六 部 前 十 二 党 。 
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卡 沉 了 中， 现在 还 只 在 思想 上 配 酿 如 何 摆脱 这 个 困境 。 履 格 涅 
夫 的 作品 外 我 还 没有 读 , 但 据 我 听 到 的 意见 判断 ,我 真 可惜 这 美 
好 的 清 信 沾染 了 如 此 糟糕 的 东西 。 假 如 他 只 不 过 详细 回忆 目 己 
的 茶 一 天 并 加 以 描写 , 那 大 家 倒 会 赞赏 的 。 

也 许 这 话说 来 平庸 , 但 在 生活 中 ,尤其 在 艺术 中 ， 只 癸 要 一 
个 消极 品质 不 撒谎 。 

在 生活 中 , 谎言 是 污秽 的 ， 但 它 不 会 消灭 生活 ， 只 能 给 生活 
抹 上 一 层 污 物 , 下 面 毕 竞 还 是 生活 的 真实 , 因为 总 有 某 些 东西 为 
某 些 人 所 希望 , 菜 些 东西 令 某 些 人 痛 营 或 欢乐 , 但 在 艺术 中 ， 谎 
言 能 消灭 事物 之 间 的 一 切 联系 , 全 都 散 成 粉末 。 

您 在 做 什么 ? 就 是 说 ， 在 写 什 么 ? 您 倒是 寄 给 我 您 在 《 公 
民 》 报 上 发 表 的 文章 @ 啊 。 愿 上 帝 赐 予 您 闲暇 与 愿望 。 

我 很 久 没 有 象 今年 这 样 对 哲学 问题 无 动 于 庄 了 ， 我 希望 这 
对 我 有 好 处 ,并 以 此 自慰 。 很 希望 尽快 结束 手头 的 工作 , 着 手 新 
的 外 。 : 


再 见 , 我 妻子 向 您 致意 。 
您 的 
列 。 托 尔 斯 秦 
[一 八 七 七 年 一 月 二 十 五 日 …… 二 十 六 日 ] 
[于 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


QD 写作 小 说 下 面 几 章 ( 第 十 三 章 到 第 二 十 九 章 ) 时 , 托 尔 斯 泰 因 航 度 疲 劳 、 身 
体 不 适 而 感到 很 困难 。 

@ 指 长 篇 小 说 《处 女 地 >。 斯 特 拉 霍 夫 信 中 对 这 部 小 说 发 表 了 尖锐 的 否定 意 
见 。 

@” 指 4 关于 招魂 术 的 三 封 信 》。 

”作者 开始 构思 一 部 关于 俄罗斯 人 民 的 历史 著作 。 
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致 《< 新 时 报 》 编 辑 部 


辣 下 : 

《俄国 导报 》 五 月 号 第 四 吾 七 十 二 页 上 有 一 个 极 不 引 人 注 目 
的 脚注 ,是 关于 本 期 杂志 没有 刊登 《安娜 。 卡 列宁 娜 》 最 后 几 章 
的 一 个 声明 。 这 声明 对 《俄国 导报 》 订 户 之 认真 负责 、 对 小 说 作 
者 之 礼貌 周到 以 及 行文 的 高 超 技巧 , 令 人 到 为 观 止 , 因而 我 认为 
有 必要 引起 公众 注意 。 

“上 一 期 在 小 说 《安娜 ， 卡 列宁 娜 3 之 后 注 有 “ 待 续 ’ 字样 ,但 
女 主人 公 死 后 小 说 实际 上 已 经 结束 。 按 作者 计划 ， 还 应 该 有 一 
个 不 长 的 尾声 , 大约 两 印张 , 从 中 读者 可 以 知道 ， 沃 龙 斯 基 在 安 
娜 死 后 感到 和 恐慌 与 痛苦 , 志 感 赴 塞 尔 维 亚 , 其 他 人 则 依然 健在 ， 
列 文 仍 在 乡村 并 抱 恨 于 斯 拉夫 委员 会 和 志愿 军 。 作 者 可 能 在 小 
说 出 单行 本 时 展开 来 写 这 儿童 。”@ 

对 订户 认真 负责 表现 为 ， 编 辑 部 拒绝 刊登 小 说 结尾 的 同时 
还 想 着 满足 读者 的 好 奇 心 ， 为 他 们 讲述 了 未 刊登 部 分 的 内 容 并 
竭力 让 他 们 相信 ， 小 说 实际 上 已 经 结束 ， 后 面 没 有 什么 重要 内 
容 。 

对 作者 礼貌 周到 表现 为 , 不仅 没有 让 他 说 出 有 害 的 思想 ,而 
且 还 指示 他 小 说 应 该 在 何 处 结束 ,不 刊登 他 写 的 结尾 , 却 大 笔 一 
挥 引出 了 结尾 的 实质 , 向 他 和 读者 指出 这 个 实质 。 


QD 卡特 科 夫 在 对 待 俄国 支持 塞尔维亚 起 义 人 员 的 志愿 军 运动 问题 上 与 托 尔 
斯 泰 发 生 分 层 ; 因而 拒绝 刊登 安娜. 卡 列宁 娜 > 的 尾声 。 托 尔 斯 泰 将 小 说 
最 后 部 分 加 上 尾声 单独 出 版 ， 


了 66 


性 


读 了 对 《安娜 、 卡 列宁 娜 > 结尾 部 分 未 刊登 的 巧妙 叙述 ， 不 
能 不 让 人 遗憾 , 《俄国 导报 》 编 辑 部 为 什么 连续 三 年 化 这 么 大 篇 
幅 在 自己 的 杂志 上 刊载 这 部 长 篇 小 说 。 它 本 来 可 以 用 如 此 优美 
简练 的 笔墨 , 以 不 到 十 行 的 篇 幅 叙 述 出 小 说 的 全 部 内 容 。 

但 是 这 篇 声明 有 一 个 缺点 , 它 没有 说 ,小 说 的 最 后 部 分 已 经 
排版 并 准备 在 五 月 号 刊 出 ， 而 没有 刊 出 仅仅 是 因为 作者 不 同意 
按 编辑 部 愿望 删 去 茶 些 地 方 ， 编 辑 部 方面 则 不 同意 不 加 删节 地 
刊 出 ， 虽 然 作 者 建议 编辑 部 作 他 们 认为 必要 的 任何 保留 意见 声 
明 。 

《安娜 ， 卡 列宁 娜 ?的 最 后 几 章 正 以 单行 本 印刷 。 

说 此 。 

您 忠实 的 仆人 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 伯 策 
[一 八 七 七 年 ] 六 月 十 日 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 


致谢 . 亚 . 拉 钦 斯 基 


谢 尔 盖 ， 亚 历 山 德 罗维奇 . 

非常 感谢 您 继续 不 断 地 给 我 写 信 , 令 人 喜悦 , 又 讲 到 您 仍然 
醉心 于 您 的 学 校 的 种 种 情况 , 使 我 十 分 激动 。 我 总 是 为 您 高 兴 ， 
而 且 有 点 辫 菇 , 对 您 怀 着 一 种 温情 。 本 想 采纳 您 的 建议 DCD， 暂时 
倒 还 没有 开始 写 新 的 东西 ,但 却 有 一 件 另 一 方面 的 工作 @。 不 过 
” @ 拉 钦 斯 基 曾 建议 托 尔 斯 素 趁 (安娜. 卡 列宁 娜 >》 一 书写 完 之 际 ,“ 为 读者 献 


上 …… 第 五 贡 、 第 六 册 俄 语 读 本 ”。 
名 此 时 托 尔 斯 泰 已 开始 构思 一 部 描写 十 二 月 党 人 的 小 说 。 
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您 的 提议 也 起 了 作用 ， 了 昨天 我 突然 想 出 一 个 使 我 十 分 融 兴 的 瑟 
作 计 划 。 如 果 能 很 好 地 付 诸 实施 , 您 , 特别 是 捷 连 季 耶 夫 和 阿 努 
尖 蛙 耶 夫 @ 是 会 满意 的 。 不 过 尚未 动笔 之 时 , 还 是 先 曾 说 虹 。 

您 对 《安娜 . 卡 列 宁 娜 》 一 书 的 见解 ， 我 党 得 并 不 正确 包 。 
相反 ,我 对 我 书 中 的 结构 极为 得 意 浑然 天 成 ,不 露 痕 迹 。 这 
一 方面 ,我 下 的 功夫 最 多 。 结 构 的 联系 不 是 建立 在 情 全 上 , 也 不 
在 人 物 的 相互 关系 (结识 ) 上 , 这 是 一 种 内 在 的 联系 。 请 相信 ,我 
并 非 不 愿意 接受 批评 , 特别 是 您 的 批评 , 因为 您 的 意见 总 是 过 于 
宽容 ;我 是 担心 和 您 在 浏览 全 书 之 后 未 能 看 出 书 里 内 在 的 更 合 。 谁 
要 是 说 “que me veut cette sonate”@ ,我 不 会 和 他 去 争论 。 既 
然 您 想 谈 结 构 联 系 方面 的 缺点 , 那 就 恕 我 直言 : 您 看 联系 找 的 不 
是 地 方 , 要么 就 是 我 们 对 联系 有 不 同 的 理解 。 我 所 指 的 联系 , 正 
是 在 我 看 来 至 关 重 要 的 东西 ,这 在 书 里 是 存在 的 ,您 再 看 一 看 就 
会 找到 。 千 万 别 以 为 我 是 个 批评 不 得 的 人 ， 我 确实 不 是 因此 才 
写 这 些 话 , 只 是 接 到 您 的 信 后 , 想到 了 这 些 , 很 想 告 诉 您 。 第 一 
个 冲动 是 est le bon@ 的 呀 。 

可 能 这 会 使 您 再 写 信 来 ， 我 们 可 以 交流 一 下 。 这 总 令 我 由 
中 地 高 兴 。 


您 的 忠实 的 
列 。 托 尔 斯 素 
[一 和 八 七 八 年 ] 一 月 二 十 七 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 
帆 两 人 是 拉 钦 斯 基 的 学 生 ， 也 在 拉 钦 斯 基 的 信 上 签名 , 表示 同样 请 求 托 尔 斯 
泰 再 写 一 期 俄语 读本 。 
四 ” 拉 钦 斯 基 在 信 中 认为 小 说 的 结构 存 在 根本 的 缺点 , 两 个 主题 并 行 而 毫 无 联 
系 。 
加 法语: “这 支 奏 鸣 曲 与 我 何 大 ”， 意 为 不 满 某 种 单调 枯燥 的 东西 。 


接 到 您 的 信 后 , 本 想到 您 那里 去 。 这 也是 一 个 良好 的 冲动 ， 
但 未 能 实现 , 而且 短 期 内 也 实现 不 了 ,因为 入 冬 以 来 我 一 直 都 在 
感冒 患 病 。 


致 弗 . 瓦 . 斯 塔 索 夫 


弗 拉 基 米 尔 。 拟 西里 耶 维 奇 : 

非常 感谢 您 给 我 写 信 ， 并 家 来 福 季 ®@ 的 一 封 信和 您 的 小 品 
文 @ 。 您 的 文章 虽然 使 我 大 致 了 解 了 画展 情况 ， 多 少 弥补 了 我 
未 能 杀 日 参观 的 缺 铸 ， 但 又 因 没 欣赏 到 米 亚 索 耶 多 夫 和 萨 维 茨 
基 义 的 通 而 倍 沉 遗 做 。 我 对 这 些 画 的 内 容 很 有 兴趣 ， 不 过 对 这 
两 位 画家 , 我 只 记得 他 们 的 作品 ,两 人 有 一 个 共同 的 缺点 ， 就 是 
冷淡 , 任何 东西 都 不 特别 想 说 。 我 完全 赞同 您 对 列 宾 @ 的 看 法 ， 
但 看 来 他 尚未 走 上 坦途 ， 然 而 内 心 的 热情 却 是 超过 众人 的 。 

至 于 您 在 信和 中 讲 到 我 的 地 方 , 老实 说 , 叫 我 感到 不 舒服 人 @ 。 
让 我 安静 点 吧 。 我 不 奈 人 们 讲 起 我 , 倒 不 是 因为 我 不 尚 虚荣 , 而 
恰恰 是 因为 我 知道 自己 有 这 个 弱点 ， 所 以 想 努 力 改正 。 

您 答应 给 我 的 尼 古 拉 短 简 的 抄 件 @ , 我 将 视 为 珍宝 , 对 此 不 


中 ” 福 季 是 诺 夫 受 罗 德 市 一 修道 院 院 长 ,在 宫廷 近 臣 殴 内 有 影响 。 

加 ”斯 塔 索 夫 曾 将 自己 的 一 篇 文章 4 巡回 展览 会 ) 寄 给 托 尔 斯 索 。 

@ ”斯 塔 索 夫 极 为 迁 赏 康 ， 阿 ， 萨 维 获 基 的 一 杠 画 < 迎 圣 像 》 和 格 : 格 。 米 亚 
索 耶 多 夫 的 通 《干旱 时 的 祈祷 》。 

由 伊 " 上 时 列 窒 (1844 一 1930)， 俄 国 著名 画家。 

电场 转 着 名 画家 伊 。 尼 ， 克拉 姆 斯 科 伊 (1837 一 1887) 创作 的 托 尔 斯 泰 画像 ， 
被 送 往 国 外 而 未 能 参加 展 出 。 斯 塔 索 夫 对 此 表示 遗 优 ,同时 说 了 许多 笋 扬 
托 尔 斯 泰 的 话 。 

指 尼 下 拉 一 世 关 于 十 二 月 党 人 处 决 程 序 的 得 简 。 
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胜 感 激 , 难以 言 表 。 
彼得 堡 之 行 , 留 给 我 的 居 惜 远 胜 过 美好 的 印象 , 因为 未 能 会 
晤 克拉 姆 斯 科 伊 和 格 里 芭 罗 维 奇 ， 也 因为 有 许 许 多 多 话 没 来 得 
及 同 您 谈 : 比如 音乐 , 我 老 早 就 盼望 同 您 请 教 了 。 
还 有 个 请 求 ,请 来 信 告 知 屠 格 涅 夫 的 地 址 。 
您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
一 八 七 八 年 四 有 六 殖 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 尼 … 尼 … 斯 特 拉 霍 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 ， 尼 古 拉 伊 奇 ， 

我 时 就 求 您 资 雪 我 , 您 最 近来 信和 总 算 把 我 器 了 几 名 ;尽管 还 
附带 不 少 解释 和 夸 慌 之 词 。 就 这 样 我 也 很 感激 了 。 我 能 为 自己 
辩解 的 只 有 一 后， 就 是 我 不 理解 一 些 人 在 莫斯科 的 生 话 ， 连 他 
们 自己 也 不 理解 。 但 大 多 数 人 ,和 象 农民 .流浪 汉 , 以 及 别 的 人 , 懂 
得 上 自己 的 生活 ;我 也 懂得 并 且 训 爱 他 们 的 生活 。 

我 仍 在 继续 做 那 件 事 中 ,看 来 不 无 效果 。 近 日 身体 不 适 , 翻 
看 了 《 死 屋 2》@ 。 很 多 内 容 我 已 经 忘却 了 ,此 次 又 通读 一 遍 , 深 感 
在 整个 新 文学 中 ， 包 括 普 希 金 的 作品 在 内 ， 没 有 一 部 书 比 得 上 
它 。 

此 书 的 观点 《并 非 情 调 ) 非常 之 好 一 一 真诚 .自然 .符合 基督 

Q@ 托 尔 斯 泰 已 开始 从 事 四 福音 书 的 汇编 和 翻译 ， 
把 ” 指 俄国 著名 作家 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (1821 一 1881 的 k 死 屋 手 记 》。 
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精神 。 这 是 一 部 有 教 益 的 好 书 。 昨 天 一 整 天 我 都 在 享受 读书 之 
乐 , 这 是 很 久 以 来 没有 的 事 了 。 如 果 您 匈 到 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 请 
告诉 他 ,我 爱 他 。 

就 此 收 笔 , 盼 您 的 来 信 , 主要 的 是 , 写 得 再 辛辣 一 些 , 您 本 是 
这 方面 的 能 手 。 

我 这 里 来 了 一 位 新 的 语文 副 博士 ,是 个 很 联 明 的 年 轻 人 。 
今天 我 杂乱 无 章 地 给 他 讲 了 讲 您 的 新 作 @ ， 看 到 他 那 惊讶 和 狂 
茧 的 神情 ， 我 特别 高 兴 。 

您 的 
列 。 托 尔 斯 秦 
[一 八 八 吕 年 九 月 二 十 六 日 ? ] 
E 亚 斯 续 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 尼 ， 尼 斯 特 拉 霍 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 。 尼 古 拉 伊 奇 : 

刚 岁 收 到 您 的 来 信 ， 立 即 作 复 。 

毫 无 问题 ,请 您 尽管 引用 我 的 信 @ 。 

我 是 多 么 想 倾诉 出 此 时 我 心中 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 全 部 感 
情 。 您 在 表达 自己 的 感情 时 ， 已 传达 出 了 我 的 一 部 分 感情 。 我 
从 未 见 过 这 个 人 , 同 他 也 从 未 有 过 直接 的 关系 , 可 他 一 死 ， 我 却 


QD 指 伊 ， 米 ，'， 伊 瓦 金 , 他 曾 帮 助 托 尔 斯 泰 盔 译 希 腊 文 的 《福音 书 》。 

四 斯 特 拉 堵 夫 于 一 八 七 八 年 开始 写作 的 《关于 心理 学 和 生理 学 的 基本 概念 》 
一 书 。 

”斯 特 拉 皮 夫 在 准备 一 智 纪 念 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 讲话 稿 ;他 请 求 托 尔 斯 泰 人 允 
许 他 在 讲话 中 援引 托 尔 斯 案 论 到 《 死 屋 手记 》 的 一 封 信 。 
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突然 明白 他 是 我 最 最 亲近 .宝贵 .需要 的 人 。 我 是 一 个 文学 家 ， 
文学 家 都 好 虚荣 , 爱 妒 忌 , 起 码 我 是 这 样 一 个 文学 家 。 可 我 从 来 
没 想 去 同 他 比 个 高 下 , 的 确 从 来 没有 过 。 他 所 做 的 一 切 (一 切 美 
:好 的 .真正 的 作为 ), 极 有 意义 ， 做 得 越 多 ,我 越 感 痛快 。 他 的 艺 
术 和 才智 引起 我 妒忌 ， 而 内 心 深 处 只 感到 高 兴 。 我 一 直 把 他 当 
作 自 己 的 挚友 ， 一 直 想 着 我 们 一 定 会 见面 ， 只 不 过 暂时 没有 机 
会 ， 但 迟早 总 会 有 这 一 天 。 没 想到 在 吃 午 餐 时 (我 因 迟 到 , 正 一 
个 人 进餐 ) , 突然 读 到 了 他 逝世 的 亚 耗 。 仿 货 有 一 种 支撑 的 力量 
离开 了 我 。 我 一 时 感到 茫然 , 随后 便 意 识 到 他 对 我 是 多 么 宝贵 ， 
于 是 我 器 了 , 现在 仍 在 避 汶 。 
他 逝世 前 这 几 天 里 ， 我 读 完 了 《被 坎 凌 与 被 侮辱 的 ?， 深 受 
感动 。 
蕴 礼 上 我 赁 着 直觉 感到 ， 不 论 报 章 对 这 一 切 如 何 评说 ， 人 
们 的 感情 是 真 执 深 沉 的 。 
您 打算 怎么 答复 我 妻子 的 信 @ ? 此 时 此 刻 那 本 书 @ 是 用 不 
着 了 。 非 常 感谢 您 。 真 心 拥抱 您 ， 爱 您 。 
您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 八 一 年 二 月 江 日 至 二 月? ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


瓦 西 里 " 伊 万 内 奇 @ 每 次 都 请 我 转达 他 对 您 的 热 受 和 尊敬 。 


QD ” 信 中 托 尔 斯 秦 夫 人 请 斯 特 拉 瞪 夫 在 托 尔 斯 秦 的 诞 展 日 去 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 
纳 。 

托 尔 斯 达 曾 请 求 斯 特 拉 稚 夫 给 他 从 公共 图 书馆 借 一 本 书 。 

即 陋 列 克 谢 耶 夫 。 


Oe 
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致 亚 历 出 大 三 世 旦 这 


< 初稿 ?中 


皇帝 陛下 : 

我 是 个 微不足道 .软弱 无 能 .不 揣 冒 味 的 人 ， 现 在 况 上 书 俄 
国 皇 帝 , 劝 喻 皇帝 在 极端 复杂 困难 的 情势 下 如 何 行动 @ .我 明知 
这 样 做 可 怪 , 失礼 ,是 胆 大 亡 为 , 却 还 是 要 写 。 我 自 付 : 信 写 出 来 
以 后 , 要 么 没有 人 需要 它 , 没有 人 看 它 , 要 么 有 人 看 了 认为 有 害 ， 
我 为 此 获 罪 。 可 能 发 生 的 事 不 过 如 此 。 这 没有 什么 值得 悔恨 的 。 
如 果 不 上 书 , 以 后 得 知 无 人 向 皇上 者 闻 你 想 说 的 话 , 而 皇上 到 了 
情势 已 无 可 挽回 的 时 候 会 想 ， 会 说 :当时 如 果 有 人 对 我 说 说 该 
多 好 啊 ! 假如 出 现 这 种 情况 ， 你 会 终生 遗憾 没 能 上 书 陈 情 。 有 
鉴于 此 ， 我 才 向 陛下 写 出 我 心里 的 话 。 

我 是 在 偏僻 的 乡 野 上 书 , 听 不 到 准确 的 消息 。 我 知道 的 事 ， 
都 来 自 报章 和 传闻 ， 因 此 所 奏 之 言 可 能 是 毫 无 根据 的 废话 ， 那 
就 请 陛下 原谅 我 的 自以为是 ， 并 请 相信 我 之 上 书 绝 非 由 于 我 自 
视 甚 高， 而 是 由 于 我 对 一 切 人 已 深 感 负 次 ， 如 不 做 我 所 能 做 和 
应 该 做 的 事 ， 怕 将 负 次 更 多 。 

《我 将 不 采用 一 般 上 奏 皇 帝 的 语调 , 不 用 茶 维 的 语句 和 浮华 
的 词 藻 ; 那 只 能 和 小南 感情 和 思想 。 我 要 写 得 朴实 些 , 犹如 两 个 普 


QD 原 信 和 不详 。 
久 ”作者 写 此 信和 ,正信 参与 暗杀 亚历山大 二 志 前 人 出 庭 受 审 ， 预 料 法 庭 将 处 
以 死刑 。 
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通 人 通信 。 我 对 您 的 为 人 和 为 铬 的 一 片 真心 的 敬意 ， 不 用 华丽 
词 党 就 可 以 看 得 出 来 >。 

您 的 父亲 ,一 位 为 人 广 行善 举 、 向 来 与 人 为 善 的 俄国 帝王 ， 
一 位 善良 的 老人 ,被 惨 无 人 道 地 杀 死 ; 凶手 不 是 他 的 私人 仇敌 ， 
而 是 现行 制度 的 敌人 ， 了 杀害 他 的 名 义 是 为 了 某 种 全 人 类 的 崇高 
利益 。 您 继承 了 他 的 地 位 ， 您 也 就 面 对 着 那些 挫 残 先 阁 生命 并 
最 后 置 他 于 死地 的 敌人 。 他 们 所 以 成 为 您 的 仇敌 ， 是 因为 您 占 
据 了 父 位 ,而 为 了 寻求 那个 虚幻 的 共同 利益 , 他 们 当然 也 希 图 杀 

对 这 些 人 ,您 心中 会 有 问 杀 父 凶手 复仇 的 念头 ,又 会 为 自己 
应 尽 的 义务 感到 芒 惧 。 无 法 想象 比 这 更 可 悄 的 处 境 了 ， 其 所 以 
十 分 可 怕 ， 是 因为 面 对 十 分 强大 的 作恶 的 诱惑 。 这 些 人 是 国家 
之 敌 , 民 余 之 敢 ,可 吉 的 播 子 ， 了 破坏 千 百 万 臣民 安宁 生活 的 不 敬 
上 和 带 的 败类 , 杀 父 的 多 手 ! 对 他 们 能 有 什么 其 他 办 法 吗 ? 只 有 从 
俄国 土地 上 清除 干净 ， 只 有 人 象 对 待 下 流 恶 棍 一 般 把 他 们 碾 死 。 
我 这 样 做 不 是 出 于 个 人 的 感情 , 甚至 也 不 是 由 于 杀人 要 偿命 , 而 
是 我 的 义务 要 求 我 这 样 做 , 是 整个 俄国 要 求 我 这 样 做 。 

正 是 这 样 的 一 种 诱惑 ， 使 您 的 处 境 十 分 可 怕 。 不 论 我 们 是 
做 什么 的 ,是 皇帝 或 者 是 牧人 ,我 们 都 是 受到 基督 的 教训 开导 的 
人 。 

我 这 里 不 说 您 的 帝王 职责 。 在 帝王 职责 之 前 ， 先 有 人 的 职 
责 ， 人 的 职责 应 该 是 帝王 职责 的 基础 ， 并 与 之 结合 到 一 起 。 

上 和 送 不 会 问 您 是 否 死 尽 帝 王 的 责任 ， 而 是 问 您 是 否 克 尽 做 
人 的 责任 。 您 的 处 境 是 可 怕 的 ， 但 基督 的 教训 之 所 以 需要 ， 
恰恰 是 为 了 在 人 们 遇 到 可 怕 的 诱惑 时 ， 指 导 我 们 的 行动 。 您 的 
命运 里 过 到 了 一 种 最 可 怕 的 诱惑 。 不 论 这 诱惑 多 么 可 怕 ， 基 
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督 的 教训 都 能 够 打破 它 。 您 四 周 的 诱惑 之 网 ， 在 执行 上 帝 意 旨 
的 人 们 面前 ， 会 烟消云散 。《 马 太 福 音 》 第 五 章 第 四 十 三 节 说 ， 
你 们 听见 有 话说 ， 当 爱 你 的 邻 舍 ， 恨 你 的 俩 敌 。 只 是 我 告诉 你 
们 ,要 爱 你 们 的 仇敌 , 为 那 逼迫 你 们 的 祷告 。 这 样 ， 就 可 以 作 你 
们 天 父 的 儿子 。 第 三 十 八 节 说 ， 你 们 听见 有 话说 , 以 上 服 还 眼 , 以 
牙 还 牙 。 只 是 我 告诉 你 们 ,不 要 与 恶人 作对 。《 马 太 福 音 》 第 十 八 
章 第 二 十 节 @ 说 : 我 对 你 说 ,不 是 到 七 次 , 乃 是 到 七 十 个 七 次 @ 。 
不 要 仇恨 敢 人 , 而 要 向 他 施 善 ， 不 要 对 抗 恶 ,不 要 停止 宽恕 。 这 
话 是 对 人 说 的 , 每 一 个 人 都 能 够 做 到 。 任 何 帝 王 的 理由 , 国家 的 
理由 ， 都 不 能 破坏 这 些 诚 命 。 第 五 章 第 十 九 节 说 ， 无 论 何 人 废 
掉 这 诚 命 中 最 小 的 一 条 ， 他 在 天 国 要 称 为 最 小 的 ， 无 论 何人 遵 
行 这 诚 命 ,又 教训 人 遵行 , 他 在 天 国 要 称 为 大 的 。 第 七 章 第 二 十 
四 节 说 ， 凡 听见 我 这 话 就 去 行 的 , 好 比 一 个 聪明 人 , 把 房子 盖 在 
项 石上 。 古 淋 , 水 冲 , 风 吹 , 挤 着 那 房子 , 房子 总 不 倒塌 ， 因 为 根 
基 立 在 禹 石上 。 凡 听见 我 这 话 ……@ 很 大 。 

我 知道 ， 我 们 所 生存 的 世界 距离 基督 的 教训 所 表达 的 那些 
上 帝 的 真理 有 多 远 , 距离 我 们 心中 的 真理 有 多 远 ; 然而 真理 终归 
是 真理 , 它 活 在 我 们 心中 , 使 我 们 感到 欣喜 , 希望 接近 它 。 我 知 
道 自 己 是 个 微不足道 的 无 用 之 人 ， 在 只 及 您 遭遇 的 诱惑 千 分 之 
一 的 诱惑 面前 ,我 不 是 投向 真 和 善 , 却 届 从 了 诱惑 。 可 是 与 人 为 
恶 的 我 , 况 然 狂妄 地 斗 胆 要 求 您 表现 出 无 与 伦比 的 精神 力量 ,要 
求 您 这 位 俄国 帝王 不 顾 周 围 的 压力 , 身 为 池子 , 却 宽 想 杀 父 的 凶 
犯 ， 以 德 报 怨 。 但 我 又 不 能 不 抱 此 希望 ， 我 不 能 不 看 到 您 的 任 
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何 一 步 宽 想 行动 都 是 走向 善 ， 任 何 惩罚 行动 都 导向 恶 。 我 无 法 
不 看 到 这 一 点 。 正 如 我 在 没有 诱惑 的 安静 时 刻 ， 和 希望 倾 尽 心力 
选择 为 爱 为 善之 路 一 样 , 我 现在 替 您 企 求 , 我 不 能 不 希望 您 会 努 
力 象 您 的 天 父 一 祥 完 全 , @ 希望 您 做 出 世上 最 伟大 的 壮举 , 战胜 
诱惑 ， 作为 一 国之 君 ， 为 实践 基督 的 教训 给 世界 开创 伟大 的 范 
例 , 也 就 是 以 德 报 优 。 

请 您 以 德 报 怨 吧 ! 不 要 对 抗 恶 ! 宽恕 一 切 人 ! 

应 该 这 样 , 只 能 这 样 , 这 是 上 帝 的 旨意 。 至 于 人 们 是 否 有 足 
够 的 力量 做 到 这 一 点 , 那 是 另 一 回 事 。 只 应 该 抱 有 这 一 个 愿望 ， 
只 应 该 对 此 孜孜 以 求 ， 只 有 这 才 是 好 事 。 要 知道 ， 凡 违背 这 一 
条 的 念头 , 都 是 对 人 的 诱惑 ,一切 违背 这 一 条 的 念头 都 是 毫 无 根 
据 的 , 站 不 住 脚 的 , 而 且 是 诊 齿 的 。 

不 仅 如 此 ， 每 一 个 人 在 生活 中 都 应 该 而 且 不 能 不 遵循 这 些 
表现 上 帝 旨 意 的 话 。 恪 守 这 些 诚 命 对 您 自己 和 您 的 臣民 的 生命 
来 说 , 又 是 明智 之 举 。 无 论 在 人 间 还 是 在 天 上 , 真 和 善 永 远 是 真 
和 善 。 伐 想 反 对 人 间 法 律 和 天 条 的 凶恶 罪犯 ， 在 许多 人 看 来 至 
多 不 过 是 一 种 理想 主义 ,是 发 疯 的 行为 ;还 有 许多 人 认为 这 是 包 
藏 祸 心 。 他 们 说 :“ 丑 类 不 能 宽恕 , 而 是 要 消灭 ,要 炉 风 点 火 去 
烧 。” 可 一 旦 要 求 讲 这 种 话 的 人 证 明 自 己 的 观点 就 会 发 现 ， 正 是 
他 们 发 疯 , 是 他 们 包 藏 祸 心 。 

大 约 二 十 年 前 有 一 优 人 聚集 起 来 ， 大 多 是 优 视 现行 制度 和 
政府 的 青年 人 。 这 些 人 想象 着 另外 一 种 秩序 或 者 什么 都 不 想 
象 ， 却 采用 一 切 违反 天 意 和 人 道 的 手段 ， 以 纵火 、 抢 动 、 瞳 杀 
来 破坏 现行 社会 制度 。 二 十 年 来 人 们 一 直 在 同 这 个 团伙 斗争 。 


QD 此 语 册 让 <《 圣 经。 新 约 。 马 太 福 音 ? 第 五 章 第 四 十 八 节 。 
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这 个 团伙 象 醋 [?] 一 样 发 酵 ,不 断 人 再 生 新 人 , 至 今 非但 没有 消灭 ， 
反倒 在 扩大 。 这 伙 人 发 展 到 从 事 极 其 凶残 极其 狂妄 的 犯罪 活 
动 ， 以 破坏 国家 生活 的 进程 。 那 些 想 要 使 用 外 部 的 表面 的 手段 
同 这 一 毒瘤 作 斗 争 的 人 , 用 过 两 种 办 法 。 一 种 是 直接 铲除 毒瘤 、 
丑 类 , 严 加 惩治 ; 另 一 种 是 让 疾病 自行 发 展 , 加 以 调理 。 这 属于 自 
由 派 的 措施 , 旨 在 迎合 动乱 势力 ,平息 敢 对 力量 的 攻势 。 对 那些 
从 物质 方面 看 问题 的 人 来 说 , 没有 其 他 的 办 法 , 要 么 坚决 制止 ， 
要 么 自由 放任 。 不 管 是 什么 人 , 也 不 管 在 什么 场合 聚会 ,只 要 谈 
论 起 现在 应 该 怎么 办 , 不 论 是 客厅 里 的 熟人 ,是 委员 ,是 代表 , 讲 
到 如 何 制止 犯罪 , 他 们 越 不 出 这 两 种 看 法 ， 要 么 铲除 一 -严惩 、 
绞 死 .流放 ,动用 警察 ,以 检查 制度 施 压 等 等 ,要 么 实行 自由 主义 
的 纵容 一 一 给 予 自 由 ,从 轻 发 落 , 甚至 允许 推举 代表 ,实行 宪政 、 
召开 议政 会 议 。 人 们 就 这 两 种 行动 方法 还 能 讲 出 许多 新 鲜 的 细 
节 , 每 一 营 刍 中 许多 人 的 见解 又 多 有 不 同 , 相互 争论 不 休 。 然 而 
他 们 都 超 不 出 两 种 办 法 ,一 种 是 寻求 以 暴力 制止 恶 行 的 手段 , 另 
一 种 则 不 是 压迫 ， 而 是 让 发 酵 的 东西 散发 出 来 。 一 些 人 用 对 证 
的 强 效 药品 医治 疾病 , 另 一 些 人 则 不 是 医治 疾病 ,而 是 给 肌体 创 
造 最 有 利 最 卫生 的 条 件 ， 希 图 使 疾病 自己 痊愈 。 很 可 能 这 两 种 
人 还 会 讲 出 许多 新 的 细节 ， 但 绝 不 会 再 有 新 见解 ， 因 为 两 种 办 
法 都 已 用 过 , 哪 一 种 都 非但 没有 治愈 病人 , 甚至 毫 无 效果 。 病 一 
直 拖 到 今天 ,并 且 逐 渐 恶 化 。 因 此 我 认为 , 不 能 把 遵从 上 帝 的 引 
意 去 对 待 政治 案件 立刻 斥 为 幻想 和 发 疯 。 即 使 有 些 人 把 执行 最 
神圣 的 上 帝 的 律 法 看 成 是 惩治 人 世间 的 恶 的 手段 ， 也 不 应 星之 
以 鼻 ， 因 为 人 世间 的 全 部 智慧 显然 都 无 济 于 事 。 给 病人 服 过 强 
效 的 药剂 , 停 服 后 又 放手 听 其 自然 ， 这 两 种 疗法 都 未 替 效 ， 病 人 
的 病情 越 来 越 严 重 。 于 是 又 出 现 一 种 疗法 ， 是 医生 们 一 光 所 知 
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的 。 这 是 一 种 奇特 的 疗法 。 为 什么 不 试验 一 下 呢 ? 同 其 他 疗法 
相 比 , 这 种 疗法 的 第 一 个 长 处 是 从 来 没有 试用 过 , 而 其 他 疗法 都 
已 用 过 , 并 且 无 效 。 

为 了 一 国民 众 的 利益 已 经 试行 过 压迫 、 流 放 、 绞 杀 ; 为 了 同 
样 的 民 伙 利益 还 试行 过 赋予 自由 ， 结 果 却 是 一 样 。 那 么 为 什么 
不 能 为 了 上 帝 而 试 一 试 实行 上 帝 的 旨意 , 既 不 必 想 国家 , 也 不 必 
想 民 众 的 利益 。 为 了 上 帝 , 为 了 执行 上 帝 的 诚 命 , 就 不 会 有 恶 。 

新 疗法 的 男 一 个 长 处 ,也 是 不 容 怀 疑 的 长 处 , 在 于 前 两 种 疗 
法 本 身 就 不 好 。 第 一 种 是 施行 暴力 ,绞刑 (不 论 看 起 来 是 多 么 合 
理 ， 人 人 都 知道 这 是 恶 ), 第 二 种 疗法 是 不 很 正当 的 放纵 自由 。 
政府 一 只 手 给 了 这 种 自由 ， 男 一 上 只 手 又 加 以 遏制 。 实 行 这 两 种 
办 法 , 不管 对 国家 看 起 来 如 何 有 利 , 而 对 实行 者 本 人 来 说 ， 却 不 
是 一 件 好 事 。 新 的 办 法 不 仅 适 用 于 人 的 灵 瑰 ， 而 且 会 给 人 的 灵 
绰 带 来 极 大 的 喜悦 和 幸福 。 宽 恕 和 以 德 报 怨 本 身 就 是 善 。 由 于 
以 土 缘 故 ， 实 行 从 前 的 两 种 办 法 是 同 基 督 徒 的 灵魂 相悖 的 ， 定 
会 令 人 追 悔 莫 及 ; 而 宽恕 则 会 给 宽恕 者 以 高 度 的 喜悦 。 

基督 教 的 宽恕 较 之 镇 压 或 巧妙 地 引导 有 害 分 子 ， 还 具有 第 
三 个 长 处 , 它 与 现时 有 关 , 有 着 特殊 的 重要 性 。 现 在 您 的 处 境 和 
俄国 的 处 境 犹 如 一 个 垂危 的 病人 。 走 错 一 步 ， 服 上 一 剂 不 需要 
的 或 有 害 的 药物 ， 便 会 使 这 个 病人 死去 。 而 采取 同样 意义 的 行 
动 , 如 用 残酷 的 绞刑 报复 或 者 召见 代表 , 就 会 左右 今后 的 一 切 。 
今天 ， 在 对 凶 犯 进行 审讯 判刑 的 两 周 内 将 要 采取 步骤 ， 在 岔路 
口上 的 三 条 道路 中 选择 一 条 。 镇 压 犯 罪 和 自由 放任 是 两 条 行 之 
无 效 的 道路 。 还 有 一 条 新 路 ， 则 是 皇帝 作为 一 个 人 去 执行 上 帝 
的 旨意 的 基督 徒 之 路 。 

陛下 ! 出 于 某 种 命中 注定 的 可 怕 的 误解 ， 苹 命 派 心中 对 您 
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的 父 王 产生 了 令 人 妨 怖 的 仇恨 ， 这 种 例 恨 使 他 们 进行 恐怖 的 瞳 
杀 。 这 种 仇恨 有 可 能 随同 父 王 一 起 被 埋 琴 。 革 命 者 可 以 (尽管 
并 不 公道 ) 训 责 他 杀 死 了 几 十 个 自己 人 。 然 而 您 在 整个 俄国 包 
括 他 们 面前 是 清白 的 。 您 的 手 上 没有 血 。 您 是 自己 的 地 位 的 无 
率 受 害 者 。 在 自己 和 上 帝 面 前 您 都 清白 无 罪 。 但 现在 您 站 在 盆 
路 口上 。 过 几 天 ， 如 果 那 些 宣称 并 且 认 为 基督 的 教训 只 不 过 说 
说 而 已 ,国家 生活 就 是 要 流血 死人 的 人 上 古 了 上 风 , 那 么 您 将 永远 
失去 珍贵 的 清白 , 不 再 与 上 帝 同 在 ,从 此 走 上 维护 国家 需要 的 黑 
暗 之 路 , 那 时 一 切 行动 甚至 破坏 上 帝 为 人 规定 的 律 法 , 都 将 变 得 
合法 合理 了 。 

如 果 您 不 宽恕 ,如果 您 动用 绞刑 , 如 果 您 从 数 百 人 中 杀 死 三 
四 个 人 ,那么 恶 将 生 恶 , 铲除 三 四 人 会 生出 三 十 四 十 人 , 您 将 永 
远 失 去 一 个 比 一 百年 还 珍贵 的 时 刻 ， 此 刻 您 有 可 能 执行 上 帝 的 
旨意 却 没有 执行 , 您 从 可 以 选择 善 而 非 恶 的 岔路 口上 滑 下 来 ,从 
此 永远 陷入 所 谓 的 国家 利益 的 恶 行 中 。《 马 大福 音 》 第 五 章 第 二 
十 五 节 。®@ 

宽恕 吧 ! 以 德 报 怨 吧 ! 这 样 ， 在 数 百 恶人 中 将 会 有 几 十 人 
不 是 投向 您 ,不 是 投向 他 们 (这 无 关 紧要 ), 而 是 离开 魔鬼 投向 上 
帝 ; 同时 , 千 百 万 人 看 到 帝王 在 父 王 被 杀 的 可 怕 时 刻 作出 行善 的 
榜样 , 心中 将 充满 喜悦 , 倍 受 感动 。 

陛下 , 如 果 您 能 这 样 做 , 把 这 些 人 召 来 , 赏 给 他 们 钱 而 后 把 
他 们 送 到 美洲 某 个 地 方 去 , 并 发 布 上 论 ,， 开 头 写 上 ,只 是 我 告诉 
你 们 , 要 爱 你 位 的 仇敌 ,@ 那 么 别人 不 知 怎样 ,我 这 个 不 肖 的 丐 


了 《圣经 新 约 ， 马 太 福 音 》 第 五 章 第 二 十 五 节 说 :“ 你 同 告 你 的 对 头 还 在 路 
上 ,就 赶紧 与 他 息 , 恶 怕 他 把 你 送 给 审判 官 ,审判 官 交付 衔 役 ,你 就 下 在 
监 里 了 。” 

电 ” 竟 《圣经 .新 约 。 马 太 福 音 ? 第 五 章 第 四 十 四 节 。 
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民 宁 愿 做 您 的 犬 马 , 您 的 奴隶 。 我 会 感动 得 流泪 ， 正 象 现在 ， 每 
当 我 听 到 您 的 各 字 都 禁不住 哭泣 -一样 。 唉 , 我 怎么 能 说 “别人 不 
知 怎样 ? 啊 ! 我 知道 , 在 整个 俄国 这 句 话 都 会 引出 滔滔 巨 流 般 的 
善 和 爱 。 基 督 的 真理 活 在 人 们 心底 , 也 只 有 这 种 真理 活着 , 我 们 
正 是 基于 这 种 真理 才 爱 着 人 们 。 

这 样 一 来 , 陛下 , 您 就 用 事实 而 非 言词 宣扬 了 这 种 真理 。 这 
一 切 或 许 都 是 幻想 , 不 可 实行 。 也 许 事实 的 确 如 此 , 不 过 ，( 一 ) 
没有 采取 过 的 行动 总 比试 过 却 无 效果 的 行动 有 更 多 成 功 的 希 
望 ; (二 ) 前 者 对 采取 行动 的 人 来 说 多 半 是 好 事 ; (三 ) 您 正 处 在 盆 
路 口 ,这 是 您 能 按照 上 帝 的 旨意 行事 的 唯一 时 机 ,机 不 可 失 , 时 
不 再 来 。 这 一 切 也 许 的 确 如 此 ,但 有 人 会 说 , 这 是 办 不 到 的 。 假 
如 这 样 做 ,就 是 毁灭 国家 。 

我 们 假设 说 ， 人 们 已 经 习惯 于 认为 上 帝 的 真理 只 是 精神 世 
界 的 真理 , 不 适用 于 世俗 生活 ; 假设 医生 说 , 我 们 不 接受 你 们 的 
疗法 , 因为 它 虽 然 没 有 试用 过 , 本身 也 无 害 , 现在 病人 又 的 确 到 
了 垂危 的 时 候 , 可 我 们 知道 这 疗法 在 这 里 不 适用 , 有 害 无 益 。 他 
们 要 说 : 基督 的 宽容 和 以 德 报 怨 对 每 个 人 来 讲 是 好 事 , 但 不 是 对 
国家 。 拿 这 种 教义 来 治理 国家 , 会 毁 掉 国家 。 

陛下 ! 这 是 谎言 ,是 弥 天 大 诬 , 说 什么 实行 上 帝 的 基 意 会 句 
掉 人 们 。 如 果 这 是 上 帝 为 人 们 定 下 的 律 法 ， 那 么 在 任何 时 候 任 
何 地 方 它 都 是 上 帝 的 律 法 ， 没 有 另 一 种 上 帝 的 间 意 。 说 什么 上 
帝 的 律 法 不 适用 ， 没 有 上 比 说 这 话 更 大 的 襄 污 行为 了 。 除 非 它 根 
本 就 不 是 上 帝 的 律 法 。 假 设 我 们 忘记 了 上 帝 的 律 法 高 于 一 切 其 
它 法 律 并 且 处 处 适用 , 假设 我 们 忘记 了 这 一 点 。 好 吧 , 上 帝 的 律 
法 不 适用 , 如 果实 行 它 会 出 现 更 坏 的 恶 ; 如 果 宽 恕 罪犯 ,把 所 有 
的 人 都 从 监牢 和 流放 地 放出 来 , 会 出 现 更 坏 的 恶 ， 那 么 请 问 ,为 
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什么 会 这 样 ? 这 是 谁 说 的 ? 你 们 用 什么 来 证 明 ? 你 们 只 能 用 自 
已 的 胆 侍 来 证 明 ， 其 他 的 证 据 是 没有 的 。 不 仅 如 此 ， 你 们 无 权 
否定 任何 人 的 疗法 ， 因 为 人 所 共 知 , 你 们 的 办 法 是 不 灵 的 。 

他 们 会 说 , 把 所 有 的 人 全 放出 来 便 会 大 打 起 来 , 因为 少 放 小 
闸 , 多 放大 闲 。 他 们 讲 起 革命 党 ,好 象 是 在 说 强盗 、 聚 集 起 来 犯 
罪 的 钛 帮 , 等 到 把 他 们 全 数 抓 光 , 他 们 也 就 销声匿迹 了 。 事 实 并 
非 如 此 , 重要 的 不 是 数量 , 不 在 乎 消灭 或 流放 他 们 多 少 人 ， 重要 
的 是 消灭 他 们 的 基础 ， 建 立 一 种 新 的 基础 。 革 命 者 是 些 什么 人 
呢 ? 他 们 敌视 现存 秩序 ,认为 它 是 不 好 的 , 想 要 为 将 来 较 好 的 秩 
序 建立 基础 。 用 杀 头 消灭 他 们 的 方法 是 无 法 同 他 们 斗争 的 。 他 
们 的 数量 并 不 重要 ， 重 要 的 是 他 们 的 思想 。 同 他 们 要 在 精神 上 
和 斗争。 他们 的 理想 是 普遍 富裕 平等、 自由。 为 了 同 他 们 斗争 ， 
要 有 一 种 能 对 抗 他 们 的 理想 的 理想 ， 这 理想 应 包括 他 们 的 理想 
并 且 高 出 于 他 们 的 理想 。 法 国人 .英国 人 .德国 人 现在 正 同 他 们 
作 斗 争 ,但 同样 没有 效果 。 

只 有 一 种 理想 可 以 同 他 们 相 抗 衡 。 他 们 也 是 从 这 一 理想 出 
发 的 ， 却 不 理解 它 , 而 且 变 污 它 。 这 个 理想 包容 了 他 们 的 理想 ， 
那 就 是 爱人 ,宽恕 人 、 以 德 报 怨 的 理想 。 只 有 由 皇上 说 出 并 实行 
基督 的 宽恕 和 爱 , 只 有 您 将 踏 上 的 以 基督 精神 治国 的 道路 ,才能 
消除 正在 腐蚀 俄国 的 恶 。 

任何 革命 斗争 , 在 实行 基督 的 律 法 的 皇帝 面前 , 都 将 象 嵌 遇 
到 火 一 般 熔 化 消失 。D 

[一 八 八 一 年 三 月 八 日 至 十 五 日 ] 
上 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


中 ”此 信 寄 给 了 斯 特 拉 才 夫 , 以 便 转 星 沙皇 。 
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致 尼 . 尼 . 斯 特 拉 霍 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 。 尼 古 拉 耶 维 奇 ! 

昨天 才 收 到 您 的 第 三 篇 和 第 四 篇 文章 D， 并 已 读 过 。 这 两 
篇 文章 我 很 喜欢 , 不 过 , 请 您 原谅 , 我 坪 欢 它们 只 是 因为 它们 否 
定 了 您 的 第 一 篇 和 第 二 篇 。 在 第 一 篇 文章 中 您 是 这 样 提出 问 
题 的 ， 良 好 的 、 秩 序 井 然 的 社会 里 出 现 了 一 群 歹 徒 ， 他 们 追踪 
善良 的 沙皇 达 二 十 年 之 久 ， 终 于 杀 死 了 他。 这 是 些 什么 样 的 歹 
徒 呢 ? 您 在 第 二 篇 文章 中 列举 了 这 些 歹 徒 的 所 有 缺点 。 但 照 我 
看 来 , 这 样 提出 问题 是 不 对 的 。 从 来 没有 歹徒 ,过 去 和 现在 有 的 
只 是 两 种 因素 的 斗争 , 当 我 们 从 道德 角度 分 析 这 种 斗争 时 , 我 们 
只 可 以 评论 ， 哪 一 方 偏 离 善 和 真 更 远 ， 但 切 不 可 忘记 存在 着 斗 
争 。 只 有 自己 卷 入 斗争 的 人 才 会 忘记 存在 斗争 。 面 您 只 是 在 评 
论 。 我 对 您 还 有 另 一 点 指责 ， 评 论 某 一 事物 要 有 一 个 坚定 而 明 
确 的 基础 。 您 提出 的 基础 是 “人 民 ”。 应 该 说 ,最 近 一 段 时间 以 
来 “< 人民” 这 个 词 象 “教堂 ”“ 文 化 ”、“ 进 步 ”等 词 一 样 使 我 深 感 大 
恶 。 人 民 、 民 粹 、 人 民 的 世界 观 是 什么 ? 这 不 过 是 我 的 见解 再 加 
上 我 的 一 个 假设 一 -大 多 数 俄国 人 同意 我 的 这 个 意见 。 举 例 来 
说 ， 阿 克 萨 科 夫 天 真 地 相信 ， 人 民 的 理想 就 是 专制 制度 和 东 正 
教 。 他 并 未 注意 到 ， 某 种 性 质 的 专制 制度 确实 是 俄国 人 民 在 不 
长 的 一 段 时 间 内 借以 存在 的 一 种 完全 外 在 的 形式 。 一 种 形式 ,而 
且 是 一 种 糟糕 的 形式 ， 又 是 一 种 充分 暴露 了 自己 的 腐朽 无 用 的 


QD ” 指 斯 特 拉 霍 才 的 一 组 文章 4 谈 虚 无 主义 指 几 圭 信 >。 
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形式 ,如何 能 成 为 理想 昵 ?这 倒 要 请 教 阿 死 萨 科 夫 了 。 和 斋 膀 
俄国 约瑟夫 派 @ 教义 的 外 在 宗教 形式 ， 而 且 是 已 经 变 得 腐 
朽 无 用 的 形式 ， 又 怎么 能 成 为 人 民 的 理想 呢 ? 这 也 要 请 教 阿 殉 
芯 科 夫 。 这 种 说 法 简直 思维 得 叫 人 不 好 意思 反 驭 。 我 要 说 我 了 
解 斯 特 拉 和 填 夫 , 也 知道 他 的 理想 是 什么 , 因为 我 知道 他 每 天 上 图 
书馆 , 头 戴 黑 帽 子 ,， 身 穿 灰 大 衣 。 因 此 , 斯 特 拉 霍 夫 的 理想 就 是 
种 去 图 书馆 ， 穹 灰 大 衣 再 加 上 斯 特 拉 霍 夫 作 风 。 偶 然 的 两 种 外 
在 形式 一 一 专制 制度 和 东正教 ， 再 加 上 已 经 毫 无 价值 的 民粹 主 
义 ， 包 Q 当 成 了 理想 。 斯 特 拉 霍 夫 的 理想 就 是 上 图 书 管 ， 穿 灰 大 
衣 , 具有 斯 特 拉 雹 夫 作 风 。“ 我 知道 人 民 的 理想 是 什么 ”说 这 人 名 
话 很 有 勇气 ; 但 谁 都 可 以 自由 地 说 。 这 话 是 可 以 说 的 ， 但 要 明 
兢 、 肯 定 地 讲 出 自己 的 理解 、 理想 的 内 涵 , 而 且 所 说 的 应 确实 是 
精神 上 的 理想 , 而 不 是 谢 肉 节 的 烙 饼 或 者 东正教 , 也 不 是 毛皮 幅 
或 者 专制 制度 。 
您 这 篇 文章 的 错误 几乎 也 是 这 样 。 您 以 人 民 理 想 的 名 义 表 
讨 ， 头 两 篇 文章 却 根 本 没有 指出 是 什么 理想 ， 后 两 篇 文章 说 了 ， 
但 是 别人 不 明白 (我 明白 ) ,在 后 两 篇 文章 中 ,您 是 站 在 基督 精神 
”的 高 度 来 谈 问 题 ， 与 人 民 毫 无 关系 。 这 也 是 判断 事物 的 一 种 角 
。- 上 人民 不 相干 。 如 果 这 个 所 谓 的 人 民 辣 我 认为 是 真理 的 观 
成 一致, 当然 更 好 ， 如 果 不 一 致 , 那 对 人 民 来 说 就 更 灶 。 您 一 旦 
从 这 个 角度 看 事物 ， 就 会 得 出 与 以 前 截然 相反 的 结论 。 以 前 说 
是 有 歹徒 , 现在 那些 歹徒 又 成 了 唯一 笃信 理想 (尽管 是 错误 的 》 
的 人 ,他们 牺牲 肉体 的 生命 ,以 求 进入 不 朽 的 天 国 。 


中 约 写 夫 派 是 十 五 世纪 末 至 十 六 世纪 中 时 俄国 的 一 个 宗教 、 政 治 深 别 ,以 约 
斑 夫 ' 沃 洛 茨 基 为 思想 领 衬 ,， 在 同 禁 欲 派 作 斗 争 中 ,坚持 宗教 教义 不 容 动 
播 , 保护 教会 和 修道 院 占 有 土地 的 权利 。 
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亲爱 的 尼 十 拉 。 尼 十 拉 伊 奇 ! 常言 道 , 富 人 好 行窃 , 老人 好 
撒谎 。 我 琵 下 的 时 间 已 经 不 多 , 不 能 不 对 我 所 敬爱 的 人 (如 您 ) 直 
截 了 当地 讲 出 真 话 。 请 好 好 想 想 我 的 话 ， 如果 不 对 , 请 您 指出 ; 
如 果 我 说 的 是 真理 ， 那 么 需要 时 也 请 您 给 我 指出 同样 的 真理 。 
您 保持 沉默 令 我 难堪 。 我 珍惜 , 并 将 永远 珍惜 同 您 的 友谊 。 


夏天 您 准备 如 何 度 过 ? 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 一 如 既往 ， 疝 您 
敞开 爱 的 怀抱 。 如 您 准备 外 出 ， 切 望 别 漏 掉 我 们 这 个 目的 地 。 
您 在 这 里 住 得 越久 ,我 们 大 家 就 越 高 兴 。 

我 的 生活 还 是 老 样 子 , 继续 成 长 ， 并 一 天 天 接近 死亡 , 而 疑 
惑 也 在 一 天 天 少 下 去 。 我 仍 在 工作 ,工作 没有 尽头 。 

您 的 
列 ， 托 尔 斯 泰 
[一 八 八 一 年 五 月 二 十 六 日 ? ] 
L 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 尼 。 尼 .斯 特 拉 霍 夫 
《未 发 出 > 


亲爱 的 尼 古 拉 ， 尼 十 拉 耶 维 奇 : 
和 您 这 样 推 心 置 腹 的 朋友 突然 陷入 僵持 不 下 的 境地 ， 我 总 
是 感到 无 比 痛 苗 。 您 的 来 信 正 是 给 我 带 来 这 样 的 痛苦 。 
我 已 经 说 过 ,我 不 喜欢 您 的 那些 信 中 ,因为 您 的 观点 是 不 正 
””@ 指 k 谈 虚无 主义 的 几 封 信 》。 
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确 的 ; 您 谈论 恶 ， 却 没有 看 到 令 您 震惊 的 最 新 的 恶 正 是 来 自 斗 
争 。 您 会 这 样 回 和 党 :我 不 想 听 到 什么 斗争 .信念 之 类 的 话 , 如 下 
它们 导致 恶 的 产生 。” 但 您 如 果 要 讨论 事情 ， 就 必须 倾听 。 我 看 
到 ， 旦 殖 者 用 最 残暴 的 手段 杀 死 一 百 岁 高 龄 的 盐 粮 贩子 ,@ 在 基 
辅 纹 死 了 出 色 的 青年 尖 辛 斯 基 @@。 如 果 我 不 愿 昕 到 任何 斗争 ， 
我 就 无 权 讶 责 这 些 坚 殖 者 和 绞 死 奥 辛 斯 基 的 人 。 只 有 在 我 愿意 
听 到 的 前 提 下 , 我 才能 得 知 ， 这 个 盐 粮 贩子 曾经 杀 死 六 十 个 人 ， 
而 奥 学 斯 基 是 个 芋 命 者 ， 写 过 传单 。 您 对 上 暗杀 沙皇 的 行为 特别 
感到 震惊 ， 您 也 特别 悦 恶 那些 您 称 之 为 虚无 主义 者 的 人 。 这 两 
种 感情 都 是 很 自然 的 , 但 为 了 评论 事物 ,就 应 该 超脱 出 这 两 种 感 
情 之 上 ， 而 您 却 没 有 做 到 。 正 是 因此 ， 我 对 您 的 那些 信 不 能 先 
许 。 您 提 到 人 民 , 您 特别 严厉 地 谴责 暗杀 沙皇 的 行动 , 指出 它 比 
发 生 在 我 们 周围 的 凶杀 更 值得 重视 的 原因 , 如 果 我 据 此 假定 , 您 
认为 现存 的 俄国 国家 制度 很 好 ， 那 么 我 这 样 假定 只 是 为 了 给 您 
的 销 误 寻找 一 种 解释 。 您 错 在 不 愿 听 到 任何 斗争 ， 同 时 却 又 谈 
论 斗 争 产生 的 一 个 后 果 。 您 的 观点 我 非常 非常 熟悉 (现时 很 流 
行 这 种 观点 ,我 非常 反对 它 )。 虚 无 主义 者 是 一 些 仅 仅 与 人 类 有 
相似 之 处 的 可 御 的 人 。 您 正在 研究 这 些 人 。 您 的 研究 表明 ， 即 
使 他 们 为 达到 精神 目的 而 牺牲 自己 的 生命 ,他 们 也 不 是 行善 , 而 
是 受 某 种 心理 规律 的 驱使 不 自觉 地 行 恶 。 

我 不 能 同意 这 个 观点 ， 并 且 认 为 它 是 有 害 的 。 一 个 人 一 向 
很 好 , 如 果 他 行 恶 了 , 就 应 该 在 诱 使 他 行 恶 的 因素 中 , 而 不 能 从 
骄 侈 .无知 等 坏 习 性 中 去 找寻 行 恶 的 根源 。 因 此 ,要 找 出 促使 革 

山 担当 时 的 一 件 刑事 案 。 


所 瓦 . 安 。 奥 辛 斯 基 是 民粹 主义 革命 者 , 因 人 参加 民粹 主义 运动 于 一 八 七 九 年 
五 月 士 四 日 被 处 死 。 


179 


命 者 去 暗杀 的 诱因 绝 非 难事 。 人 满 为 患 的 西伯 利 亚 、 监 狱 、 场 
争 , 绞 架 、 人 民 的 赤 贫 、 豪 污 行 为 为 官 的 贪 束 和 残暴 一 一 这 些 都 
是 真正 的 罪恶 根源 。 

这 就 是 我 所 想到 的 。 很 抱 炊 ,我 不 能 同意 您 的 观点 ,但 请 别 
恋 记 , 不 是 我 谈论 正在 制造 的 恶 ， 而 是 您 谈论 , 我 只 不 过 讲 出 了 
自己 的 意见 ,更 确切 地 说 ,是 解释 我 为 什么 不 喜欢 您 的 信 。 我 唯 
一 希望 的 是 ,永远 不 再 议论 这 件 事 ,也 别 再 听 到 它 。 

您 夏天 不 能 来 这 里 真 可 惜 。 这 对 我 对 您 都 是 憾事 。 夏 天 在 
彼得 各 长 日 档 坐 想来 是 很 可 怕 的 。 涡 且 还 在 病 中 。 也 许 您 会 安 
排 好 的 , 那样 就 太 好 了 。 请 别 生 我 的 气 ,也 别 认为 我 没有 认真 读 
您 的 信 。 拥 抱 您 。 

您 的 
[一 八 八 一 年 六 月 一 日 至 五 日 ? J 左右 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 案 。 安 。 托 尔 斯 泰 娅 


我 的 局 况 和 心境 都 没什么 新 变化 。 隆 得 少 , 因此 无 法 工作 。 
现今 好 在 食欲 增进 了 , 胃口 不 错 。 常 是 一 个 人 独 坐 , 读 点 东西 或 
者 摆 牌 阵 。 天 气 不 好 。 在 化 雪 , 风 很 大 , 白天 黑夜 呼 呼 地 响 。 读 
书 的 成 绩 斐 然 。 我 想 把 <Revuez@ 中 所 有 涉及 哲学 和 宗教 的 文 
章 收集 起 来 ， 这 将 成 为 二 十 年 间 宗 教 和 哲学 思想 发 展 的 极 好 的 


@ 即 sRevue des Deux Mondesy, 法 国 期 刊 《两 个 世界 的 评论 》 创办 于 一 八 


二 九 年 。 以 其 文学 评论 方面 的 影响 而 著名 , 扎 稿 人 包括 巴尔 扎 沉 ， 璀 果 等 
其 名 作家 。 
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文集 。 读 宗 了 ， 我 就 把 -一 八 三 四 年 自生 «Revue ktrangere>@ 拿 
来 ， 读 其 中 的 中 篇 小 说 ， 这 也 相当 有 趣味 。 你 在 图 拉 写 的 那 封 
和信, 昨天 没收 到 ,大概 是 他 们 不 会 查询 。 不 过 倒 收 到 了 你 在 科 效 
洛 夫 卡 写 的 信 。 我 看 后 特别 高 兴 。 不 要 为 我 担心 ， 特 别 是 不 要 
资 难 自己 。 免 了 我 们 的 债 , 如同 我 们 …… 外 一 旦 宽恕 了 他 人 ，, 目 
己 就 心安 理 得 了 。 你 在 信 中 原谅 了 我 ， 不 再 生 任 何人 的 气 。 而 
我 早 就 不 责怪 你 了 。 那 只 是 在 最 初 的 时 候 。 我 也 不 知道 当时 我 
为 什么 变 得 那么 粳 糕 , 可 能 是 年 龄 的 关系 , 也 可 能 是 由 于 身体 不 
好 , 逆 兰 疮 , 不 过 我 没有 什么 好 抱怨 的 。 在 莫斯科 的 一 段 生活 给 
了 我 不 少 教 益 ,使 我 认 清 了 自己 从 事 的 事业 ,假使 我 还 将 做 下 去 
的 话 。 这 有 段 生活 也 使 我 同 你 比 以 往 更 接近 了 。 今 天 你 打算 给 我 
写 忆 什么 ? 你 在 信 中 没有 提 到 自己 ， 身 体 怎 样 ? 求 你 写 信 时 不 
娶 顾 虑 , 把 上 帝 赐 给 你 的 心里 话 全 都 倾吐 出 来 吧 。 

我 刚才 在 饭 前 沿 着 公路 向 大 桥 那 边 散 步 ， 一 边 在 生 托 尔 斯 
泰 姓 轨 的 气 。 现 在 到 图 拉 得 乘 马 车 ， 到 科 效 洛 夫 卡 乘 雪 概 恐怕 
也 难 通 行 。 低 处 有 水 , 不 过 水 和 雪 都 不 多 , 乘 车 可 以 通行 无 阻 。 

大 的 几 个 孩子 怎么 样 ? 是 否 说 粗野 的 话 ? 你 正 是 为 此 不 痛 
快 。 说 粗话 好 玩 ， 不 一 定 针 对 哪个 人 说 。 只 有 天 使 才 不 会 巷 人 
不 痛快 。 米 沙 的 身体 如 何 ? 

我 在 想 大 孩子 们 的 情况 。 他 们 的 想法 大 概 是 这 样 ， 你 我 这 
样 的 父母 并 不 十 分 理想 , 应当 比 现在 好 得 多 。 等 他 们 长 大 成 人 ， 


了 由 ”彼得 堡 出 版 的 一 种 法 语 杂 志 , 常 刊载 法 国 最 新 作家 (当时 有 巴尔 扎 克 .乔治 
桑 等 人 ) 的 作品 。 

此 话 米 自主 社 文 , 见 《 圣 经， 新 约 ， 马 太 福 音 》 第 六 章 第 十 一 节 。 

指 亚 ， 安 " 托 尔 斯 秦 姬 , 是 托 尔 斯 泰 的 堂 姑 。 她 不 肯 族 弃 贵 族 的 特权 ， 却 
又 扮演 传教 主 的 角色 , 便 托 尔 斯 素 十 分 反感 。 


@e 
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将 远 远 胜 过 我 们 。 他 们 认为 ， 烙 饼 加 果 效 已 经 是 次 得 不 能 再 次 
的 食品 了 , 其 实 他 们 不 知道 ,了 吃 烙 饼 加 果酱 和 赢 了 二 十 万 卢布 并 
没有 多 大 差别 。 因 此 ， 如 果 以 为 对 一 位 好 母亲 应 当 比 对 坏 母 亲 
少 来 粗暴 无 礼 的 举动 ， 那 就 根本 不 对 了 了。 不 论 对 好 母亲 还 是 坏 
母亲 ， 想 要 粗鲁 态度 的 愿望 是 一 样 的 。 只 不 过 对 好 母亲 粗暴 无 
礼 更 安全 些 , 所 以 她 也 就 更 常 受 到 粗暴 无 礼 的 对 待 。 
二 哥 谢 诀 沙 好 吗 ? 能 长 住 吗 ? 很 想见 到 他 。 
再 见 ,我 心爱 的 。 我 们 要 多 保重 , 很 快 会 相 见 的 ， 会 象 如 今 
这 样 相亲 相爱 。 我 再 一 次 下 决心 尽量 少 说 ， 可 是 办 不 到 。 我 承 
认 我 的 神经 有 毛病 , 而 且 拖 得 很 长 了 。 
判 了 刑 的 人 近况 如 何 ? @ 这 事 一 直 蒙 怀 不 去 。 心 中 不 安 ， 
最 痛苦 的 感情 在 折磨 我 , 怒火 中 烧 。 
[一 八 八 二 年 二 月 四 日 ] 星 期 四 晚 九 时 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 巨 ， 伊 。 阿 列 克 谢 耶 夫 


亲爱 的 朋友 瓦 西 里 . 伊 万 诺 维 奇 : 
刚刚 梦 到 了 您 ， 所 以 一 收 到 您 的 来 信 马 上 想 回信 。 我 常常 
想念 您 ， 知 道 您 一 切 都 好 感到 欣慰 。 无 论 何 时 都 不 要 以 为 自己 
境遇 不 佳 。 您 是 非常 非常 幸运 的 。 自 然 ， 幸 福全 在 个 人 。 按 外 
部 条 件 来 说 , 有 的 生活 条 件 最 困难 , 处 于 种 种 的 诱惑 之 中 ， 也 有 
一 般 的 生活 和 轻松 的 生活 ， 而 您 的 生活 条 件 几 乎 是 最 轻松 了 。 
DD 托 尔 斯 泰 很 关心 十 名 革命 者 的 命运 , 他 们 被 判 死 刑 。 其 中 九 人 后 来 改 为 在 
边塞 服 车 役 。 
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上 上 帝 就 从 来 没有 给 过 我 这 样 的 条 件 。 所 以 我 常常 妒 刀 您， 尽管 
是 出 于 爱心 的 妒忌 ， 也 终归 是 妒忌 。 我 很 同情 您 的 兄弟 @ 。 我 
良 据 您 的 描述 , 完 完 全 全 理解 他 , 可 以 说 特别 理解 ， 因 为 象 他 这 
种 类 型 的 人 我 很 熟悉 。 我 的 已 经 谢世 的 哥哥 当中 就 有 一 位 象 他 ， 
还 有 在 美国 下 落 不 明 的 费 特 的 弟弟 也 和 他 一 模 一 样 。 才 智 不 高 ， 
爱 动 感情 ,还 生 就 一 颗 圣 河 之 心 。 这 些 因 素 扫 成 解 不 开 的 死结 ， 
致使 一 生 都 被 毁 挤 。 对 此 真是 束手无策 ， 正 如 对 别人 的 事 无 可 
奈何 一 样 。 能 做 到 的 只 有 一 点 ， 就 是 对 这 种 人 不 做 亏 心 事 。 图 
奇 科 夫 @ 在 库 尔 斯 克 省 , 我 已 求人 把 他 的 地 址 找 来 ,到 时 候 或 者 
我 自己 给 他 写 信 , 或 者 把 地 址 寄 给 您 。 

我 家 里 有 人 生 过 一 点 小 病 , 现在 一 切 都 好 , 差不多 还 是 老 样 
子 。 谢 认 沙 很 用 功 , 一 心 想 进 大 学 。 在 塔 尼 彝 身上 善良 ,认真 ， 
聪明 都 有 一 些 , 她 变 得 越 来 越 好 , 不 是 越 来 越 坏 。 伊 柳 沙 懒 洋 洋 
的 , 正在 长 身体 , 心灵 还 处 在 发 育 过 程 中 ， 不 开 客 。 我 觉得 廖 利 
亚 和 玛 莎 要 好 一 些 。 他 们 没有 象 哥 哥 姐 姐 那 样 襄 承 我 的 粗 景 ， 
而 且 成 长 的 条 件 也 比较 好 ， 所 以 比 哥 哥 姐 姐 更 会 关心 人 ， 更 加 
善良 。 两 个 小 的 男孩 都 相当 秒 , 也 健康 。 

我 现在 十 分 平静 ,但 常 为 周转 的 人 那么 洋洋 得 意 、 自信 而 疯 
狂 感 到 悲哀 。 我 常常 不 明白 ， 为 什么 让 我 这 样 清楚 地 看 到 他 们 
的 疯狂 ， 而 他 们 却 完 全 不 能 明了 自己 的 疯狂 和 自己 的 错误 。 于 
是 我 们 便 相 互 对 立 , 互 不 理解 ,大惊小怪 地 互相 读 责 。 只 不 过 他 
们 一 方 难以 数 计 ,我 却 是 孤身 一 人 。 他 们 似乎 很 愉快 , 而 我 却 觉 
得 悲哀 。 

@ ” 阿 列 克 谢 耶 夫 的 兄弟 加 夫 里 尔 。 仇 万 诺 维 奇 分 赠 了 自己 的 全 部 财产 , 过 着 


漂泊 流浪 的 生活 , 令 阿 列 克 谢 耶 夫 十 分 不 解 。 
四 ”一 地 主 , 他 的 庄园 与 托 尔 斯 泰 在 萨 马 拉 的 庄园 毗邻 。 
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这 段 时 间 我 专心 学 习 犹 太 语 , 差不多 已 经 学 到 手 了 ,能 读 ， 
也 能 理解 。 教 我 的 是 此 地 一 位 犹太 教 牧 师 米 诺尔 ， 一 个 极 好 极 
聪明 的 人 。 通 过 学 习 我 知道 了 很 多 东西 。 主 要 的 是 我 很 忙 。 我 
的 身体 在 变 弱 ,常常 想 死 去 ; 但 我 知道 这 不 是 好 的 愿望 一 一 这 是 
第 二 次 考验 。 看 来 我 还 没有 通过 。 

请 代 我 吻 您 的 妻子 丽 莎 ，、 丽 涉 ， 马 利 科 娃 和 科 利 亚 。 我 非 
常 爱 他 们 。 也 替 我 吻 比 比 科 夫 。 我 收 到 了 他 的 信和 帐 单 ,很 快 将 
见 到 他 , 令 人 高 兴 。 

再 见 ， 我 亲爱 的 。 愿 上 帝 赐 给 您 我 在 美好 的 时 光 常 有 的 那 
种 感受 , 您 知道 那 是 什么 , 世上 没有 比 它 更 好 的 东西 了 。 

您 的 朋友 
列 . 托 尔 斯 秦 
[一 八 八 二 年 站 一 月 七 下 至 二 五 日 ? 】 
[莫斯科 ] 


致 案 。 安 ， 托 尔 斯 泰 刀 


刚刚 收 到 你 从 科 北 洛 夫 卡 寄 来 的 两 封 信和 电报 ， 是 两 封 极 
好 的 信 。 我 从 信 中 看 出 ,你 正 处 在 我 所 喜欢 的 那 种 美好 心境 中 ， 
我 离开 时 你 就 是 这 样 , 后 来 除了 短暂 的 例外 ， 你 一 直 是 这 样 。 这 
封 信 只 给 你 一 个 人 读 。 我 从 来 没有 象 现在 这 样 怀念 你 ， 有 许多 
美好 的 .非常 纯洁 的 思念 。 你 处 处 都 值得 我 珍爱 。 

我 一 直 在 回忆 属 格 涅 夫 , 无 以 复 加 地 爱 着 他 , 为 他 懂 惜 ， 并 
县 不 断 在 读 他 的 作品 。 我 仿佛 是 和 他 生活 在 一 起 。 我 一 定 去 臻 
词 ,或 者 写 好 由 别人 去 念 .中 
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你 就 这 样 对 尤 里 耶 夫 @@ 说 吧 , 不 过 最 好 在 十 五 日 。 

我 已 要 求 印刷 三 和 拉夫 罗 夫 把 校 样 @ 寡 到 雅 先 基 来 。 我 想 ， 
他 们 往 雅 先 基 又 寄 了 一 份 。 无 论 如 何 ， 请 你 给 我 寄 来 。 我 在 这 
里 感到 很 好 、 非 常 好 。 虽 然 没 有 写 出 什么 ， 但 构思 了 许多 好 东 
西 ， 正 等 着 有 一 天 能 开始 工作 。 前 些 时 健康 状况 不 太 好 ， 胃 部 
不 适 。 今 天 稍微 工作 了 一 会 儿 , 没 有 灵感 ,于 是 带 着 季 特 和 狗 出 
去 打 猫 , 捉 住 一 只 漂亮 的 狐狸 和 一 内 灰 免 。 

你 身体 不 适 ,还 要 入 忙碌 碌 , 费心 操持 ， 而 我 却 在 此 悠闲 自 
在 , 真是 不 好 意思 。 能 聊 以 自 且 的 是 ,我 的 事业 要 求 如 此 。 莫 斯 
科 那 种 兴奋 而 紧张 的 生活 虽然 也 不 错 , 但 这 里 就 完全 不 同 了 ; 越 
来 越 明显, 我 在 这 里 感到 由 衷 的 欣喜 。 我 在 这 里 的 生活 ,是 再 好 
不 过 了 。 当 然 , 你 和 和 孩子 们 不 在 这 里 , 使 我 十 分 寂寞 ， 但 安静 和 
独处 对 我 就 如 同 浴 疗 一 样 。 

是 否 在 此 再 住 一 周 ， 这 要 根据 你 的 来 信 再 决定 。 只 是 你 不 
要 以 为 我 特别 想 留 在 此 地 。 和 你 们 在 一 起 很 好 ， 留 在 这 里 也 很 
好 ， 没 什么 轻重 之 分 。 不 论 你 愿意 怎样 ， 我 都 会 满意 。 尽 管 填 
疼 , 可 我 精神 很 好 , 受 你 们 大 家 ， 你 是 第 一 个 。 我 正在 读 层 格 涅 
夫 的 《 够 了 》。 你 也 不 妨 读 一 读 ， 写 得 极 好 。 易 你 和 孩子 们 。 疝 
Seuron 夫 人 致意 。 科 斯 坚 卡 @ 的 事 我 很 同情 你 。 不 要 和 他 闲 

[一 八 八 三 年 九 月 三 十 日 ] 星 期 五 晚 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


俄国 文学 爱好 者 座 会 组 织 届 格 涅 夫 纪 念 大 会 ， 请 托 尔 斯 泰 到 会 致词 。 
即 作家 谢 。 安 。 克 里 耶 夫 ,俊国 文学 爱好 者 协会 主席 。 

指 《 我 的 信 伯 是 什么 ?》 一 文 的 校 样 。 并 六 所 在 《俄国 思想 > 杂志 上 发 表 。 
指 托 尔 斯 泰 夫 人 的 田 田 。 
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致 亚 . 尼 :修平 


亚历山大 。 尼 十 拉 耶 维 奇 ! 

有 机 会 和 您 直接 交往 , 我 感到 很 高 兴 。 我 早 就 知道 您 , 尊敬 
您 。 很 乐意 向 您 提供 屠 格 涅 夫 的 信 。 只 怕 有 不 少 已 经 找 不 到 了 。 
我 是 个 很 马 席 的 人 。 谢 肉 节 前 我 准备 到 乡下 去 ， 找 到 什么 就 寄 
给 您 什么 。 我 没有 任何 要 瞒 人 的 秘密 。 所 以 ， 您 尽 可 随意 使 用 
这 些 信 。 

现在 寄 上 从 我 妹妹 那里 拿 到 的 一 封 信 。 想 必 会 对 您 有 用 。 
我 的 妹妹 玛丽 亚 。 尼 克拉 耶 夫 娜 。 托 尔 斯 泰 娅 伯 历 夫人 〈 她 现 
住 莫斯科 大 都 会 饭店 ) 曾 和 层 格 涅 夫 交 好 。 履 格 涅 夫 看 到 我 写 
给 她 的 信 ， 对 我 发 生 好 感 。 他 和 我 妹妹 相识 是 在 和 我 之 前 ， 常 
与 她 通信 。 您 去 问 问 她 看 , 想来 除了 这 一 封 , 她 还 会 有 一 些 有 意 
思 的 信件 @ 。 

我 对 您 的 工作 非常 赞许 ， 也 很 感 兴趣 。 目 前 我 没有 写 任何 
关于 履 格 涅 夫 的 东西 ， 因 为 想 写 的 太 多 ， 而 且 都 出 于 同一 个 原 
因 。 我 一 直 喜 欢 他 ， 但 只 是 在 他 死 后 才 真 正 认识 到 他 的 价值 。 
相信 您 对 屠 格 涅 夫 的 价值 的 看 法 和 我 相同 ， 为 此 对 您 所 从 事 的 
工作 我 感到 高 兴 。 然 而 我 还 是 忍 不 住 要 说 出 对 他 的 看 法 。 他 的 
主要 特点 就 是 真诚 。 在 我 看 来 ， 任 何 文字 著述 (也 包括 文学 创 
作 ) 都 包含 有 三 个 因素 : (一 ) 是 谁 ,是 什么 人 在 讲话 ? (二 ) 他 讲 得 


QD 属 格 涅 夫 的 《书信 集 第 一 集 》 未 收入 致 玛 ， 尼 “.… 托 尔 斯 索 娅 前 信 。 这 部 份 
信件 直到 一 九 三 二 年 才 首 次 收入 《环节 集 》 中 ， 又 于 一 九 四 口 年 收入 《 屠 糙 
涅 夫人 全集?。 
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怎么 样 , 是 好 还 是 坏 ? 〈 三 ) 但 讲 的 是 不 是 他 心里 想 的 ,又 是 否 完 
全 是 他 想到 和 感受 到 的 。 我 认为 ,上 述 三 个 因素 的 不 同 组 合 , 决 
定 着 人 类 思维 产品 的 面貌 。 屠 格 涅 夫 厦 一 个 极 好 的 人 【不 很 深 
刻 , 非常 柔弱 ,但 却 是 一 个 心地 善良 的 好 人 ), 他 能 很 好 地 说 出 他 
想到 和 感受 到 的 东西 。 三 个 因素 难得 如 此 完美 地 结合 在 一 起 ， 
对 一 个 人 要 求 再 多 就 过 分 了 。 正 是 因此 ， 履 格 涅 夫 对 我 们 的 文 
学 产生 了 最 为 良好 而 有 益 的 影响 。 他 生活 , 他 探索 , 并 且 在 自己 
作品 中 写 出 了 他 寻求 到 的 一 切 。 他 不 把 才华 (描写 的 技巧 ) 用 来 
掩饰 月 己 的 心灵 ,如同 过 去 和 现在 有 些 人 所 做 的 那样 , 而 是 用 它 
来 祖 露 整个 心灵 。 他 无 所 医 惧 。 我 以 为 ， 他 的 生活 和 创作 有 三 
个 阶段 ; (一 ) 信仰 美 (女性 的 爱情 一 一 艺术 )。 这 表现 在 他 的 许 
许多 多 作品 之 中 。( 二 ) 怀疑 美 , 怀疑 一 切 。《 够 了 》 一 书 就 精彩 
而 感人 地 表现 了 这 一 点 。 (三 ) 信 仰 善 一 一 爱 和 自我 牺牲 。 这 一 
信仰 没有 用 文字 表述 出 来 ,他 似乎 有 意 如 此 , 害怕 把 这 一 点 讲 明 
已 ^ 他 曾 说 过 , 他 作品 中 最 有 力 和 最 感人 的 都 是 下 意识 的 东西 )。 
但 这 一 信仰 是 他 的 生活 和 写作 的 动力 ， 表 现在 他 塑造 的 所 有 自 
我 笨 牲 的 典型 人 物 身 上 , 以 《 堂 吉 启 德 >@ 表现 得 最 为 鲜明 精彩 。 
在 这 里 ， 形 式 荒诞 奇特 ， 使 他 不 致 于 因为 充当 善 的 宣扬 者 的 角 
色 而 发 赛 。 关 于 属 格 涅 夫 , 我 还 有 许多 话 想 讲 。 遗 城 的 是 ,我 因 
受阻 而 没有 能 够 发 言 讲 讲 他 。 

今天 是 看 完 书稿 清 样 @ 后 的 第 -天 。 上 昨天 已 把 最 后 一 部 分 
送 交 印刷 厂 。 检 查 机 关 如 何 处 理 , 我 难以 想象 。 通 过 不 行 , 不 通过 


QD 指导 要 湿 夫 所 作 4 哈 姆 菜 特 和 堂 吉 启 德 > 一 文 。 
@@ 指 《 我 的 信仰 是 什么 ?一 书 前 清 洋 。 结 果 被 托 尔 斯 泰 言 中 。 根 据 出 版 事业 
主管 部 门 的 命令 , 该 书 被 禁止 出 版 , 已 经 印 好 的 全 部 扣发 。 
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我 看 他 们 也 不 好 办 。 握 手 。 
列 。 托 尔 斯 泰 
一 八 八 四 年 一 月 十 日 
[莫斯科 3 


致 守 ， 安 ， 托 尔 斯 条 娜 


写 这 封 信 的 时 间 比 较 早 ， 才 有 晚上 七 时 ， 因 为 我 搬 到 上 房 住 
了 。 比 比 科 夫 来 了 ,他 要 我 跟 他 在 一 处 睡 ,我 答应 了 。 我 担心 有 
煤气 。 今 天 早上 我 认真 地 读 完 了 《麦克 白 》O , 这 是 缺乏 艺术 性 的 
戏剧 , 由 一 位 读 过 许多 好 书 的 聪明 而 博 闻 强 记 的 演员 写成 , 可 说 
是 经 过 加 工 改 进 了 的 正 尔 金 大 姿 名 。 然 后 我 带 着 火枪 去 滑 了 一 
会 雪 , 走 到 格 鲁 螺 特 ， 从 那里 沿 林 中 小 路 到 图 拉 ， 穿 过 禁 伐 株 到 
了 一 家 小 酒店 ， 再 顺 着 公路 回 家 。 一 个 喝 醉 酒 的 农夫 让 我 搭 他 
的 车 , 吻 我 和 布尔 卡 , 说 我 是 他 父亲 。 世 上 最 善良 .完美 .可 爱 的 
人 莫 过 于 喝 醇 酒 的 农夫 了 。 路 上 的 思绪 于 分 愉快 。 你 想象 不 出 
我 完成 著作 加 后 体会 到 的 那 种 愉快 和 自由 。 我 不 再 党 得 自己 是 
一 架 写 作 机 器 了 。 我 也 一 直 挂 念 着 几 个 大 的 孩子 。 今 天 收 到 了 
你 的 一 封 短信 。 我 于 明 早 返回 亚 斯 纳 亚 。 

列 。 托 。 

L 一 八 八 四 年 一 月 二 十 九 日 ] 星 期 日 


L 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 
个 ” 指 落 士 比 亚 的 悲 出 《去 克 和 由 》。 
一 八 八 二 至 一 八 八 五 年 《4 英 斯 科 小 报 》 上 连载 了 小 说 < 丘 尔 金 大 盗 >, 小 说 主 
人 公 确 有 其 人 ,生活 在 十 九 世 纪 七 十 年 代 下 半期 , 专 事 杀人 抢掠 。 
时 ” 指 4 我 的 信仰 是 什么 ?>》。 


度 过 了 美好 的 一 天 。 现 在 是 晚上 六 时 。 昨 天 我 坐 上 雪 要 ,在 
松软 的 半 尺 厚 的 深 雪 (夜里 下 了 雪 ) 上 滑行 ， 一 种 寂静 而 柔和 的 
感觉 包围 着 我 , 头 项 上 是 迷人 的 冬天 的 星空 ,陪伴 我 的 是 可 受 的 
米 沙 @ , 我 体验 到 一 种 近乎 狂喜 的 感情 ,尤其 因为 我 刚刚 在 火车 
车 古里 遇 到 一 个 抽烟 的 戴 手 锣 的 女 地 主 、 一 个 大 谈 该 惩治 谁 的 
肥胖 医生 、 一 个 穿着 破烂 纹 子 大 衣 木 然 躺 在 长 使 上 的 喝 醇 了 的 
农妇 ,一 位 提 箱 里 带 一 瓶 酒 的 先生 ,一 个 戴 夹 鼻 镜 的 大 学 生 ， 还 
有 和 看见 我 穿 的 是 短 羊皮 只 就 推 我 后 背 的 列车 员 。 经 过 了 所 有 这 
些 以 后 ,我 面 对 的 是 俄 里 篇 @@、 禁 伐 林 上 空 的 西里 乌 斯 @、 厚 厚 
的 无 声 的 雪 、 台 良 的 马 、 善 良 的 米 沙 ,纯净 的 空气 , 仁 匡 的 上 帝 。 
帐 房 里 生火 了 , 但 我 觉得 (想象 中 ) 有 煤气 。 起 先 我 想 把 火炉 再 
生 一 次 , 后 来 又 改 了 主意 。 和 菲利普 在 一 起 喝 茶 , 聊 了 一 会 (他 一 
切 都 很 好 ， 也 很 努力 ) 。 后 来 阿 加 菲 娅 。 米 了 哈 伊 洛 夫 娜 来 了 , 一 
点 多 钟 , 米 沙 躺 在 炉 婉 上 , 他 象 平时 那样 , 脱 掉 床 子 , 把 皮 只 塞 在 
头 下 桃 着 , 马上 就 睡 着 了 。 我 怕 中 煤气 ,一 直 坐 到 两 点 多 钟 。 很 
认真 地 读 佛经 。 然 后 便 半 睡 半 醒 地 躺 着 ， 好 在 没有 煤气 。 四 点 
多 钟 的 时 候 天 还 黑 着 , 我 吹 了 声 口 哨 想 让 米 沙 停止 打 呼噜 。 他 顺 
巴 着 嘴 睐 了 一 腿 窗 户 , 以 为 天 亮 了 , 马上 从 炉 扩 上 廊下 来 , 路 上 
靴子 , 穿 上 皮 认 , 收 失 好 马车 到 图 拉 采 购 去 了 。 当 他 两 点 钟 回来 

QH 马车 夫 , 是 亚 斯 织 亚 波 利 亚 纳 村 一 农民 , 当时 管理 托 尔 斯 索 的 庄园 事务 。 


加 俄 里 全 是 希腊 神话 中 一 猎人 , 后 被 众 神化 为 猎户 星座 。 
”西里 马 斯 是 和 天狼星。 
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时 ,显得 昼 快 .健康 .精神 持 扳 。 看 到 他 这 样 我 很 高 兴 , 也 苞 益 菲 
浅 。 我 一 直 睡 到 士 点。 玛丽亚 。 阿 法 纳西 耶 夫 娜 来 了 。 虽 说 我 
需要 的 东西 是 很 少 的 ， 但 实际 上 也 是 一 大 堆 。 他 们 到 屋 里 去 拿 
来 各 种 各 样 东 西 ， 后 来 我 想起 还 缺 鸡 蛋 。 我 自己 到 村 里 去 弄 鸡 
蛋 。 我 边 走边 想 ; 我 们 总 是 说 需要 的 东西 不 多 , 其 实 并 不 少 。 要 
是 以 为 这 些 都 自然 而 然 , 理 所 应 当 , 那 就 太 有 愧 了 。 我 去 给 自己 
买 鸡蛋 , 心里 十 分 匡 愧 。 先 去 福 卡 诺 夫 家 , 后 来 又 去 弗 拉 斯 家 。 
绅 拉 斯 的 母亲 仍旧 里 床 不 起 。 我 对 她 说 : “过节 了 , 祝 你 愉快 。” 
她 说 ,“ 没 法 愉快 。 来 了 好 人 ,我 高 兴 , 要 不 就 更 炬 了 。” 弗 拉 斯 把 
鸡蛋 拿 给 我 ,我 塞 满 了 衣 袋 , 没有 留 给 弗 拉 斯 的 母亲 ， 而 是 拿 回 
去 自己 吃 。 旱 饭 后 坐 下 来 写作 @ ， 稍 有 进展 。 但 是 来 了 一 个 做 
过 司 务 员 的 士兵 , 想 要 受 雇 当 管 家 。 我 冷淡 地 拒绝 了 他 , 他 却 对 
我 说 ， 他 是 我 过 去 第 一 所 学 校 的 学 生 一 一 博 古 恰 罗 沃 村 的 肖 妈 
卡 @ 。 他 曾 是 最 优秀 的 男 学 生 之 一 。 现 在 看 来 也 是 个 好 人 。 从 
这 张 士 兵 的 脸 上 ,我 认 出 了 那个 面 带 纯 真 的 微笑 .一 脸 稚 碍 的 陪 
明 的 小 胖 孩 子 , 和 他 聊 了 很 长 时 间 。 后 来 砍 了 点 木柴 取暖 ,接着 
去 找 比比 科 夫 。 雪 下 得 很 大 ， 小 路 还 没有 躁 实 。 在 村 子 里 马 特 
维 。 叶 戈 罗 夫 器 住 我 (当时 天 已 经 黑 下 来 ), 走 过 来 聊 了 几 句 ， 讲 
我 的 马 被 交 的 事 。 他 说 偷 我 的 马 真 是 罪过 一 一 全 是 一 派 诡 媚 的 
话 。 我 问 他 ,他 家 门 前 有 两 距 马 是 怎么 回 事 呢 9 他 说 : “ 暨 女 从 
捷 利 亚 京 基 来 ， 马 停 下 不 走 了 ， 我 可 以 用 自己 的 马 把 她 送 回 
去 。” 我 说 , “把 我 也 带 上 吧 !1” 说 完 就 往 前 去 了 。 到 了 坡 上 ， 一 个 
农妇 、 两 个 女孩 和 两 个 男孩 从 后 面 追 上 了 我 ,他 们 身后 有 一 匹 仿 
步 不 动 的 蕊 。 我 坐 到 他 们 的 雪 权 里 。 农 妇 讲 起 了 自己 的 车 

QD 写 《 那 么 我 们 应 该 怎么 办 ?》。 

@@ ”后 来 肖 姆 卡 , 即 谢 菌 。 格 列 博 夫 , 为 托 尔 斯 索 管 理 他 在 暑 马 拉 的 田产 ， 
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命 一 一 没有 粮食 , 有 三 个 女孩 ,一 个 还 在 吃 奶 (我 不 在 家 她 还 不 
湛 死 了 , 我 自己 也 差点 冻 死 了 。”); 到 巴 罗 洛 姆 卡 想 找 母亲 要 点 
钱 买 粮食 ， 谁 料 当 看 林 人 的 父亲 因为 有 人 偷 了 木柴 被 罚 扣 了 三 
卢布 。 她 就 这 样 空手 而 回 , 马 又 不 肯 走 , 差点 儿 冻 僵 , 前 后 共 跌 倒 
三 次 。 农 妇 哭 泣 着 ,女孩 和 男孩 们 (是 我 们 村 的 孩子 , 坐 雪 樟 玩 ) 
却 在 嬉 闵 喧哗 ， 不 时 折 下 树枝 来 赶 马 。 马 甚至 跟 在 雪 概 后 面 也 
不 肯 走 。 道 路 极其 难 行 , 在 科 恰 卡 峭 壁 底下 , 马 完全 不 走 了 。 我 
很 高 兴 帮 了 他 们 的 忙 , 尤其 是 帮 了 这 匹 马 。 这 是 一 匹 瘦 马 , 走 不 
了 一 百 步 就 停 下 来 ,不 管 孩 子 们 怎么 打 它 , 它 就 是 不 动 。 于 是 我 
就 去 对 付 马 , 它 终于 对 我 友好 起 来 , 没 费 多 大 劲 就 到 了 捷 利 亚 京 
基 。 我 走 进 一 间 茅 含 , 想 看 看 他 们 生活 得 怎样 。 屋 里 很 于 净 , 比 
那 农 妇 与 诉 的 情况 要 好 些 。 孩 子 们 在 玩 牌 。 一 个 很 小 的 小 女孩 
在 唱歌 ， 妈 妈 一 进 家 门 她 立刻 就 跑 去 找 吃 奶 的 帕 拉 什 卡 。 帕 拉 
什 卡 放 在 邻居 家 。 邻 居 自 己 来 了 ,她 叫 马 尔 法 ,是 马 特 维 … 叶 戈 
罗 夫 的 女人 。 她 自己 也 有 个 婴儿 ， 却 一 整 天 都 在 给 由 拉 什 卡 喂 
奶 。 她 们 去 抱 帆 拉 什 卡 的 时 候 , 我 便 和 孩子 们 动身 回 家 了 ,免得 
那 农夫 再 送 他 们 。 一 个 女孩 是 寡妇 阿 夫 多 季 娅 的 女儿 ， 另 一 个 
是 优 林 的 女儿 ;两 个 男孩 一 个 是 佐 林 的 , 另 一 个 是 尼 十 拉 。 时 尔 
米 洛 夫 的 。 营 色 四 合 ,下 起 雪 来 , 我 的 小 同伴 们 害怕 了 , 但 又 竟 
力 装 作 勇 地 的 样子 ， 龙 其 是 阿 夫 多 季 娅 的 女儿 格 鲁 什 卡 。 我 看 
不 见 她 脸 上 的 表情 ， 但 她 那 唱 歌 似 的 声音 ， 谦 和 而 又 活 小 的 话 
语 ,活脱 象 她 母亲 。 当 她 抽打 马 时 ， 我 对 她 说 ; “你 自己 也 会 老 
的 ”她 说 ,“ 不 ,我 永远 不 会 老 。 我 永远 是 一 个 孩子 ”我 问 ,“ 也 不 
会 死 ?” 她 说 ,“ 这 我 不 知道 ,但 是 永远 不 会 老 ,” 等 我 们 到 了 坡 下 ， 
孩子 们 谈 起 狼 和 暴风 雪 来 , 一 面 紧 采 着 每 一 个 路 标 。 我 说 , “要 
是 雪 把 咱们 埋 了 ,咱们 就 把 雪 酸 翻 过 来 , 坐 在 底下 讲 故 事 , ”他们 
187. 


问 ,“ 那 不 很 冷 蚂 ?” 我 说 ,“ 那 我 们 就 拍手 ”大 家 听 了 哈哈 大 笑 。 
穿越 小 溪 时 尽管 不 太 顺 利 ， 但 总 算 过 去 了 。 格 鲁 什 卡 在 雪 
懋 前头 坐 下 来 ,她 说 :“ 咱 们 来 讲 故 事 吧 ,我 完 讲 一 个 ,” 于 是 开始 
用 她 迷人 的 声音 讲 起 来 。 她 讲 了 一 个 很 好 的 政事 。 大 伙 儿 来 精 
会 神 地 听 着 , 一 下 子 全 都 变 得 特别 和 善 ,其 余 的 男孩 女孩 都 争 着 
把 一 件 男 长 衣 推 让 给 别人 拿 去 挡 风 。 她 在 故事 结尾 时 筷 了 讲 : 人 
们 把 女 凶 手 绑 在 一 丐 农夫 们 不 敢 走 近 的 很 久 不 骑 的 公 习 世上 。 
“对 , 对 ,有 这 么 一 四 公 马 ,” 我 打 断 她 的 话 问 : “不 是 咱们 过 的 这 
匹 吧 ?”- 一 一 我 的 天 ! 登 时 爆发 了 一 阵 大 笑 。 她 讲 完 故事 我 们 已 
经 从 村 子 前 面 的 坡 上 下 来 。 我 说 我 怕 来 不 及 讲 完 了 。 一 个 男孩 
恩 求 说 ， 哪 怕 讲 一 点 儿 也 行 。 于 是 我 开始 给 他 们 讲 一 个 中 国 童 
话 。 佐 林 的 女儿 提议 让 马 停 下 来 ， 然 而 格 鲁 什 卡 以 一 个 稳重 的 
马 主 人 的 姿态 否决 了 这 个 提议 。 当 我 讲 到 一 半 时 ， 马 似乎 转弯 
了 ,原来 是 格 钼 什 卡 拉 着 笔头 证 它 转 弯 , 一 面 说 : “差点 忘 了 ， 都 
是 听 帮 事 听 的 。 我 走 开 后 还 听 到 她 在 窗 下 喊 着 :“ 和 爷爷 ， 出 来 牵 
马 。" 真 好 ! 这 一 切 真 叫 我 感动 。 吻 你 和 孩子 们 。 明 天 大 概 会 有 
你 们 的 消息 一 一 身体 和 心境 如 何 ， 是 否 全 家 都 好 ? 

列 。 托 。 

L 一 八 八 四 年 十 二 有 上 月 八 日 ] 

[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


9 致 案 。 安 。 托 尔 斯 厅 刀 
今天 (星期 五 ) 旱 上 收 到 你 最 近 的 一 封 信 。 这 封 信 好 一 些 ， 


可 能 我 也 好 一 些 ， 所 以 它 减 轻 了 我 对 你 的 思念 之 苦 。 我 一 整 天 
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都 在 家 里 一 一 写 东 西 , 读书 , 静坐 思考 。 傍 晚 到 村 里 去 , 责备 尼 
古 拉 。 叶 尔 米 林 拒 还 债务 ,还 去 看 了 科斯 秋 什 卡 和 惯 偷 加 娜 。 她 
真是 个 不 幸 的 人 , 因 不 堪 人 们 歧视 侮 育 ， 变 得 凶狠 暴虐 ,一 个 人 
带 着 三 个 孩子 过 活 。 

我 还 看 到 许 许多 多 的 贫困 和 营 难 的 情景 。 这 些 随时 随地 都 
E 看 到 ， 只 是 在 乡村 更 容易 看 到 罢了 。 这 里 一 切 都 清 清楚 楚 。 
既 能 看 到 原因 ， 也 能 看 到 结果 。 我 喜欢 看 清 自己 在 其 他 人 中 间 
的 地 位 ,不 是 喜欢 ,而 是 感到 愉快 。 

因为 你 在 信 中 写 到 了 迎 尔 漳 @ ， 没 见 到 他 我 并 不 遗憾 。 在 
莫斯科 时 我 不 得 不 见 很 多 人 ,所 以 现在 是 越 少 越 好 。 我 总 觉得 ， 
他 们 完全 不 需要 我 。 

我 正在 读 Elliot 写 的 <Felix Holty 四 。 是 一 部 绝妙 的 作品 。 
以 前 我 曾经 读 过 , 但 那 时 我 太 笔 ,而 且 全 都 忘记 了 。 如 果 还 没有 
译文 , 它 倒 真 是 一 本 值得 译 过 来 的 好 书 。 可 以 给 塔 尼 娅 去 译 。 现 
在 我 尚未 读 完 , 我 担心 结尾 扫兴 。 这 书 是 谢 雇 沙 哥哥 给 我 的 请 
转告 他 ,他 对 此 书 的 评价 完全 正确 , 确实 如 此 。 我 在 这 乡间 夸赞 
他 推荐 的 书 已 是 第 二 次 了 @ 。 

在 我 面前 桌 上 放 着 一 份 记录 , 是 关于 一 个 寞 妇 的 事 , 她 今天 
来 过 这 里 。 她 没有 房屋 ， 没 有 土地 。 浆 夫 生 前 在 格 鲁 曼 特 的 兵 
营 当 兵 。 她 三 十 二 岁 就 带 着 八 个 孩子 守寡 , 最 大 的 才 十 一 岁 。 我 
记录 时 好 半天 才 弄 明白 ,原来 八 个 孩子 中 有 一 对 双生 女孩 兵营 
的 中 尉 给 她 安排 了 一 个 栖身 之 地 过 冬 。 


DD 弗 ， 米 ， 迎 尔 淘 (1855 一 1888) , 俄国 作家 。 

外 ”英国 女 作 家 艾 略 特 (1819 一 1880) 的 小 说 《 菲 利 克 斯 。， 元 尔 特 》 

转 ” 托 尔 斯 泰 的 二 天 于 一 八 八 四 年 曾 建议 他 读 法 国 作家 德 罗 兹 〈1832 一 1895) 
的 小 说 《 慧 误 与 微笑 》 托 尔 斯 泰 读 后 很 喜欢 。 
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明天 我 要 去 图 拉 ， 尺 我 所 能 帮助 她 。 
我 现在 把 这 封 信 带 到 科 北 洛 夫 卡 去 ， 要 怀 着 不 安 的 心情 拆 
看 你 的 来 信 。 你 的 身体 如 何 ? 从 信 上 看 来 似乎 很 不 好 。 米 小生 
样 ? 全 家 怎样 ? 
我 昨天 对 我 们 之 加 短暂 的 不 睦 感 到 饶 殿 。 结 果 是 我 们 不 清 
楚 对 方 的 愿望 。 我 曾经 对 你 说 过 , 如 果 你 要 我 回来 , 那 就 写 信 告 
诉 我 ,我 会 立即 动身 ， 绝 不 是 勉强 ， 并 且 会 为 我 能 使 你 如 愿 感到 
由 衷 的 欢喜 。 可 是 你 却 什 么 也 没 说 ， 或 者 说 得 模棱两可 。 
再 见 ,我 心爱 的 ; 吻 你 各 孩子 们 。 
: 列 ， 
[一 八 八 五 年 二 月 二 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


马 鲁 索 夫 @ 比 在 莫斯科 时 好 多 了 。 他 需要 好 好 保养 ， 他 也 
正在 这 样 做 , 我 看 照 此 下 去 , 他 会 活 得 很 长 。 

此 刻 在 科 兹 洛 夫 卡 收 到 了 我 所 有 盼望 的 你 的 来 信 ， 我 这 就 可 
以 放心 而 兴 福 地 回 家 了 。 你 要 我 回来 ， 我 星期 一 就 到 。 


致 索 ' 安 . 托 尔 斯 泰 姬 


我 给 你 写 信 , 预知 我 的 信 不 会 按 着 先后 次 序 到 达 你 处 。 现 在 
是 三 月 十 五 日 星期 五 的 夜晚 ， 我 刚刚 来 到 马 利 佐 夫 家 。 他 显然 
在 期 待 我 的 到 来 ， 做 好 了 准备 ， 甚 至 到 塞 瓦斯 托 波 尔 去 迎接 我 


QD 列 ， 德 . 乌 鲁 索 去 ,图 位 省 副 汐 长 , 托 尔 斯 泰和 的 亲密 朋友 。 
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们 , 但 错过 了 。 他 是 一 个 生气 勃勃 、 爱 说 爱 笑 的 老头 ,， 既 不 讨厌 
也 不 络 ， 不 过 权力 和 毁坏 了 他 。 

昨天 在 拜 达尔 车 站 给 你 发 信 后 , 我 便 徒 步 上 山 , 到 了 著名 的 
拜 达 尔 门 , 乌 鲁 索 夫 是 乘 车 去 的 。 一 名 向 导 陪 我 前 往 , 是 一 个 住 
在 革 组 村 庄 中 的 俄国 男孩 ， 母 亲 秆 赛 。 他 平时 随便 找 点 活 儿 维 
持 生 活 , 那 副 无 人 照料 的 祥子 委 实 令 人 吃惊 。 他 从 未 去 过 教堂 ， 
对 “天 父 ? 等 等 毫 无 概念 。 他 今年 十 七 岁 。 

我 们 经 过 的 平原 地 区 风景 迷人 , 但 很 荒凉 ， 鸟 语 花香 ， 丽 月 
当空 。 公 天 在 我 之 前 到 达 拜 达尔 门 。 这 里 的 一 切 都 令 人 到 为 观 
止 ,建筑 大 达尔 门 正 是 为 此 。 不 巧 的 是 起 了 雾 , 所 以 什么 也 没 看 
见 。 只 觉得 寒冷 ,潮湿 , 胃 暗 ,出 下 是 平 笑 着 的 和 和 答 立 着 的 岩石 、 
一 条 贱 蜂 曲折 的 公路 。 乌 鲁 索 夫 被 稚 气 对 得 喘息 起 来 ， 语 无 伦 
次 地 表示 他 的 担心 ， 和 车 夫 讲 价钱 。 天 黑 时 我 们 顺利 到 达 。 我 
于 可 在 一 家 相当 不 错 的 旅店 里 。 当 夜 有 月 亮 ， 半 座 山 上 都 是 黑 
和 森森 的 柏树 ， 到 处 可 以 听见 路 泉 的 党 尝 水 声 ， 下 面 是 蓝 色 的 大 
海 ， 不 停 地 絮语 ”。 只 有 一 点 美中不足 , 隔壁 住 着 两 个 孩子 , 一 
个 三 岁 , 一 个 一 岁 半 , 其 中 有 一 个 服 了 牵 宁 , 拼命 器 着 喊 苦 , 后 来 
却 一 下 子 进入 了 幸福 的 梦乡 。 房 榴 下 有 两 上 只 猫 叫 春 ， 这 儿 的 猎 
多 得 简直 成 灾 。 五 点 钟 醒 后 喝 别 啡 ， 然 后 动身 到 站 里 外 的 阿 卢 
兽 卡 去 。 石 头 公 路 很 好 , 旁边 有 橄 槛 树 、 葡 萄 园 、 扁 桃 树 , 还 能 看 
见 湛蓝 湛蓝 的 海 。 在 阿 卢 普 卡 给 你 发 了 电报 ， 在 一 家 土耳其 人 
的 农 低 里 喝 了 点 茶 便 回 家 了 。 和 和 乌 鲁 索 夫 一 起 在 他 喜爱 的 岩石 
中 间 穿 行 一 会 儿 ， 又 在 嵌 边 走 了 走 。 天 气 很 热 ， 好 不 容易 才 遏 
制 住 想 洗 个 海水 澡 的 欲望 。 散 步 前 大 家 在 一 起 进 早餐 ， 有 一 位 
教师 .两 位 医生 ,还 有 一 位 富 高 和 他 的 迷人 的 妻子 ， 以 及 他 们 的 
孩子 们 。 后 来 虽 想 睡 党 , 却 被 猜 叫 声 搅 扰 不 能 成 腿 。 恰 好 乌 鲁 索 
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夫 来 了 ,我 们 便 一 起 去 找 马 利 佐 夫 , 在 一 起 进 午 餐 , 喝 茶 , 然后 躺 
下 休息 。 我 累 坏 了 ,也 晒 黑 了 ,头脑 中 思绪 纷乱 ， 完 全 脱离 了 正 
党 的 工作 状态 。 不 过 从 未 停止 对 “英国 贵族 "的 思考 。 中 明天 要 
试 着 把 它 写 下 来 。 仍 旧 没 有 你 的 信 ， 真 可 怕 。 
此 地 除 气 候 温 暧 、 风 光秀 丽 之 外 , 还 有 一 样 好 处 , 那 就 是 富 
足 , 没 有 穷人 。 工 资 很 高 。 想 要 活 得 好 的 人 正 应 该 在 这 里 ,或 在 
南方 的 其 他 地 方 开 始 他 的 生涯 。 我 和 乌 鲁 索 夫 两 人 久久 地 举 在 
嵌 边 一 块 岩 石 下 。 四 周 幽 静 、 和 舒坦 肃穆 ,全 都 是 浑然 天 成 ,我 不 
由 得 回忆 起 莫斯科 ,回忆 起 你 的 种 种 优 类 和 日 常 琐 事 , 回 亿 起 莫 
斯 科 人 的 活动 和 娱乐 。 人 们 竞 能 如 此 扼杀 自己 的 生命 ， 真 难以 
置信 。 明 天 再 谈 。 拥 抱 你 , 吻 孩 子 们 。 
[一 八 八 五 年 三 月 十 五 日 ] 
[ 锡 美 伊 兹 ] 


致 修 ' 时.“ 列 宾 


前 天 我 参观 了 画展 @， 真 想 立 即 就 给 您 写 信 , 不 过 没 来 得 
及 。 想 要 写 的 正 是 内 心 所 感 : 列 宾 是 好 样 的 , 真是 好 样 的 。 您 的 
作品 多 中 包含 着 一 种 令 人 奋发 猛 进 的 、 强 有 力 而 又 切中 目标 的 


中” 指 《英国 贵族 乔治 和 和 勃 兰 登 堡 选 全 夫 人 弗 里 德里 卡 。 政 易 藻 奇遇 记 》, 是 一 
部 通俗 小 说 。 据 托 尔 斯 秦 夫 人 称 : “当时 列 夫 ，。 尼 古 拉 耶 维 奇 立意 改造 民 
闻 文 学 ， 并 且 把 他 的 民间 故事 写作 计划 篇 称 为 自己 的 英国 贵族 ”。 托 尔 斯 
素 当 时 在 构思 短篇 小 说 《 贫 利 亚 斯 ?》， 于 次 日 (3 月 16 日 ) 写 成 。 

四 托 尔 斯 泰 于 三 月 三 十 日 参观 了 俄国 画家 作品 流动 展 出 协会 第 十 三 届 夯 展 。 

鲍 ” 指 第 十 三 届 画 展 上 展 出 的 列 宾 的 画 《 贷 凡 雷 帝 和 他 上 儿子 伐 凡 于 一 五 八 二 年 
十 一 月 十 六 日 》。 
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东西 。 如 果 和 您 面谈 ， 我 也 许 会 讲 很 多 ， 但 不 想 在 信和 中 高 谈 立 
论 。 我 们 的 画坛 上 有 全 过 疾病 缠身 、 寄 人 和 镶 下 的 半 狗 的 老 太 
小 山 ， 还 有 人 画 老 卡拉 马 佐 夫 @@。 而 您 画笔 下 的 约 蔓 ， 正 是 这 两 
企 形 象 的 结合 。 这 是 个 最 令 人 慌 恶 的 极其 可 怜 的 剑 子 手 。 实 际 
上 也 应 该 是 这 样 。 还 有 儿子 的 死亡 之 美 也 表现 得 很 逼真 。 一 切 
都 妙 极 了 。 画 家 想 要 表达 的 重要 思想 , 全 都 清晰 地 呈现 出 来 。 而 
和 且 十 分 巧妙 , 不 露 雕 镑 的 痕迹 。 好 吧 , 就 此 搁 笔 , 愿 上 帝都 助 您 
继续 发 据 , 不 断 深 入 。 
[一 八 八 玉 年 四 月 一 电 ] 
[莫斯科 ] 


致 弗 。 格 。 切 尔 特 科 夫 


亲爱 的 朋友 ， 

您 的 两 封 信 @ 和 包 囊 均 已 收 到 。 您 的 事情 大 有 进展 ， 我 很 
感 欣 人 。 不 过 不 要 因 鬼 服 了 您 就 欢喜 ， 而 要 寻求 将 您 的 名 字 记 
录 在 天 上 @。 我 不 大 其 烦 地 对 自己 重复 这 名 话 。 

列 宾 带 给 我 深 深 的 喜悦 。 我 沉 浸 在 他 的 画 境 中 ， 为 之 感 
动 。 久 多 少 人 还 将 为 之 感动 呀 ! 我 想 尽量 准确 地 向 您 表述 我 的 


QD 即 前 面 数 次 提 到 的 纳 塔 利 姓 . 彼得 罗 夫 娜 , 姓 奥 堆 特 尼 忒 卡 奸 。 

四 ” 指 陀 思 妥 耶 夫 斯 亲 的 长 篇 小 说 ¢ 卡 拉 马 优 夫 兄弟 > 中 的 人 物 。 

昌 切 尔 特 科 夫 四 月 二 十 六 日 、 二 十 九 日 窟 信和 给 托 尔 斯 泰 , 详 述 了 媒介 出 版 社 
的 工作 情况 。 该 出 版 社 是 经 托 尔 斯 泰 倡议 于 一 八 八 四 年 十 一 月 创建 的 ,站 
在 出 版 入 民 襄 闻 乐 见 ,并 符合 托 尔 斯 泰 宗教 观 的 作品 。 

@ 参见 《4 圣 经， 新 约 、 路 加 福音 > 第 十 章 第 二 十 节 。 

加 ”媒介 出 版 社 对 法 国画 家 布 格 罗 C1825 一 1905) 的 画 《 稳 答 基 督 》 进 行 彩 色 五 
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感受 。 现 寄 上 我 的 一 篇 小 说 @ 的 初稿 。 涂 改 得 很 乱 , 请 原谅 。 明 
天 送 去 排 字 。 靳 区 @ 也 同时 和 送 去 。 只 是 还 缺 纵火 者 的 插图 @ 。 
可 否 在 莫斯科 找 人 画 ? 今天 我 突然 产生 一 个 念头 一 一 画 几 个 英 
奴 人 物 , 加 上 文字 说 明 。 我 这 儿 有 两 个 英雄 人 物 , 其 一 是 一 位 医 
生 @， 因 吸出 白喉 病人 的 病毒 而 死去 。 其 二 是 图 拉 的 一 位 教 
师 人 ,把 孩子 们 从 着 火 的 校 会 中 救出 来 ,自己 却 被 烧 死 。 我 准备 
搜集 有 关 的 素材 , 如 果 上 帝 许 可 , 由 我 写 出 文字 说 明 , 并 请 人 绘 
图 画像 。 想 想 这 些 画 上 的 人 物 吧 ! 感谢 上 益 , 他 们 多 得 无 数 。 应 
该 加 以 搜集 , 广 为 宣 扬 , 以 便 给 我 们 树立 榜 禅 。 上 帝 赐 予 我 这 个 
想法 使 我 欣喜 车 狂 。 我 想 会 十 分 有 益 。 我 给 格 里 博 夫 斯 基 @ 写 
了 信 ， 尚 未 寄 出 。 我 不 习惯 给 不 熟识 的 人 直接 写 信 。 但 他 激 起 
我 无 比 的 尊敬 和 爱 摹 ， 我 怕 因 为 不 相识 而 语言 难以 达意 。 您 如 
见 到 列 宾 , 请 告诉 他 , 我 一 向 是 喜爱 他 的 , 而 这 张 基 督 的 面孔 把 
我 和 他 更 紧密 地 连 在 一 起 了 。 我 只 要 一 想到 这 张 面 孔 和 这 只 手 ， 
便 不 由 得 热泪 一 眶 。 卡 尔 梅 科 娃 来 过 并 读 了 她 修改 、 补 充 过 的 


印 再 版 时 , 俄国 检查 机 关 以 此 基督 形象 的 生活 气息 过 浓 为 理由 , 禁止 出 版 。 
切 尔 特 科 夫 便 请 列 宾 重 新 画 基 督 的 形象 , 题名 为 《我 们 的 主 耶稣 基督 受难 
图 2 附 有 托 尔 斯 泰和 迎 尔 漳 的 文字 说 明 , 但 未 具名 。 

指 短 篇 小 说 纵火 容易 灭火 难 》。 

指 短篇 小 说 * 哪 里 有 爱 , 哪里 就 有 上 帝 》。 

指 《< 纵 火 容易 灭火 难 》 的 插图 。 后 由 画家 康 ' 阿 . 萨 维 蒋 基 (1814 一 1905) 
绘制 。 

指 医生 伊 ， 伊 * 杜 布 罗 沃 , 为 了 拯救 白喉 病 患者 ,他 用 管子 从 患者 办 中 吸 
出 白喉 膜 , 从 而 被 感染 , 数 日 后 死亡 。 

此 人 不 详 。 

维 ， 六 格 里 博 夫 斯 基 在 一 封 致 托 尔 斯 泰 的 信 中 杜撰 了 由 已 的 身世 ,引起 
了 托 尔 斯 泰 的 兴趣 。 后 来 托 尔 斯 素 与 他 相识 。 格 电 博 夫 斯 基 在 托 尔 斯 泰 
面前 把 自己 装扮 成 他 的 上 忠实 迫 随 者 , 同时 却 又 抱 有 紧 定 的 反动 信 仲 。 
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书 @。 这 是 一 本 最 好 的 书 , 也 就 是 说 含义 最 深刻 的 书 。 再 见 , 亲 
爱 的 朋友 , 请 常 给 我 来 信 。 我 感觉 很 好 。 吉 洪 行 传 @ 写 得 欠 佳 ， 


没有 内 容 。 
M.Arnold 作 品 中 有 一 半 可 以 说 是 我 的 思想 。 加 我 很 高 兴 读 
他 的 作品 。 如 有 可 能 ,请 给 他 一 本 <Ma religion>»。@ 
: 列 。 托 。 
[一 八 八 五 年 五 月 二 只 ] 
[莫斯科 ] 


致 塔 . 安 . 库 效 明 斯 卡 娅 e 


措 尼 娅 : 
我 先 收 到 你 的 全 部 手稿 @, 第 二 天 又 收 到 你 的 信 。 : 
收 到 后 我 立即 把 手稿 读 了 一 遍 ， 深 为 赞许 。 一 过 到 有 空闲 
的 夜晚 ,我 还 要 以 严格 品评 的 态度 再 读 一 遍 , 并 作出 修改 。 我 想 
修改 之 处 不 会 太 多 , 因为 故事 很 有 趣 , 写 得 又 朴实 无 华 。 只 可 异 
你 没有 写 出 警方 如 何 逼 她 一 一 警察 局 长 要 求 把 狼 埋 掉 ， 把 狗 打 


Q@” 指 《 希 脂 先 师 苏 格 控 底 》 一 书 的 手稿 , 托 尔 斯 泰 修改 过 , 由 媒介 出 版 社 出 版 。 

@” 指 扎 顿 斯 克 修 道 院 居士 < 吉 洪 行 传 >, 作者 是 媒介 出 版 社 的 M . 帕 夫 洛 夫 斯 
卡 姐 。 该 书 如 工 修改 后 于 一 八 八 六 年 出 版 。 

B®@” 托 尔 斯 罕 读 了 英国 诗人 和 评论 家 阿 诺 尔 德 写 的 《Literature and Dogma》 
一 书 , 该 书 否 定 了 传统 的 基督 教会 关于 上 帝 的 概念 , 即 认为 上 帝 是 表面 的 ， 
外 在 的 。 

@” 切 尔 特 科 夫 应 托 尔 斯 泰 的 请 求 , 把 托 尔 斯 泰 所 著 《 我 的 信仰 是 什么 ?》 一 书 
的 英 译本 ( 列 。 德 ， 乌 鲁 宕 夫 译 ) 寄 给 了 阿 诺 尔 德 。 

回 塔 . 安 ' 库 效 明 斯 卡 姬 是 托 尔 斯 素 夫 人 的 妹 鳞 。 

入 ” 指 得 演 小 说 ( 疯 狼 3 的 手稿 ,小 说 写 一 只 疯 狠 间 进 守 中 带 来 的 灾难 。 
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死 。 她 似乎 是 这 样 说 的 。 我 独自 一 人 住 在 这 里 ,很 好 , 好 和 象 …… 
还 是 先 谈 你 的 事情 怒 。 阿 克 西 尼 娅 的 故事 也 就 放 在 我 从 上 ,我 还 
一 点 没 动 ,但 很 想 把 这 件 事 做 完 。 有 一 点 令 我 不 快 , 你 竞 追 求 这 
样 可 尽 的 目的 @, 它 把 我 对 故事 的 兴趣 破坏 无 遗 ， 还 损害 了 你 的 
形 复 。 但 我 会 尽力 为 你 效劳 。 我 想 先 把 狼 的 故事 改 完 。 现 在 谈 
谈 我 吧 , 因为 这 也 与 此 有 关 。 我 正在 集中 精力 写 我 的 文章 国 ， 今 
天 一 整 天 都 要 化 在 这 上 面 。 但 白天 一 定 抽空 把 你 的 稿子 改 完 ， 
然后 寄 给 你 。 如 你 所 知 ， 塔 尼 娅 多 没有 留 下 来 和 我 在 一 起 。 否 
则 对 于 我 会 是 可 怕 的 。 照 我 们 的 老 样 子 生 活 , 我 会 失去 生命 中 一 
段 美 好 的 时 光 ,， 而 叫 她 照 我 的 方式 生活 ， 在 我 也 是 难以 想象 的 。 
你 不 在 时 , 弗 匮 电 来 过 , 你 知道 他 , 他 是 个 很 有 意思 的 好 人 ， 倒 不 
单单 因为 他 是 素食 主义 者 。 可 情 你 没 见 到 他 ， 否 则 你 会 获 益 良 
多 。 他 给 我 留 下 了 最 好 的 印象 。 我 从 他 那里 学 到 很 多 东西 ， 焉 
怕 有 很 多 还 来 不 及 发 据 。 从 他 身上 可 以 感觉 到 一 个 新 鲜 ,、 有 力 、 
年 轻 、 广 阔 的 美国 生活 的 世界 〈 照 你 看 来 ， 他 在 生活 中 没有 安 
死 馅 饼 , 所 以 是 不 这 的 @)。 美 国生 活 不 仅 不 承认 安 克 馅 饼 ， 而 
且 把 它 视 为 愉 子 上 戴 的 环 子 、 头 上 插 的 羽毛 ， 以 及 变 人 的 舞 距 
一 类 的 东西 。 十 七 年 来 ， 他 大 部 分 时 间 是 在 俄国 和 美国 的 公社 
中 度 过 的 ， 那 里 谁 都 设 有 私有 财产 ， 大 家 不 是 用 “头脑 ” 而 是 
用 双手 工作 ， 那 里 的 男人 和 女人 都 很 幸福 。 你 也 许 越发 要 指责 
指 4 农 妇 的 命运 》。 

- 库 兹 明 斯 卡 姬 从 事 文 学 创作 主要 是 为 了 物质 利益 。 

指 k 那 么 我 们 应 该 怎么 办 ?》。 

指 托 尔 斯 泰 的 长 女 。 

- 绅 赖 是 一 个 外 国 侨 民 , 社 会 活动 家 。 

安 死 大 夫 是 托 尔 斯 泰 的 后 父 的 朋友 。 每 逢 托 尔 斯 秦 家 中 有 大 喜事 ,都 吃 一 
种 以 安 克 大 夫 命 名 的 饮 饼 , 因此 安 克 馆 饼 在 托 尔 斯 秦 腿 中 成 了 贵族 特权 阶 
层 的 生活 的 象征 。 
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他 的 缺点 ， 这 有 趣 也 有 益 ， 但 从 你 信 中 总 是 提 到 “ 钱 、 钱 ”看 
来 ， 我 怕 你 不 能 离开 那 条 由 安 克 馅 饼 的 法 版 指引 的 道路 。 如 果 
你 象 摩西 一 样 被 激 犯 ， 摔 碎 法 版 0， 那么 你 会 设法 向 自己 的 
主 一 一 安 克 馅 饼 要 新 的 法 版 。 我 在 信 中 也 故意 激怒 你 ， 有 几 分 
是 出 于 老 习 惯 ,有 几 分 却 也 是 当真 。 

我 写 这 些 还 有 一 个 原因 : 一 人 独 举 时 ,整个 身心 都 充溢 着 一 
种 给 我 以 安奈 的 精神 。 我 越 来 越 感到 困惑 不 解 的 是 ， 人 们 怎 能 
向 那些 自己 用 破烂 制造 的 偶像 献 出 自己 最 珍贵 的 一 切 ， 即 自己 
的 生命 , 自己 的 今天 .明天 和 后 天 。 

荚 沙 @ 对 贝克 尔 案 件 @ 的 看 法 怎样 ? 他 非常 激动 吗 ? 案件 
审理 得 这 样 荒 雇 连 我 也 感到 震惊 。 我 想 ， 根 据 你 在 一 封 信 中 提 
到 的 木工 活 儿 和 省 味 看 来 ， 情 形 并 非 如 此 。 这 汗 味 是 使 头脑 变 
得 清醒 的 好 气味 。 祝 愿 他 取得 进展 ， 相 信 他 会 把 木工 活 干 到 相 
当 水 平 , 我 认为 , 这 比肩 上 的 级 带 更 重要 , 因为 木工 艺术 是 真正 
的 特长 , 绥 带 则 相反 。 


同样 热烈 地 吻 你 的 儿女 们 。 
列 . 托 。 
[一 八 八 五 年 十 月 十 五 昌 至 十 八 日 ?] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


请 叫 玛 莎 允 代 我 吻 吻 素 爱 的 尼 古 拉 。 尼 十 拉 耶 维 奇 @, 并 


事 见 《圣经 。 旧 约 ' 出 埃及 记 》 第 三 十 二 章 。 

指 亚 - 米 。 岩 兹 朋 斯 基 , 即 塔 ， 安 。 库 兹 明 斯 卡 媚 的 丈夫 ， 当 时 任 彼得 积 
州 法 院 审判 长 。 

岛 ” 指 犹太 女孩 萨 拉 ， 贝 克 尔 被 杀 一 案 。 

区 库 兹 明 斯 茜 的 女儿 ， 

名 ” 即 斯 特 拉 霍 夫 。 


Se 
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告诉 他 , 我 想 知道 关于 《 俊 子 伊 万 ?他 向 你 们 谈 了 些 什么 意见 @ 
我 时 党 想念 他 ， 也 很 想 知道 他 对 我 的 有 机 论 和 进化 论 方面 的 落 
述 包 有 何 见 解 ,我 认为 这 两 种 理论 都 是 现行 科学 中 的 迷信 教义 。 
他 定 会 明白 这 些 可 怕 的 词句 究竟 何 所 指 。 


我 昨天 收 到 塔 尼 娅 和 伊 柳 沙 的 信 ， 今 天 又 收 到 你 的 信和 电 
报 。 你 后 来 想必 又 收 到 了 我 的 一 封 信 ， 也 许 两 封 信 。 看 来 你 很 
焦躁 , 这 使 我 很 不 安 , 为 你 难过 。 真 想 帮 帮 你 , 不 过 你 自己 也 知 
道 我 做 不 到 , 这 话 也 绝 非 托 辞 。 所 有 使 你 焦虑 不 安 的 事情 , 或 至 
少 是 其 中 大 部 分 , 比如 孩子 的 教育 . 他 们 的 成 绩 , 钱财 以 至 帐 目 
的 事 ， 这 些 在 我 看 来 都 是 不 必要 的 、 多 余 的 。 求 你 不 要 感到 失 
望 , 也 不 要 老 想 责备 我 。 你 是 知道 的 , 这 并 不 是 由 于 我 滑 头 、 懒 
惰 , 想 摆脱 繁重 的 劳务 , 而 是 男 有 原因 ,而 且 我 看 是 不 坏 的 原因 。 
正 是 因此 ,在 这 方面 尽管 我 想 试 试 有 所 改进 , 内 心 深 处 却 不 愿意 
改 。 如 果 象 你 有 时 说 的 那样 , 你 认为 我 在 走 极端 , 那么 , 只 要 你 
深入 看 看 我 的 动机 , 定 会 发 现 , 在 我 的 出 发 点 中 是 不 可 能 有 极端 
想法 的 。 因 为 ， 假 如 认为 一 个 人 走 在 正路 上 还 应 该 在 某 个 地 方 


(D 滁 特 科 埠 夫 读 了 托 尔 斯 泰 的 短篇 《傻子 伊 万 的 故事 > 的 手稿 后 , 于 十 月 二 十 
六 日 在 信 中 向 托 尔 斯 秦 提 出 如 下 看 法 : “这 个 童话 使 人 失望 …… 如 果 摆 在 
我 面前 的 是 一 篇 文章 , 是 缺乏 诗意 的 诗 , 是 没有 风景 的 画 , 是 不 包含 童话 内 
容 的 童话 , 那 我 只 能 认为 它 是 一 种 人 工 的 、 不 自然 的 . 故意 拼 痰 成 的 , 戴 着 
生活 假 面具 的 东西 …… 您 是 这 么 车 越 的 一 位 艺术 家 ,您 无 权 写 这 种 东西 ,” 

电 ” 指 论文 《那么 我 们 应 该 怎么 办 ?3》 的 第 二 上 八 至 三 十 六 章 , 斯 特 拉 霍 夫 极 为 
禾 赏 。 
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停 下 来 , 倒 不 如 根本 不 起 步 的 好 。 上 距离 目标 越 近 , 停 下 来 的 可 能 
性 越 小 ， 越 要 加 快速 度 奔 跑 。 无 论 是 对 个 人 的 生活 还 是 对 家 庭 
生活 , 我 都 抱 着 这 样 的 态度 , 并 不 是 出 于 一 时 的 任性 。 我 对 生活 
持 有 的 这 种 看 法 ， 是 历尽 忧患 才 得 来 的 。 我 不 仅 不 掩饰 为 什么 
我 对 生活 恰恰 持 有 这 种 看 法 ， 而 且 还 要 尽 我 所 能 在 写作 中 表述 
出 来 。 我 写 这 些 只 是 为 了 使 你 不 致 对 我 怀 有 恶 感 ， 我 怕 你 心里 
藏 着 恶 感 。 如 果 是 我 错 了 , 那么 , 请 原谅 我 。 如 果 我 没有 错 , 那 
就 不 要 因为 我 留 在 此 地 不 来 莫斯科 而 对 我 有 丝毫 不 满 。 我 在 莫 
斯 科 的 家 里 可 以 说 几乎 于 事 无 补 ， 那 里 的 生活 方式 使 我 无 所 作 
为 , 我 讨 天 那里 的 生活 , 原因 仍然 在 于 我 对 生活 所 抱 的 态度 , 这 
态度 我 是 改变 不 了 的 , 我 在 那里 也 不 能 提高 工作 效率 。 我 们 似乎 
并 未 说 定 我 该 怎么 办 , 为 什么 留 在 此 地 , 留 多 久 。 我 希望 我 们 之 
间 不 存在 任何 谈 不 通 的 事 。 我 留 下 来 是 因为 在 此 地 我 感 党 好 
些 。 在 莫斯科 我 是 个 多 余 的 人 。 至 于 留 多 久 ， 你 知道 我 是 没有 
什么 计划 的 。 只 要 活 得 好 , 能 工作 , 我 就 要 活着 。 有 一 点 我 是 明 
确 的 , 为 了 保持 心灵 的 平静 , 也 就 是 心灵 的 幸福 , 我 必须 和 你 相 
爱 。 因 此 这 个 条 件 是 高 于 一 切 的 。 如 果 我 看 到 你 因为 我 不 在 身 
边 而 不 快乐 ,或 者 我 因为 和 一 家 人 分 开 而 感到 痛苦 , 工作 也 进行 
不 下 去 , 那 我 一 定 来 。 到 那 时 再 看 怎么 办 , 无 论 如 何 要 相爱 , 要 
和 谐 。 

请 将 《两 个 老头 》 送 去 排 印 D, 只 是 要 删 掉 最 后 一 名 里 的 “不 
在 耶路撒冷 ， 也 不 在 圣 徙 那里 ”。 肖 像 @ 我 一 定 准备 好 。 我 完 
全 健康 , 精神 也 好 。 哪 里 也 不 去 , 谁 也 不 见 , 只 是 扒 命 工作 , 用 手 


(DD 指 把 童话 《两 个 老头 3 收入 《近年 作品 >C< 列 ， 尼 ， 托 尔 斯 泰文 集 第 [二 卷 )， 
吧 ” 即 托 尔 斯 达 的 肖像 ;供出 版 < 近年 作品 用。 
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也 “用 脑袋 ” 干 了 D。 象 平时 一 样 , 天 不 亮 就 起 床 , 晚 上 早早 躺 下 睡 
党 。 再 见 , 吻 你 和 和 孩子 们 。 来 信和 时 和 售 诉 我 所 有 孩子 的 情况 ,包括 
小 的 几 个 。 
[一 八 八 五 年 十 月 十 七 HJ 
L 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 米 。 叶 ， 陕 尔 带 科 夫 一 谢 德 林 


亲爱 的 米 脸 伊 尔 。 叶 夫 格 拉 福 维 奇 : 

能 有 机 会 哪怕 是 过 于 郑重 地 疝 您 表示 我 真诚 的 敬爱 ， 我 很 

感 高 兴 ， 不 过 立即 又 听 到 您 身体 不 适 的 消息 。 于 是 我 开始 不 安 
地 注意 报纸 上 的 报道 ， 后 来 从 报 上 和 熟人 那里 得 知 您 恢复 了 健 
康 。 这 太 好 了 ! 只 是 不 要 相信 和 医生， 也 不 要 让 医疗 损害 了 您 的 
健康 。 : 
我 想 对 您 谈 一 件 事 ， 也 许 您 知道 媒介 出 版 社 和 切 尔 特 科 夫 
吧 ? 这 封 信 将 由 切 尔 特 科 夫 转交 您 ， 他 还 要 告诉 您 此 事 的 详细 
情况 , 您 或 许 会 感 兴趣 。 我 想 说 的 事 是 这 样 的 ; 自从 您 和 我 从 事 
写作 以 来 ,读者 已 经 发 生 了 巨大 的 变化 ,对 读者 的 看 法 也 发 生 了 
变化 。 从 前 是 杂志 的 读者 最 多 ,也 最 可 贵 一 一 约 二 万 人 ,其 中 大 
部 分 是 真诚 .严肃 的 读者 。 如 今 知 识 界 读者 的 质量 大 大 下 降 , 他 
位 多半 把 读书 视 为 茶余饭后 的 消遣 ， 而 且 又 产生 了 新 读者 群 ， 
人 数 多 达 数 十 万 以 至 数 百 万 。 切 尔 特 科 夫 将 要 带 给 您 看 的 那 几 
种 由 媒介 出 版 的 书 ， 半 年 内 就 售 出 几 十 万 册 ， 和 需要 量 还 在 不 断 
增加 。 至 于 我 自己 , 当 我 校 改 给 我 们 这 种 人 人 写 的 东西 时 ,我 很 从 
””@ 托 尔 斯 察 在 此 处 引用 了 他 记 著 的 《合子 伊 万 的 故事 > 中 的 话 。 
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容 , 很 随便 。 可 是 当 我 给 一 年 后 的 几 百 万 读者 写作 时 , 想到 他 们 
要 以 苛求 的 态度 去 读 ， 我 就 感到 胆 丑 而 缺乏 自信 了 。 不 过 这 不 
是 正题 。 我 回想 您 以 前 和 近期 的 许多 作品 ， 感 到 假如 您 设想 一 
下 这 些 虚 构 的 读者 , 愿意 为 他 们 写作 , 那 一 定 会 写 出 一 部 或 多 部 
极 好 的 作品 来 ， 从 中 找到 乐趣 。 只 有 文学 巨匠 在 真正 的 内 行 面 
前 表现 自己 的 高 超 技巧 时 , 才能 体会 到 这 种 乐趣 。 我 认为 ,只 有 
您 才能 做 到 。 我 这 样 说 ,想来 您 虽 不 会 把 我 当成 狂 独 的 人 , 也 一 
定 会 以 为 我 是 在 恭维 您 。 您 具备 了 需要 的 一 切 ， 精 炼 而 有 力 的 
真正 的 语言 ,独特 的 个 性 , 还 有 能 引起 愉快 笑 声 的 并 非 幽默 的 东 
西 。 就 作品 内 容 而 言 , 您 怀 着 爱心 , 因而 也 就 了 解 人 民生 活 的 真 
正 利益 所 在 。 我 们 出 的 书 并 不 形成 一 个 流派 ， 倒 是 排除 了 某 些 
流派 。 但 这 用 不 着 我 说 。 我 们 的 提 法 是 ， 我 们 出 版 一 切 不 违反 
基督 的 教训 的 东西 ;而 您 虽 未 如 此 申明 , 却 一 向 是 以 这 种 精神 指 
导 自 己 的 写作 , 因此 我 珍视 您 ,也 珍视 您 的 作品 。 您 自己 今后 仍 
将 这 样 做 。 您 能 为 成 千 上 万 读者 提供 他 们 所 需要 的 宝贵 的 食粮 ， 
这 是 除 您 之 外 任何 人 都 做 不 到 的 。 
列 。 托 。 
[一 八 八 五 年 十 二 月 一 日 至 三 有 ?1 
[莫斯科 ] 


致 费 。 费 ，。 季 先 科 


费 奥 多 尔 。 费 奥 多 罗维奇 ! 
收 到 了 您 的 信和 短篇 小 说 也， 我 想 能 够 采用 ， 并 且 寄 上 稿 
@ 指 ( 罪 人 》。 
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酬 。 如 果 稿 酬 尚未 寄 到 , 那 只 是 因为 事情 还 没有 办 完 ,请 您 耐心 
等 待 。 如 果 不 用 您 的 稿子 ， 我 早 就 通知 您 了 。 不 过 问题 不 在 于 
五 十 或 五 千 万 卢布 。 金 钱 问 题 不 仅 是 微不足道 的 ,也 是 有 害 的 。 
愿 上 帝 保 佑 您 不 致 把 写作 当成 获取 金钱 的 手段 。 问 题 在 于 不 应 
用 文字 犯罪 ， 而 要 用 它 为 人 们 谋 利 益 。 人 们 要 为 自己 说 的 话 辩 
身 , 也 要 因 自 己 说 的 话 而 受到 审判 。 当 审判 旦 到 来 时 ,要 对 自己 
随意 说 过 的 每 一 句 话 负责 。 读 过 您 的 小 说 以 后 ， 我 断定 您 善于 
体会 他 人 的 感受 ， 并 能 用 语言 流畅 清晰 地 表达 ， 因 而 只 要 您 坚 
持 爱人 和 真理 的 原则 ， 您 的 写作 就 能 够 有 益 于 人 们 。 我 参加 了 
媒介 出 版 社 的 工作 , 把 它 当成 最 重要 的 事业 , 它 的 一 些 出 版 物 或 
许 您 听 说 过 ， 如 未 听 说 过 , 我 可 以 寄 上 一 些 。 读 过 您 的 小 说 后 ， 
我 立即 用 为 媒介 扎 稿 和 选 书 的 标准 对 之 加 以 估量 。 读 完 开 头 儿 
页 , 我 就 发 现 您 的 小 说 的 优点 , 是 能 生动 形象 地 描绘 事件 , 而 您 
从 我 们 的 毫 无 价值 的 老爷 文学 那里 承受 来 的 缺点 则 是 : (一 ) 故 
事 不 连贯 , 写 完 卢 卡 生病 , 接着 写 安 娜 @ 之 夫 的 弟兄 们 ,这 就 把 
故事 打 断 了 ; (二 ) 不 必要 的 形容 和 修饰 ,语言 过 于 工整 ,反而 冲 
淡 了 印象 。 往 下 , 随 着 故事 的 展开 , 我 发 现 您 对 生活 是 熟悉 的 ， 
描写 真实 而 富有 感情 , 但 仍 存在 以 上 缺点 , 即 过 多 的 修饰 、 滥用 
外 来 词语 。 此 外 ,还 不 十 分 自然 。 略 举 几 例 ; (一 ) 如 果 一 个 女人 
能 够 生 了 和 孩子 就 返回 工作 ， 应 该 讲 得 再 详尽 些 ; (二 ) 安娜 听 错 
了 , 警察 询问 她 的 罪行 时 说 的 话 。 这 本 身 是 真实 的 , 也 很 好 , 只 
是 描写 不 够 自然 , 有 些 夺 张 , 因 之 也 就 大 为 进 色 。 审 判 场 面 也 写 
得 过 分 夸张 。 不 过 这 些 都 是 细 枝 末节 。 任 何 一 部 作品 都 会 有 缺 
点 。 总 的 看 来 ,小 说 写 得 不 错 。 主 要 的 是 , 这 部 小 说 不 是 为 大 多 


QD 安娜 是 小 说 罪人》 的 主人 公 , 她 是 一 个 农妇 , 亲手 杀 死 了 自己 的 私生子 。 
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数 人 , 得 安娜 这 样 在 世上 受苦 的 普通 人 写 的 , 却 是 给 知识 阶层 的 
读者 ， 给 警察 和 法 官 们 看 的 。 这 些 人 能 够 从 这 部 小 说 中 获得 好 
处 , 而 那些 普通 人 , 即 安娜 和 她 周围 的 人 , 从 小 说 中 只 能 够 看 出 
罪恶 并 非 罪恶 , 或 者 感到 绝望 。 正 是 在 这 一 方面 , 您 受到 否定 生 
活 的 老爷 文学 和 和 拜 伦 派 文学 的 影响 ， 破 坏 了 这 部 作品 。 如 果 您 
写作 时 不 忘 安娜 和 她 那 被 杀 婴 儿 的 父亲 ， 那 么 您 讲 这 个 故事 会 
采用 另 一 种 方法 。 写 成 的 将 是 一 部 非常 精采 的 小 说 。 我 的 总 的 
结论 是 : 假使 您 相信 真理 (唯一 的 真理 就 是 基督 的 教训 ), 那么 您 
能 写 得 很 好 ;但 必须 有 一 个 条 件 , 就 是 要 想到 广大 的 劳动 的 男女 
们 , 而 不 是 知识 阶层 的 特殊 读者 。 我 寄 上 的 那些 书 , 要 是 您 以 前 
没有 读 过 , 那 就 读 读 吧 , 请 特别 注意 它们 的 倾向 和 特性 , 并 且 试 
着 写 这 样 的 书 。 我 认为 您 是 有 能 力 的 。 倾 向 很 清楚 ， 就 是 用 艺 
术 形 象 来 表现 基督 的 教训 , 以 及 他 的 五 诚 ; 特性 则 是 使 妇 扬 老 迈 
都 能 读 懂 , 都 感 兴趣 , 都 受 感动 ,并且 党 得 自己 变 得 更 善良 了 。 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 

[一 和 八 和 八 六 年 二 月 十 一 日?] 

[莫斯科 ] 


请 努力 这 样 写 吧 。 如 果 您 需要 钱 的 话 , 为 此 您 会 得 到 钱 的 。 
不 过 , 看 在 基督 分 上 ,请 不 要 把 自己 的 物质 生活 建立 在 文学 创作 
上 。 这 是 蝴 落 。 


致 昌 。 亚 。 态 尼 先 科 


柏 维尔 。 亚 历 山 德 罗维奇 ! 
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人 民 戏 剧 这 一 吸引 着 您 的 事业 也 使 我 甚 感 兴趣 。 如 果 我 能 
对 之 有 所 促进 ， 我 将 很 高 兴 ; 因此 ， 我 不 仅 愿 意 由 您 将 我 的 小 
说 改编 成 剧本 中, 也 愿意 自己 答 试 写 剧 本 。 坦 率 地 说 , 我 不 明白 
您 为 什么 要 内 杂志 ,我 以 为 它 于 事 无 补 , 因此 不 敢 荷 同 。 如 果 您 
需要 发 表 您 对 人 民 戏 剧 的 看 法 , 尽 可 随时 写 书 写 文章 , 河 杂 志 : 
稿 。 出 版 杂志 是 一 件 费 时 多 而 收效 少 的 事 ， 而 且 会 使 人 不 知 不 
觉 地 卷 入 许多 麻烦 中 。 主 要 的 是 ， 办 厅 志 会 使 您 不 能 全 力 以 赴 
地 从 事 对 于 您 的 使 命 是 重大 的 事业 ， 即 把 供 人 玩赏 、 消 磨 时 间 、 
引 人 踢 落 的 戏剧 ， 改 造成 为 在 人 间 传 播 光 明 的 武器 。 和 希望 您 全 
心 全 意 从 事 这 一 事业 ,下定 破 釜 沉 舟 的 决心 , 不 脆 前 顾 后 , 也 就 
是 要 改编 .翻译 .收集 (我 很 快 将 写 好 一 部 ) 那 些 有 着 深刻 而 永恒 
的 内 容 , 又 证 所 有 的 观众 看 得 懂 的 剧本 , 还 要 在 剧院 、 演 艺 场 等 
等 凡是 能 够 上 演 的 地 方 上 演 这 些 剧 本 。 您 如 果真 如 此 去 做 ， 我 
将 不 遗 余力 地 为 这 一 事业 服务 , 不 但 写 剧 本 , 还 要 联络 一 些 人 给 
以 经 济 上 的 支持 如果 需要 的 话 》>。 这 是 大 有 意义 的 , 劝 人 从 蔷 
的 属 神 的 事业 , 必定 会 进展 顺利 ,成 效 卓著 。 既 然 如 此 , 哪里 还 
谈 得 上 办 杂志 呢 ? 它 将 占用 您 和 其 他 人 的 许多 时 间 和 精力 ， 即 
便 有 几 百 人 全 部 投入 , 也 嫌 不 够 。 我 已 请 我 的 朋友 弗 拉 基 米 尔 。 
格 里 戈 里 耶 维 奇 。 切 尔 特 科 夫 去 见 您 ,和 您 商谈 此 事 。 不 过 ,还 
是 请 写 信和 告诉 我 , 您 准备 怎样 着 手 进 行人 民 戏 剧 事业 , 演出 民间 
戏剧 。 

至 于 要 我 参加 办 杂志 的 事 ， 我 不 仅 不 能 管 应 您 ， 而 且 简 直 
应 该 说 毫 无 满足 您 的 愿望 的 可 能 。 我 的 人 生 道 路 已 将 走 完 ， 要 
做 的 事 还 很 多 。 我 认为 不 宜 随 便 出 版 东西 ， 况 且 我 与 不 少 编辑 

QD 杰 尼 先 科 把 托 尔 斯 泰 的 短篇 小 说 < 人 等 什么 活着 > 改编 成 剧本 《民间 戏 》, 了 

登 在 他 主办 的 沫 志 《 俄 国 演员 月 记 》(1886 年 第 2.、3 .4 期 ) 上 。 
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部 已 有 约 在 先 。 
衷心 祝愿 您 在 人 民 戏 剧 事业 上 获得 成 就 。 
列 . 托 尔 斯 素 
[一 八 八 六 年 二 月 小 沁 日 ?] 
[莫斯科 ] 


致 季 。 米 ， 邦 达 列 去 


您 的 长 篇 手稿 和 补充 部 分 名 我 都 读 过 了 。 写 得 都 很 好 ， 也 
完全 真实 。 我 将 尽量 保存 手稿 ， 并 视 可 能 情况 广 为 散发 抄 件 或 
印刷 件 。 我 的 意见 是 ,可 以 删 去 其 中 的 几 篇 文章 , 以 使 整个 手稿 
的 力量 不 致谢 弱 。 删 去 的 文章 可 放 在 末尾 的 附注 中 。 您 看 如 何 ? 
至 于 部 长 人 @ 是 否 收 到 了 您 的 手稿 ,我 无 从 知道 ,即使 知道 也 没有 
用 , 很 可 能 他 读 都 不 读 就 将 它 束之高阁, 就 算 读 了 , 也 只 会 一 笑 
置 之 。 我 党 第 给 朋友 们 读 您 的 手稿 ,很 少 有 人 赞许 ,大 多 数 人 都 
站 起 来 走 掉 。 每 当 我 不 欢迎 的 人 来 我 这 里 时 ， 我 就 马上 开始 读 
手稿 ， 他 们 和 便 立即 散 去 。 但 也 有 些 人 乐于 读 它 。 我 完全 赞同 其 
内 容 , 和 肯 己 也 只 写 这 方面 的 文章 , 只 不 过 我 看 问题 的 角度 不 同 。 

我 问 自己， 人 们 是 以 何 种 方式 对 自己 和 别人 隐瞒 最 初 的 律 


四 季 ， 米 ， 邦 达 列 夫 是 顿 河 军 区 一 农民 ,办 “脱离 政府 " 罪 被 流放 至 米 努 辛 斯 
殉 , 写 过 一 些 文章 。 

@ ”手稿 古 为 4 农夫 的 胜利 ,或 热爱 劳动 与 不 劳 而 食 》, 补充 部 分 题 为 《4 对 我 孝 
达 列 夫 ) 以 前 写 的 关于 热爱 劳动 与 不 劳 而 食 的 手稿 的 补充 ,其 最 初 来 源 是 ， 
你 必 汪 流 满 面 才 得 锣 口 >?。 (你 必 汗 流 满 面 才 得 钢 口 ?一 语 出 自 《 圣 经 … 旧 
约 。 创 世 记 第 三 章 第 十 九 节 。) 

岛 ” 指 俄国 内 务 部 长 ， 
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法 的 呢 ? 

人 们 又 如 何 能 够 不 遵守 原始 律 法 呢 ? 我 的 回答 是 ， 一 些 人 
掌握 了 对 另 一 些 人 的 生 杀 了 予 夺 之 权 〈 选 扫 罗 为 王 )@, 并 把 一 部 
分 人 武装 起 来 ; 使 他 们 服从 自已 。 正 是 这 些 人 ,这 些 官吏 和 士兵 ， 
首先 背弃 了 最 初 的 律 法 。 他 们 先是 掠夺 粮食 , 随后 掠夺 金钱 ,而 
不 用 付出 劳动 。 后 来 他 们 把 掠夺 来 的 粮食 和 金钱 分 给 自己 亲近 
的 人 。 于 是 出 更 了 游手好闲 者 。 因 此 我 认为 ， 一 切 罪 恶 的 起 因 
只 有 了 两 个 : 一 是 最 初 的 律 法 (你 必 汗 流 满面 才 得 鳃 口 ) 被 隐 满 起 
来 了 ;一 是 另外 一 条 律 法 也 被 隐瞒 起 来 了 , 那 就 是 , “你 们 听见 有 
话说 ,，“ 以 服 还 服 , 以牙还牙 。: 只 是 我 告诉 你 们 ， 不 要 与 恶人 作 
对 。 四 这 条 律 法 关系 到 一 切 人 , 不 论 是 谁 ， 不 论 他 有 何 种 头衔 ， 
都 无 权 违 背 它 。 有 有朝一日 暴力 不 复 存 在 了 ， 谁 也 和 逃 不 掉 为 求 食 
而 劳动 这 一 律 法 的 约束 , 因为 谁 不 愿 劳动 , 谁 就 只 有 乞讨 或 者 饿 
至。 第 一 条 律 法 是 ， 你 必 汗 流 满面 才 得 鳃 口 。 为 了 不 违背 这 条 
律 法 ,还 必须 遵守 另 一 条 律 法 , 即 不 要 与 恶人 作对 。 

我 暂且 摘 笔 ， 愿 上 帝 使 您 一 切 顺 利 。 我 把 您 当成 我 的 事业 
中 一 位 得 力 的 助手 ， 和 希望 您 也 把 我 当成 助手 。 我 们 的 事业 是 共 
同 的 。 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 八 八 六 年 三 月 二 十 六 日 
[莫斯科 ] 


md 一 一 一 一 一 一 -一 -一 -一 ~- -一 一 -一 一 一 


WD 见 《 圣 经 旧 约 . 列 王 纪 上 》。 
贸 ” 见 《圣经 . 新 约 . 马 太 福音 > 第 五 章 第 三 十 八 节 。 
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致 索 : 安 。 托 尔 斯 泰 姓 


今天 我 在 早晨 给 你 写 仿 , 免得 晚上 仓促 。 昨 式 送 走 了 客人 ， 
只 剩 下 我 一 个 人 ， 真 高 兴 。 整 天 都 在 下 十 。 我 在 杀 子 里 漫步 了 
一 会 , 没 找到 羊 肚 菌 , 但 采 了 些 曹 菜 。 家 里 来 了 许多 农夫 。 贫 穷 
问 来 存在 , 不 过 这 些 年 越发 严重 了 ,今年 已 到 了 使 富 人 们 不 由 得 
慰 懂 不 安 的 程度 。 我 知道 我 周围 熟悉 的 人 一 一 孩子 们 〈 比 如 捷 
利 亚 惠 基 的 奇 利 金 家 的 孩子 们 )》、 塔 尼 娅 的 奶妈 马 特 座 娜 都 铁 着 
肚子 , 他 们 要 吃 面 包 , 却 得 不 到 , 在 这 种 时 候 , 就 是 吃 稀饭 和 茶 就 
面包 图 我 也 难以 下 咽 。 这 样 的 人 多 得 很 。 何 况 缺 少 燕麦 种 子 使 
他们 为 将 来 担忧 ， 因 为 事情 很 明白 , 地 里 如 不 下 种 , 土地 又 交 给 
别人 的 语 , 他 们 就 没有 任何 指望 了 , 只 有 舍 变 卖 仅 有 的 一 点 东西 
和 借债 度 日 了 。 对 此 可 以 闭 上 眼睛 不 看 ， 就 象 对 星 入 深渊 的 人 
闭 腿 不 看 一 样 ， 但 情况 并 不 因此 而 有 所 改变 。 以 前 只 是 某 些 人 
偶然 抱怨 贫穷 , 现在 是 众 口 一 声 在 啤 吟 .无 论 在 路 上 , 在 教堂 里 ， 
在 各 家 ， 人 们 谈 的 只 有 一 件 事 : 贫困 。 你 问 : 该 怎么 办 ? 如 何 帮 
助 他 们 ? 当然 可 以 把 种 子 和 粮食 拿 去 帮助 那些 需要 它们 的 人 ， 
然而 这 无 异 于 杯水车薪 ， 再 说 这 种 帮 法 本 身 就 否定 了 自己 。 给 
了 一 个 人 、 三 个 人 , 为 什么 不 给 二 十 个 人 ,一 千 人 , 一 百 万 人 呢 ? 
当 你 把 一 切 都 给 出 去 以 后 , 显然 就 无 法 再 给 了 。 那 又 怎么 办 呢 ? 
用 什么 帮助 他 们 呢 ? 只 有 一 个 东西 , 那 就 是 善良 网 生活 ,一 切 恶 
党 非 起 因 于 富 人 剥夺 了 穷人 。 这 只 是 一 小 部 分 原因 。 真 正 的 原 
因 是 , 衫 有 的 、 中 等 的 , 贫穷 的 人 都 象 野 兽 一 样 活着 ， 人 人 为 自 
已 ， 人 人 攻击 他 人 。 音 难 和 穷 刚 即 由 此 而 来 。 拯 救 的 唯一 和 良策 
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是 在 自己 和 他 人 的 生活 中 货 注 一 些 新 东西 , 印 尊 敬一 切 人 , 爱 一 
切 人 ,关心 他 人 , 尽 可 能 克制 自己 以 及 个 人 的 利己 的 快乐 。 我 不 
是 在 对 你 劝导 或 说 教 ， 而 仅仅 是 把 我 所 想 的 一 一 和 你 交心 时 所 
想 的 写 下 来。 
你 .我 .一 切 人 都 知道 , 人 类 之 恶 定 将 被 人 类 消灭 , 人 类 的 使 
命 和 生命 的 意义 正在 于 此 。 人 们 将 要 为 此 工作 ， 也 正在 为 此 工 
作 , 我 们 又 有 什么 理由 不 为 此 工作 呢 ? 
本 想 就 这 个 问题 同 你 谈 下 去 ， 可 不 知 怎 地 总 党 得 你 读 到 我 
这 些 话 时 会 说 出 些 尖 刻 的 话 ,不 由 得 就 此 停 笔 。 今 天 是 好 天 气 ， 
很 热 。 我 想 在 夜间 生火 糯 房 子 ， 明 天 一 出 太阳 就 打开 房 门 。 现 
在 高 处 就 流动 着 温暖 的 空气 ,不 太 沉 得 潮湿 。 我 想起 来 ,你 在 我 
临 行 前 曾经 说 过 房 门 钥匙 的 事 。 你 究竟 给 我 了 没有 ? 如 果 没 
有 ,就 寄 来 ,如果 已 交 给 我 ,来 信 说 一 下 。 没 有 的 话 , 我 准备 定制 
一 把 新 钥匙 ,房子 已 刷洗 干净 , 脉 一 脉 ,四 天 后 即 可 迁 入 ,你 们 都 
好 吗 ? 小 家 伙 们 还 咳嗽 吗 ? 科 列 奇 卡 中 来 了 吗 ? 再 见 ,亲爱 的 。 
昨夜 梦 见 你 欺 侮 我 。 梦 是 相反 的 。 但 愿 如 此 。 吻 你 和 孩子 们 。 伊 
利 亚 和 廖 瓦 能 陪 你 很 好 。 应 该 这 样 ， 常 同人 们 在 一 起 好 。 玛 莎 
还 咒 吗 ? 塔 尼 娅 还 去 租 五 卢布 一 小 时 的 马 骑 吗 ? 五 卢布 的 面包 
够 那些 噶 面 包皮 的 孩子 们 吃 一 个 月 了 。 只 怕 住 在 莫斯科 的 人 不 
会 理解 这 些 。 我 等 着 ， 等 着 你 们 大 家 尽快 到 这 里 来 。 谢 谢 你 找 
人 措 来 创 果 和 橙子 (其 实 是 多 余 的 ) 。 总 之 你 太 为 我 操心 了 。 我 
完全 健康 。 什 么 也 不 缺 。 你 把 什么 都 安排 好 了 。[.……- J] 
L 一 八 八 六 年 五 月 四 月 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


QD 画家 尼 . 尼 : 格 (1831 一 1894) 的 儿子 。 
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致 亚 。 安 。 托 尔 斯 泰 娅 


亲爱 的 亚 历 山 德 拉 。 安 德 烈 耶 夫 娜 ; 

我 收 到 了 您 转达 玛 ， 雅 . 普 辛 娜 外 问候 的 信 。 此 外 ， 我 还 
得 知 , 您 不 对 听 人 并 读 了 我 的 拙 著 久 。 说 真 的 ， 这 不 是 谦 词 。 因 
为 我 确实 认为 那 部 作品 完全 不 值得 您 内 处 的 社交 界 目 前 对 它 的 
各 种 议论 。 我 希望 这 一 剧 作 将 对 “广大 的 阶层 ”@ 有 所 神 益 。 我 
是 为 他 们 而 写 的 。 对 你 们 来 说 它 毫 无 用 处 @。 唯 一 使 我 感到 欣 
嘉 的 是 你 还 记得 我 。 也 许 我 们 还 会 见面 。 您 的 教 女 很 可 爱 。 我 
非常 高 兴 见 到 了 玛丽 亚 。 雅 科 夫 列 夫 娜 。 现 在 有 一 事 相 求 。 
安 ， 所 ， 阿 姆 菲尔德 现 正在 我 这 儿 。 她 为 她 女儿 的 事 昌 即将 赴 
彼得 堡 。 请 尽量 帮助 她 。 原 谅 我 , 并 象 我 爱 您 那样 爱 我 。 

列 夫 、 托 尔 斯 泰 
[一 八 八 上 年 一 月 二 十 日 左右 ] 
[莫斯科 ] 


@ 至. 雅 , 普 辛 娜 是 十 二 月 党 人 米 ， 伊 ， 普 辛 之 麦 。 托 尔 斯 素 于 一 八 五 七 
年 在 瑞士 和 她 相识 。 

@“” 指 《 黑 障 的 势力 ?, 曾 在 亚 。 安 ， 托 尔 其 泰 娅 家 朗读 。 针 对 当时 流传 的 不 利 

于 该 剧 的 流言 碍 语 , 切 尔 特 科 失 在 一 些 上 流 社会 沙龙 举办 过 该 剧 的 朗读 

指 劳动 大 众 。 

亚 ， 安 。 托 尔 斯 素 娅 一 月 二 十 六 日 复 信 ，, 热情 洋溢 地 称赞 了 剧 作 《黑暗 的 

势力 >。 她 在 信 中 写 道 “戏剧 直接 触动 良心 ,对 所 有 人 ,包括 我 , 都 有 好 处 。” 

@ 安 . 瓦 . 阿 姆 菲 尔 德 的 女儿 四 参加 革命 运动 于 一 八 七 二 年 被 捕 , 一 八 七 九 
年 被 判处 长 期 流放 。 后 经 亚 ， 安 ， 托 尔 斯 泰 征 多 方 奔走 ,母亲 才 被 允许 迁 
到 女儿 的 流放 地 居住。 
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八 弗 . 格 . 切 尔 特 科大 


彼得 罗 夫 @ 刚 收 到 剧本 。 内 有 于 稿 的 保价 邮件 至 今 尚 未 收 
到 ， 可 我 焦急 地 等 待 着 这 些 手稿 @。 您 信 中 提 及 的 事 都 令 人 高 
兴 。 我 所 看 到 的 周围 一 切 也 同样 使 我 感到 愉快 。 为 彼得 罗 夫 组 
写 稿件 有 大 量 工作 要 做 。 波 捷 欣 对 他 的 小 说 《在 群众 面前 》 和 
《一 个 女 病 人 》 说 了 些 什 么 ? 这 些 作品 他 准备 交 给 人 民 吗 ? 即 是 
否 送 交 媒 介 出 版 社 或 瑟 京 ? 我 向 妻子 要 了 一 篇 4 波 利 库 什 卡 》@ 
送 去 了 。 现 在 我 将 求 所 有 作家 提供 他 们 能 够 提供 的 作品 。 应 该 
请 格 里 戈 罗 维 奇 提供 你 们 所 挑选 的 最 适宜 的 作品 。 我 起， 主要 
推荐 德 、 法 、 英 作家 经 过 多 次 再 版 和 翻译 而 至 今 不 衰 的 全 部 名 
著 。 为 此 我 正在 做 一 些 工 作 。 但 为 了 在 这 方面 获得 成 果 , 也 要 付 
出 巨大 劳动 , 可 是 缺少 人 手 。 如 伏 尔 泰 @、 卢 权 @@、 贝 尔 纳 丹 。 
德 。 圣 皮 埃 尔 @、 菜 辛 @ 的 《智者 纳 坦 》、 席 惑 的 《强盗 》、《 威 克 


伊人 赋 - 彼 得 罗 夫 是 仍 " 德 * 法 京 出 版 社 的 编辑 人 员 , 人 负责 出 版 媒介 出 版 
社 出 版 的 书籍 。 信 中 所 说 的 剧本 指 < 黑 障 的 势力 》。 

国 ” 切 尔 特 科 夫 给 托 尔 斯 泰 寄 去 他 的 《 论 生 与 死 ?《 尼 古 拉 。 帕 尔 金 》 和 《 疯 人 
笔记 ?等 作品 的 手稿 ,以 及 尼 。 谢 。 列 斯 科 夫 的 故事 (关于 基督 才 徒 焉 奥 多 
尔 及 其 朋友 犹太 人 阿布 拉 姆 的 传说 》。 
《 波 利 岩 什 卡 2 和 托 尔 斯 泰 一 八 八 一 年 前 创作 的 其 他 所 有 作品 一 样 , 出 版 权 
由 托 尔 斯 泰 夫人 人 掌握。 
伏 尔 秦 (1694 一 1778)， 法 国 作家 ， 对 法 国 大 革命 的 思想 准备 起 了 很 大 的 作 
用 。 
卢梭 (1712 一 1778)， 法 国 作家 、 哲学 家 ,对 殉 洲 进步 的 社会 思想 ， 上 有 学 ， 文学 
都 有 影响 。 

贝尔 纳 丹 : 德 * 圣 皮 埃 尔 (1737 一 1814)， 法 国 作家 。 
莱 辛 (1729 一 1781)， 德 国 古 典 文学 黄 基 人 。 
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非 尔 德 的 软 师 ?>D.《 格 列 佛 游记 》.《 堂 吉 订 德 >, 修 利 科 包 , 富 兰 死 
林 包 的 《札记 > 普 卢 塔 殉 多 以 及 其 他 许多 作品 。 

谢 苗 诺 夫 刚 给 我 拿 来 一 个 短篇 @。 写 得 不 错 , 但 必须 由 他 本 
人 再 加 工 润色 。 

瑟 京 答应 本 星期 介绍 我 认识 一 些 出 版 界 的 人 。 我 要 向 他 们 
声明 ， 凡 中 我 交付 瑟 京 出 版 的 著作 不 属于 任何 人 ， 谁 都 可 以 拿 
去 再 版 。 如 乐 他 们 需要 这 方面 的 证 明 , 我 可 以 给 他们 出 具 证 明 。 
媒介 出 版 社 最 好 也 发 表 类 似 声 明 @。 

奥 斯 特 罗 夫 斯 基 夫 人 那儿 我 已 去 过 @， 但 她 什么 也 没有 对 
我 说 。 是 否 有 必要 询问 她 那 位 现任 部 长 的 兄弟 @? 我 焦急 地 等 
待 着 帕 维 尔 ， 盆 万 诸 维 奇 @。 

列 。 托 
[一 八 八 七 年 一 月 十 九 日 至 二 -1 ~11] 
上 莫斯科] 


英国 十 八 世 纪 杰 出 的 散文 家 哥 尔 德 斯 密斯 所 著 。 
人 梨 利 科 (1789 一 1854)， 疮 大 利 作 家 。 
富 兰 到 林 (1706 一 1790) ,美国 司 竖 思想 家 ,美国 独立 宣言 起 曹 人 之 一 。 
普 卢 塔 克 ( 约 45 一 约 127), 古 希腊 作案, 著 有 《道德 论 》。 
指 短 篇 小 说 ¢ 进 城 》。 
一 八 八 七 年 三 月 七 日 4 俄国 新 闻 》 第 六 士 四 期 刊登 了 一 项 声明 , 由 媒介 出 版 
社 出 版 的 托 尔 斯 泰 的 全 部 作品 任何 出 版 社 都 可 以 无 偿 地 自由 再 版 。 
托 尔 斯 泰 访问 了 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 夫 人 ,为 了 征 得 她 的 同意 出 版 亚 ， 尼 ， 奥 
斯 特 罗 夫 斯 基 的 剧 作 《和 贫 非 罪 》《 各 守 本 分 3。 一 八 八 七 年 三 月 奥 斯 特 罗 夫 
斯 基 夫 人 把 这 两 部 剧 作 前 出 版 权 交 给 了 媒介 出 版 社 。 
而 作家 亚 。 尼 ' 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 交 兄弟 当时 任 几 家 早产 部 部 发 。 
即 媒 介 出 版 社 创始 人 之 一 比 留 科 夫 。 
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致 帕 . 伊 . 比 留 科 夫 


亲爱 的 朋友 帕 维 尔 。 伊 万 诺 维 奇 ; 

诀 瓦 有 告诉 我 ,他 超过 了 您 ,而 您 却 微笑 。 对 此 我 欣喜 万 分 。 
您 笑 什 么 ? 现在 我 给 您 写 信 。 在 收 到 您 的 便条 之 前 我 已 经 把 书 
寄 出 了 。 切 尔 特 科 夫 的 声明 名 今天 收 到 。 太 好 了 。 但 最 好 能 找 
到 一 些 志同道合 的 人 。 科 列 奇 卡 会 写 信 给 埃 尔 杰 利 ,@ 是 否 还 
能 找到 别 的 什么 人 ? 最 好 不 是 我 一 个 人 这 样 做 。 

切 尔 特 科 夫 在 写 评 萨 维 欣 @ 的 文章 。 萨 维 欣 写 的 长 诗 @ 语 
言 、 形 象 都 很 出 色 。 有 的 诗句 不 错 , 但 不 妨 再 加 工 锤炼 , 使 整个 
许 篇 更 加 公称 精炼 。 内 容 不 是 不 好 ， 而 是 根本 没有 。 在 内 容 方 
面具 是 模仿 了 涅 克拉 索 夫 那 不 该 模仿 的 部 分 ， 即 过 于 夸张 了 人 
氏 的 贫困 , 对 贫困 抱 绝望 态度 ,这 种 态度 只 能 引起 对 某 个 个 人 的 
霸 慨 而 已 。 为 什么 要 出 现 一 个 戴 腿 镜 的 老爷 ? 他 干什么 ? 主要 
是 他 靠 什么 维持 生活 ? 人 们 绝 不 可 能 同情 他 ， 因 为 在 他 身上 有 
一 种 神秘 莫 测 、 深 藏 不 露 的 东西 。 人 们 自然 而 然 地 同情 庄稼 人 。 
令 人 遗憾 的 是 , 作者 却 器 视 他 们 ,而 推崇 那些 只 能 使 人 产生 困惑 
和 疑虑 的 东西 。 我 已 经 很 久 没 有 从 任何 其 他 作品 中 这 样 明 确 地 
看 到 , 一 个 人 尚未 在 善 恶 之 间 划 清 界线 以 前 是 不 可 能 写作 的 。 纵 
然 才华 四 洲 ， 写 出 的 都 不 是 艺术 作品 。 作 为 艺术 工作 者 , 作家 ， 


i! 


QD 托 尔 斯 泰 的 第 三 个 儿子 。 

四 即 媒介 出 版 社 的 声明 , 见 前 注 。 

前 家 格 的 儿子 写 信 给 作家 亚 ， 伊 ，。 埃 尔 杰 利 (1855 一 1908), 建 议 他 象 托 尔 
斯 泰 一 桩 声明 放弃 对 自己 的 作品 的 私有 权 。 

加 五 ， 伊 . 歼 维 欣 (1858 一 1912), 俄 国 作 家 。 

多” 指 《4 两 个 邻居 》。 
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除了 外 在 的 才华 , 还 必须 具备 两 点 ; 首先 , 要 能 洞察 什么 是 应 该 
在 在 的 , 其 次 , 对 应 该 存在 的 事物 要 坚信 不 移 , 把 这 些 事物 描绘 
成 犹如 他 们 确实 存在 ,自己 就 生活 在 其 中 一 样 。 不 完美 的 .尚未 
成 训 的 艺术 家 具有 这 一 个 条 件 ， 而 缺少 那 一 个 条 件 。 萨 维 欣 具 
有 能 够 润 察 什 么 是 应 该 存在 的 , 仿佛 那 就 是 事实 的 才能 , 但 他 毕 
况 还 不 知道 什么 是 应 该 存在 的 事物 。 对 另 一 些 人 来 说 则 相反 。 
大 部 分 平庸 的 作品 属于 第 二 类 ; 多 数 所 谓 的 艺术 作品 属 第 一 类 。 
人 们 和 觉得 不 应 该 描写 现实 , 因为 这 称 不 上 是 艺术 , 但 又 不 知道 ， 
什么 是 应 有 的 事物 ,于 是 便 去 描绘 往事 (历史 艺术 一 一 苏 里 科 夫 
的 一 幅 画 出 )， 或 写 的 不 是 应 有 的 事物 ， 而 是 他 们 或 他 们 的 小 图 
子 历 瘟 闻 乐 见 的 东西 。 两 者 都 不 好 。 有 第 一 种 缺陷 的 是 伊 万 诺 
夫人 @, 有 第 二 种 缺陷 的 是 萨 维 欣 。 他 们 结合 在 一 起 ， 便 可 成 为 伟 
大 的 艺术 家 。 即 使 不 结合 在 一 起 ,各 人 只 要 经 过 锻炼 , 弥补 了 自 
己 的 不 足 , 都 可 以 成 为 一 名 优秀 的 脑力 工作 者 , 作家 。 我 是 这 样 
想 的 。 您 了 解 萨 维 欣 , 您 决定 , 是 否 可 以 在 不 使 他 伤心 的 情况 下 ， 
为 了 他 好 而 向 他 说 明 这 一 点 ,我 本 想到 乡下 去 ,但 感到 问心 有 愧 ， 
到 哪儿 能 逃避 目 我 和 回避 他 人 呢 ? 所 以 我 留 下 来 了 。 如 果 有 必 
要 的 话 ， 到 时 候 我 将 做 我 应 做 的 事 , 我 在 这 儿 也 可 以 有 助 于 人 。 
再 见 。 拥 抱 您 和 我 们 所 有 的 朋友 。 
列 。 托 
[一 和 八 八 七 年 三 月 一 日 J 
[莫斯科 ] 


QD ” 指 俄 轨 著 名 画 察 瓦 ， 仇 ， 苏 里 科 夫 (1848 一 1916》 画 的 《贵族 夫人 偶 罗 个 
娃 》。 

加 ”人 征 国 作家 尼 ， 尼 。 伊 万 诺 夫 (1867 一 1912)? 发 表 过 《跳蚤 和 苦 蝇 》、《 三 个 朋 
友 》 等 中 短篇 小 说 。 
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致 昌 。 马 。 斯 沃 博 金 


帕 维尔 。 马 特 维 耶 维 奇 : 

在 我 的 设想 中 阿 基 姆 @ 的 头发 是 淡 褐色 的 ， 而 根本 不 是 灰 
白 的 , 也 没有 谢 项 。 头 上 的 头发 甚至 有 点 卷曲 ,胡须 有 些 稀疏 。 
说 话 不 流畅 , 每 次 突然 蜡 出 儿 句 话 以 后 就 “那个”、“ 这 个 ”地 口吃 
起 来 。 他 把 “这 个 ”说 成 “这 蕾 >。 不 过 , 也 可 能 说 成 < 这 够 "。 我 觉 
得 ， 说 话 不 必 低 声 含 糊 不 清 。 走 路 时 步履 坚定 。 我 想象 他 穿着 
树 皮鞋 的 两 只 脚 走 起 路 来 成 外 八字 形 。 他 的 举止 彬 形 有 礼 ， 只 
不 过 上 帝 没有 给 他 说 话 流利 的 本 领 。 

他 对 人 们 所 说 的 一 切 , 特别 是 对 他 说 的 话 , 总 是 全 神 贯 注 、 
仔细 倾听 ， 并 对 所 有 的 美 言 善 语 表示 赞许 ， 一 旦 听 到 有 恶 言 恶 语 
便 会 立即 感到 不 自在 并 加 以 驱 斥 。 第 三 幕 中 当 他 看 到 儿子 胡 作 
非 为 时 ， 他 应 该 感到 肉体 上 的 痛苦 。 

应 谈 运 用 对 比 :可笑 的 笨 嘴 抽 舌 的 言语 和 热情 洋 游 的 有 时 
是 出 自 他 内 心 的 庄重 的 谈吐 之 间 的 对 比 。 第 五 这 中 他 应 该 显得 
固执 , 厌恶 婚礼 的 场面 。 后 来 他 开始 了 解 事实 真相 , 然后 儿子 的 
行为 使 他 兴高采烈 。 到 幕 尾 他 甚至 用 身体 去 维护 一 一 他 伸 开 双 
臂 从 破坏 者 人 群 中 跑 出 来 一 维护 庄严 进行 的 尾 悔 仪式 ， 使 它 


QD 亚 历 出 德 拉 剧院 “即今 列宁 格 惑 普希金 话剧 院 ) 演 员 烛 。 马 ， 斯 沃 博 金 于 
一 八 八 七 年 三 月 三 晶 写 信和 给 托 尔 斯 泰 , 询问 即将 上 演 的 《< 黑 陪 的 势力 > 一 出 
中 阿 基 姆 这 个 角色 的 和 外貌 及 谈吐 等 有 关 问 题 ， 他 将 扮演 这 个 角色 。 
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免 遭 干预。 您 的 信使 我 很 感动 。 视 您 成 功 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 八 七 年 三 月 五 日 了 
[莫斯科 ] 


致 席 。 费 . 季 先 科 


费 奥 多 尔 。 费 奥 多 罗维奇 : 

收 到 了 您 的 中 篇 小 说 @ 并 已 拜读 。 您 希望 听 到 真诚 坦率 的 
意见 。 下 面 我 就 谈 谈 缺点 ， 整 部 小 说 显得 拖 俏 宛 长 。 万 其 是 对 
谢 苗 发 现 妻 子 不 趾 后 的 心情 的 描写 。 早 镜子 的 场面 过 长 而 又 奉 
强 。 辐 时 谢 苗 内 心 发 生 的 变化 也 写 得 不 够 清楚 。 先 是 愤恨 ， 转 
而 绝望 ,随后 平静 下 来 ,终于 下 决心 使 妻子 回心转意 。 这 一 切 都 
应 该 通过 纷繁 的 事件 来 交代 ， 而 不 是 描述 。 您 试图 把 这 些 内 心 
变化 和 各 种 事件 安排 在 一 起 ， 但 处 理 得 并 不 都 很 恰当 。 关 于 香 
水 的 那个 场面 也 过 于 宛 长 。 还 有 您 犯 了 重复 某 些 情节 的 毛病 。 
这 冲淡 了 印象 。 如 两 次 提 到 扔 钱 和 扯 破 手 风 于 的 细节 。 再 就 是 
原先 构思 的 谢 苦 似乎 不 应 该 有 现在 这 样 的 结局 。 这 就 是 我 经 过 
努力 回忆 起 的 所 有 败笔 。 有 些 地 方 语言 还 不 够 精确 。 不 过 这 不 
值 一 提 。 况且 也 不 该 由 我 来 非议 。 我 喜欢 人 们 视 为 不 当 的 用 词 
造句 ， 因 为 这 是 独具匠心 之 处 。 

现在 谈 谈 优点 ， 小 说 极其 真实 。 这 是 一 个 重要 的 长 处 。 而 
最 重要 的 是 ,在 号 有 关 和 孩子 的 最 后 一 个 场面 中 妙笔 生花 , 情 真 意 
切 。 总 的 来 说 是 一 部 优秀 的 中 篇 小 说 。 而 且 我 认为 ， 您 具备 一 
”。 @® 指 < 孤 儿 谢 菌 和 他 的 疲 子 > 的 修改 稿 。 
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个 作家 必须 具备 的 特殊 素质 。 

从 您 的 这 部 中 篇 小 说 来 看 ,我 认为 ,您 有 或 者 说 会 有 主要 的 
一 点 ， 这 就 是 深层 的 内 容 。 少 了 这 一 点 就 没有 什么 可 写 的 。 一 
个 作家 应 具备 两 条 ， 知 道人 们 身上 及 人 际 之 间 应 有 的 是 什么 ， 
并 对 此 深信 不 疑 ， 热 爱 它 ， 仿 佛 在 眼前 看 到 应 有 的 和 不 应 有 的 
东西 。 

您 的 中 篇 小 说 和 这 封 信 我 将 寄 给 彼得 保 媒 介 出 版 社 的 切 尔 
特 科 夫 。 我 要 请 他 把 这 部 小 说 刊登 在 某 一 杂志 上 , 如 您 愿意 , 就 
出 媒介 出 版 社 发 表 。 总 之 要 使 您 能 得 到 稿酬 。 | 

有 关 此 事 您 尽快 和 他 了 联系。 也许 他 会 先 给 您 写 信 。 他 是 我 
的 再 友 ， 和 他 交往 只 会 使 您 感到 愉快 。 

请 来 信 千 诉 我 您 的 近况 如 何 。 现 在 您 为 什么 在 阿 替 特 尔 
县 巴 ?您 的 家 和 和 孩子 们 怎样 ? 

愿 上 和 应 保佑 您 ! 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 八 七 年 四 月 十 八 日 ] 
[ 英 斯 科 ] 


致 费 。 阿 。 热 尔 托 夫 


ee @ 我 认为 , 写作 的 人 只 有 一 项 任务 ; 把 那些 使 我 的 生活 


QD 季 先 科 于 四 月 二 十 四 晶 写 信和 给 托 尔 斯 秦 说 , 他 因 反 对 压迫 农民 触 约 了 当地 
的 长 官 ,被 迫 离开 乌 利 扬 庶 夫 卡 村 ， 迁 到 阿 赫 特 尔 县 的 克拉 斯 诺 波 利 耶 。 
外 信和 的 开头 部 分 未 保存 下 来 。 
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变 成 欢乐 的 自己 的 思想 .信仰 告诉 其 他 人 。 只 有 透彻 了 解 《福音 
书 》 的 真 详 并 用 以 律己 , 在 生活 的 各 种 场合 遵循 它 , 才能 使 自己 
的 生活 变 成 欢乐 ， 真 正 的 欢乐 。 

只 有 这 些 可 以 而 且 应 该 采取 一 切 可 以 采用 的 形式 去 撰写 ， 
颖 可 以 用 议论 ， 也 可 以 用 窜 言 和 小 说 的 形式 。 只 有 一 点 是 有 害 
的 , 即 为 了 议论 而 写 , 不 是 为 了 抒发 充满 一 个 人 整个 身心 的 那 种 
感情 而 写 。 主 要 的 是 , 在 写作 时 不 要 急于 求 成 , 字 其 和 句 酌 不 赶 速 
度 ; 改 十 这 二 十 遍 也 不 厌烦 ， 还 有 ， 可 千 万 不 要 把 写作 当成 维持 
生存 或 同人 们 炫 灿 的 手段 。 依 我 看 ， 写 伤风 败 俗 的 淫秽 东西 和 
以 冷漠 的 态度 写 有 教 益 内 容 的 作品 〈 作 者 对 所 写 的 教诲 连 自 己 
也 不 相信 ， 并 不 淘 望 把 自己 受益 的 东西 传授 给 他 人 ), 这 两 者 都 
是 有 害 无 益 的 。 

我 无 法 用 三 言 两 语 来 说 清 我 认为 从 事 写作 必须 具备 什么 。 
不 过 ， 我 可 以 回 您 介绍 我 近年 来 为 民众 写 的 故事 和 《 劝 善 故事 
集 》 的 序言 。 在 这 篇 序言 中 我 尽力 说 明了 什么 是 文学 创作 事业 。 
您 要 从 事 写 作 , 我 非常 高 兴 。 第 一 ， 因 为 您 是 农民 ; 第 二 ， 因 为 
您 没有 受到 向 人 们 掩盖 基督 的 教训 的 教会 虚伪 教义 的 影响 。 

您 的 文章 吓 我 已 拜读 了 。 在 内 容 方 面 写 得 最 出 色 的 是 旅行 
和 梦境 。 但 我 不 喜欢 的 是 太 文 气 ,具有 小 品 文 的 性 质 ,而 且 内 容 
空洞。 梦境 可 作为 某 个 完整 情节 中 的 一 部 分 , 孤立 地 看 ,没有 多 
大 意义 。 节 日 一 文 写 得 很 冷漠， 也 太 文 气 。 我 所 说 的 文 气 指 的 
是 它 面 向 新 闻 界 、 知 识 界 的 读者 。 我 希望 并 建议 您 为 另外 的 读 
者 写 。 您 为 之 写作 的 想象 中 的 读者 不 应 该 是 文学 家 ,编辑 ,官员 、 
大 学 生 等 ， 而 应 该 是 能 识 文 断 字 的 五 十 岁 的 农民 。 这 就 是 我 目 
前 一 直面 对 的 读者 。 我 也 建议 您 面 对 这 样 的 读者 。 在 这 样 的 读 
””@ 指 短篇 小 说 乡村 节日 > 和 ¢ 泥 塘 》, 发 表 于 《俄国 信使 报 》。 
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者 面前 您 就 不 会 改 弄 玄 财 , 玩 乔 藤 洛 ， 也 不 会 言 之 无 物 ， 而 会 写 
得 鲜明 紧 次 .内 容 充实 。 您 读 一 下 一 个 农民 写 的 故事 《分 家 ?9 ， 
还 有 《 索 夫 龙 爷 和 耸 2@ 。 这 两 篇 故事 令 人 感动 ， 因 为 谈 的 都 是 人 
们 的 根本 利益 。 这 些 利益 高 于 作者 的 利益 。 
如 有 果 您 要 写作 品 让 媒介 出 版 社 出 版 并 寄 给 我 的 话 ， 请 寄 到 
图 拉 。 : 
z 热爱 您 的 兄长 
二 一 八 八 七 年 四 月 二 下 一 日 ? ] 
[莫斯科 ] 


我 觉得 , 您 所 以 能 写作 , 还 因为 您 掌握 语言 , 而 且 重要 的 是 
您 从 小 就 受到 基督 的 教训 的 蝇 陶 。 这 一 点 从 您 的 信 中 可 以 看 
出 。 


黎 尼 . 尼 …. 格 (父亲 ) 


亲爱 的 朋友 大 尼 古 拉 。 尼 古 拉 邳 维 奇 : 

”已 经 有 三 天 了 ,每 天 都 打算 给 您 写 信 , 时刻 慷 念 着 您 。 遗 憾 
的 是 , 您 离 我 太 远 。 非 常 感谢 科 列 奇 卡 @ 的 来 信 , 但 从 他 信 中 无 
法 对 您 的 精神 状态 作出 任何 结论 。 帕 。 伊 . 比 留 科 夫 一 星期 前 
来 到 我 这 儿 ， 打 算 一 直 住 到 我 家 里 人 回来 。 现 在 我 家 里 人 回来 
了 ,他 将 于 明天 离开 。 我 所 以 想起 并 提 到 他 ,是 因为 和 他 谈 到 了 


WD 《分 家 > 是 图 拉 一 农民 念 、 格 ， 茹 拉 沃 夫 写 的 有 关 农 民生 活 的 短篇 小 说。 


加 《 索 夫 龙 区 和 耸 ? 是 工人 天 伊 、 萨 维 欣 写 的 短篇 小 说 。 
图 ”画家 格 的 儿子 也 取 名 尼 吉 拉 , 小 名 为 科 列 奇 卡 。 


«la 


有 关 您 的 一 些 非常 重要 的 事 。 即 所 有 真正 的 艺术 家 之 所 以 称 为 
艺术 家 ,是 因为 他 们 有 东西 可 以 搞 绘 ,他 信 关 于 损 绘 ,并 且 具 有 在 
描绘 的 同时 文 是 读者 或 观众 ， 能 以 最 严厉 的 评判 来 审 度 日 已 的 
能 力 。 这 种 能 力 在 您 的 身上 太 强 了 ， 这 是 我 所 担心 的 。 因 为 它 
会 芒 碍 您 为 人 们 创作 他 们 所 需要 的 作品 。 我 说 的 是 有 关 《 福 音 
书 》 的 画 中 。 除 了 您 ,没有 人 知道 您 内 心 赋 了 予 这 些 画 的 含义 。 除 
了 您 ,没有 人 能 那样 真诚 地 将 他 们 表现 出 来 ,创作 出 那样 出 色 的 
画 。 尺 管 其 中 几 焉 与 佳作 相 比 水 平 低 一 些 ， 尽 管 还 不 是 尽 善 尽 
美 ,但 是 这 些 等 而 下 之 的 作品 在 真正 的 艺术 中 ,在 生活 唯一 真正 
的 事业 中 仍 将 获得 重大 的 价值 。 当 我 收 到 您 为 玛丽 亚 ， 亚 历 山 
德 罗 夫 娜 多 而 作 的 《4 遇 后 的 晚餐》 的 精美 复制 品 时 ， 我 的 所 有 这 
些 想 法 变 得 尤为 突出 鲜明 。 (索菲娅 。 安 德 烈 耶 夫 娜 未 征 得 您 
的 问 甩 复制 了 十 幅 , 因为 您 会 同意 的 。) 我 知道 ,不 能 劝说 艺术 家 
或 指 总 他 应 该 做 什么 。 因 为 他 有 自身 内 在 的 思 湛 。 伺 当 我 想到 
一 件 已 经 开始 的 非 几 工作 不 能 实现 时 ， 我 就 感到 万 分 遗憾 。 别 
人 强 邀 我 参观 了 一 个 展览 。 根 本 没有 一 幅 象 样 的 画 ， 看 不 到 不 
是 用 手 而 是 用 人 的 心灵 去 创作 的 那 种 作品 。 您 和 特 列 季 亚 科 夫 
谈判 的 结 采 怎样 @@? 要 是 您 的 作品 在 那儿 展 出 ， 我 将 感到 非常 
高 兴 。 我 还 在 推荐 自己 的 文章 @@ , 我 党 得 这 是 需要 的 , 不 过 谁 知 
道 呢 ? 我 想 尺 快 结束 ， 以 便 腾 出 空 来 干 别 的 事 ， 不 再 写 这 篇 文 
章 。 我 还 想见 到 您 。 不 知道 是 否 有 机 会 。 切 尔 特 科 夫 来 信 说 ， 
他 劲 列 宾 去 看 您 和 我 。 我 当然 会 很 高 兴 。 不 过 我 想到 您 那儿 去 ， 
轩 当时 格 已 经 画 出 了 《基督 在 客 西 马 尼 园 ?和 《最 后 的 晚餐 》。 

加 ” 指 玛 . 亚 . 施 米 特 ,是 托 尔 斯 泰 的 朋友 ， 同 道 。 

国 ” 指 谈判 买 格 的 画 , 一 八 八 七 年 特 列 季 亚 科 尖 为 自己 的 通 订购 买 了 格 的 画 

4 基督 在 客 西 马 尼 园 》。 
四 即 ¢ 论 生命 》。 
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在 您 家 里 见 到 您 和 您 所 有 的 家 人 及 科 列 奇 卡 。 请 向 安娜 “彼得 
罗 夫 娜 DD 、 卡 捷 琳 娜 。 伊 万 诺 夫 娜 多 ( 愿 她 顺利 分 娩 )、 咎 得 鲁 沙 
和 和 孩子 们 转达 我 的 爱 。 我 家 里 所 有 的 人 和 帕 维 尔 。 伊 万 诺 维 
奇 @@ 热爱 您 并 亲吻 您 。 
本 想 写 封 美好 的 信 , 可 是 结果 未 能 如 愿 。 近 几 天 来 , 象 我 平 
时 常 有 的 那样 ， 天 天 感到 精神 不 振 。 
您 的 朋友 和 兄弟 
列 。 托 
[一 八 八 七 年 五 月 十 四 昌 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


臻 由。 伊 ， 比 留 科 夫 


只 写 上 几 句 附 讶 。 等 您 的 来 信 。 我 正在 写 一 篇 东西 @@。 关 
于 这 篇 东西 我 好 象 过 去 没有 对 您 说 过 。 内 弟 斯 捷 潘 弄 得 我 位 精 
疫 力 尽 ， 但 我 一 直 在 尽量 设法 帮助 他 。 不 知道 是 否 有 结果 。 近 
来 果 戈 理 的 4 与 友人 书简 选 > 使 我 很 感 兴 趣 。 真 是 不 同 凡响 ! 
四 十 年 前 就 论述 过 文学 应 该 是 什么 ， 而 且 阐 述 得 如 此 精 桩 。 凡 
夫 俗 子 们 不 能 理解 。 于 是 我 们 的 帕斯卡 @ 被 埋没 了 四 十 年 。 我 


画家 格 的 妻子 。 

画家 格 的 儿媳 。 

即 比 留 科 闪 。 

捐 &《 死 菜 采 奏鸣曲 >》。 

此 书 经 托 尔 斯 察 和 亚 ， 盆 . 奥 尔 洛 夫 共同 删 选 ,于 一 八 八 八 年 由 媒介 出 版 
社 出 版 。 

帕斯卡 (1623 一 1662)， 法 国 哲 学 家 、 散 文大 师 、 数 学 家 、 物 理学 家 。 


四 日 昌 昌 日 


@ 


Ze0 


其 至 在 媒介 出 版 社 出 版 4 书信 和 片断 2 。 删 节 部 分 我 已 划 出 。 拥 
抱 您 。 
[一 八 八 七 年 十 月 五 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 j 


致 费 .。 瓦 * 佩 尔 菲 利 耶 夫 


最 亲爱 的 费 奥 多 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 ; | 

非常 感谢 您 寄 来 了 您 的 诗作 。 您 希望 知道 我 的 意见 。 好 吧 ， 
不 过 请 别 生 我 的 气 , 我 将 直言 不 讳 。 您 所 有 的 诗作 中 我 最 欣赏 的 
是 《回忆 》( 一 )。 写 得 非常 出 色 , 即使 不 作 任 何 比较 , 也 是 一 首 胜 
过 所 有 其 他 诗篇 的 上 乘 佳作 。 但 是 最 后 一 首 我 最 不 喜欢 。 

也 许 不 用 我 说 您 也 清楚 ， 形 式 上 的 韵律 诗 和 富有 诗意 的 诗 
是 两 种 截然 不 同和 的 东西 。 您 的 很 大 一 部 分 诗作 都 有 写 得 不 错 的 
地 方 , 可 是 常常 元 病 串 盼 、 言 之 无 物 ， 即 内 容 空洞。 而 在 许多 诗 
篇 中 我 根本 体会 不 到 任何 诗情画意 。 在 4 回忆》、《 青 春之 歌 》、 另 
一 篇 《4 回忆》 和 《4 冬 妒 > 中 有 诗 的 意境 。 假 如 您 的 诗 才 能 人 象 在 这 些 
作品 中 一 样 展现 出 来 ， 并 且 能 象 第 一 首 《 回 忆 》 那 样 用 优美 的 形 
式 加 以 体现 ， 那 您 便 可 以 很 好 地 进行 诗 的 创作 。 为 此 不 要 编造 
诗句 , 而 要 用 诗句 去 表现 充满 您 全 身心 的 感情 , 寻找 富有 诗意 的 
形式 表达 这 种 感情 。 

、 请 不 要 生 我 的 气 。 对 我 来 说 ， 创 作 富有 诗意 前 诗 是 至 关 重 
要 的 事 。 所 以 我 总 是 抱 着 真诚 和 严肃 的 态度 来 谈论 诗作 。 


也 即 果 苹 理 的 《与 友人 书简 选 ?。 
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友好 地 握 您 的 卑 ! 
您 的 
列 。 托 尔 斯 秦 
[- 一 八 八 七 年 至 -- 八 八 八 年 ] 


致 费 。 尼 .上 贝 格 


于 竹 的 爱民 多 尔 * 尼 古 拉 耶 维 奇 : 

我 这 里 有 一 篇 论 果 戈 理 的 文章 , 题 为 : 作为 生活 导师 的 果 
多 理 》@。 文人 董 寞 常 透 彻 有 力 地 展示 了 果 苹 理 的 一 生 , 他 的 死 , 以 
及 他 的 著作 所 冀 含 的 崇高 基督 道德 精神 。 文 章 与 我 国 将 近 五 十 
年 来 对 果 戈 理 的 种 种 不 符合 实际 情况 的 论述 大 相 径 庭 。 文 章 所 
力 述 的 一 切 不 容 置 状 ， 只 会 使 人 感到 善 愧 。 为 了 编写 一 本 论述 
果 戈 理 的 大 众 ( 从 最 宽广 的 意义 上 说 ) 读物 ， 我 曾 授意 该 文 作 者 
撰写 这 篇 文章 。 作 者 出 乎 我 的 意料 出 色 地 实 吏 了 我 的 这 个 想 
法 。 您 是 否 愿 意 刊登 这 篇 文章 ?@@ 如 果 您 看 中 它 , 是 否 能 立即 刊 
登 ? 您 对 这 位 作者 ,一 个 最 大 公 无 私 , 仅 靠 自己 的 劳动 维持 生计 

的 人 将 确定 多 少 稿 酮 ? 这 便 是 我 尽 请 您 答复 的 一 些 问 题 。 

尊敬 您 的 

列 。 托 尔 斯 泰 

[一 八 八 八 年 一 月 二 十 月 至 二 十 三 月 ?] 

上 莫斯科 ] 


@ .该 文 作者 是 媒介 出 版 社工 作 人 员 亚 ， 傻 、 奥 尔 洛 夫 , 他 曾 在 外 省 当 演 员 。 

四 费 . 尼 ' 上 贝 格 当 时 担任 4 田地 ? 末 志 的 编辑 。 托 尔 斯 泰 对 奥 尔 洛 夫 的 文章 
进行 加 工 后 寄 综 了 《4 田地 》。 但 该 末 志 并 末 予以 发 表 。 一 八 八 八 年 由 媒介 出 
版 社 出 版 。 
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对 了 ,我 忘记 问 您 ， 如 果 您 看 中 这 篇 文章 , 那么 在 杂志 上 刊 
芍 后 大 约 要 过 多 长 时 间 您 才能 出 版 它 的 单行 本 ? 我 想 为 这 篇 文 
章 写 短 序 @ ,但 不 知 是 否 能 写成 ,所 以 现在 还 不 敢 管 应 。 不 管 序 
言 是 否 写成 , 我 想 请 您 谈 谈 您 对 这 篇 文章 的 意见 。 


致 仍 - 叶 . 列 宾 


亲爱 的 朋友 伊利 亚 ， 叶 菲 莫 夫 ; 
我 很 离 兴 ， 我 们 之 间 往 日 不 该 发 生 的 种 种 嫌隙 与 不 和 @ 都 
已 烟消云散 , 我们 的 友谊 不 再 有 阴影 。 其 实 ， 对 我 来 说 ,我 深信 
对 您 也 一 样 ， 我 们 互相 尊重 彼此 爱慕 的 情意 从 来 没有 也 不 会 发 
生 任 何 变化 。 在 关于 梅毒 的 那 本 书 @ 的 小 插图 中 ， 那 个 没有 鼻 
子 的 女人 头像 使 我 立即 想起 了 您 。 给 人 的 印象 太 可 怕 了 。 我 想 
给 您 出 个 主意 , 提 个 要 求 或 建议 。 我 正 出 版 有 包 本 有 关 柄 酒 的 书 。 
有 两 本 是 阿 列 克 谢 耶 夫 医生 写 的 多 (不 有 日 即将 出 版 )。 另 一 本 正 
在 审查 ， 还 有 一 本 外 将 再 版 。 我 也 一 直 在 构思 一 本 以 此 为 主题 
@ 得 序 未 完成 , 只 留 下 草稿 。 托 尔 斯 泰 于 一 九 口 九 年 自己 写 了 一 篇 谈 果 匡 理 
的 文章 。 
轩 列 宾 想 复制 他 画 的 《 托 尔 斯 奈 在 耕地 》, 托 尔 斯 泰和 他 全 家 都 极 不 金成 , 认 
为 把 作家 的 私生活 公之于众 是 对 作家 的 不 类 。 后 经 斯 特 拉 置 夫 和 斯 诺 案 
夫 坦 旋 , 托 尔 斯 泰 终于 同意 。 
团 ” 指 特 鲁 托 夫 斯 卡 娅 所 著 《 花 柳 病 或 梅毒 ?， 由 伊 ， 叶 . 列 宾 负责 奖 术 设计 ， 
媒介 出 版 社 出 版 。 
由 8《 亿 用 烈性 饮料 的 害处 ?和 《 怎 洋 才能 有 助 于 摆脱 巨大 的 不 地 ? 和 如何 制 止 


隔 酒 现象 ?》。 
加 指 亚 ' 和 李 '. 索 洛 维 约 夫 的 小 册子 4《 酒 对 一 个 人 及 其 后 代 是 毒药 》。 
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的 书 。 所 以 我 脑子 里 就 产生 一 个 念头 , 想 请 您 画 几 样 东 西 , 一 是 
表现 醒酒 者 丑态 百出 的 书 中 小 花饰 ， 另 外 请 为 我 写 的 那 本 书 中 
的 封面 画 一 小 幅 画 ， 再 为 我 们 出 版 的 有 关 柄 酒 问题 的 书画 一 幅 
总 的 画 。 三 幅 画 的 情节 由 您 选 定 ， 但 要 画 得 象 那 幅 表 现 梅 毒 的 
一 样 触目 惊 心 . 令 人 震慑 ,一 针 见 血 。 
近来 我 身体 炙 佳 ， 所 以 那 篇 关于 柄 酒 的 文章 拖 了 很 久 还 未 
写 完 。 我 想 要 抓 住 根本 问题 。 这 是 一 个 极为 重要 的 问题 。 和 项 望 
您 能 支持 我 。 我 跟 您 提起 过 的 有 关上 贝 多 芬 奏 鸣 曲 的 短篇 小 说 ， 
草稿 我 早已 写 好 。 我 还 记得 您 对 此 做 过 的 人 允诺。 不 过 这 是 以 后 
的 事 。 您 在 干什么 ? 生活 怎样 ? 想必 在 勤奋 工作 吧 ? 要 知道 ， 
您 不 属于 天 才 ， 而 属于 “勤奋 劳动 ”的 一 类 人 。 我 和 女儿 们 常常 
重复 您 评价 自己 的 这 一 至 理 名 言 。 您 对 此 确实 深信 不 疑 。 正 是 
因此 您 是 个 强 者 。 
我 党 得 , 我 们 这 个 反 酌 酒 团体 尽管 没有 明确 的 组 织 形式 , 正 
在 日 益 扩 大 ,吸引 着 人 们 ,也 就 是 说 , 在 产生 影响 。 
非常 热爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 秦 
[一 八 八 八 年 二 月 一 日 至 二 日 ] 
[莫斯科 ] 


致 尼 。. 尼 .和 格 (父亲 ) 


亲爱 的 朋友 : 
谢谢 您 来 信 , 给 我 带 来 了 这 么 好 的 消息 , 真 叫 我 高 兴 。 您 重 


也 指 《 致 青年 人 》， 未 完成 。 
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整 旋 鼓 ， 开 始 了 新 的 创作 时 期 由。 上 送 保 佑 您 。 早 该 如 此 ! 我 
这 话 更 多 地 是 对 自己 说 ,而 不 是 对 您 。 我 知道 ,一 个 人 着 习惯 于 
在 自己 的 思想 达到 一 定 深度 时 才 创 作 而 一 时 又 怎么 也 达 不 到 这 
个 深度 ， 他 是 无 论 邵 何 也 元 法 强迫 自己 创作 的 。 一 旦 达到 这 种 
境界 ， 那 该 多 么 令 人 欢欣 鼓舞 。 我 现在 正 处 在 这 种 状态 之 中 。 
许多 已 开始 写 的 东西 都 是 我 喜爱 的 , 但 我 却 不 能 深入 下 去 ,总 是 
浮 在 上 面 。 我 们 这 儿 一 切 都 很 好 ， 甚 至 非常 好 。 未 来 的 孩子 快 
要 足 月 ,还 有 一 个 月 妻子 就 要 分 娩 @。 二 月 二 十 八 日 伊利 亚 将 与 
非 洛 索 福娃 结 为 优 俩 (您 也 许 知 道 ,她 是 个 美好 、 质 朴 、 健康、 纯 
洁 的 姑娘 )。 伊 利 亚 象 其 他 恋人 一 样 正 处 在 不 能 自已 的 状态 。 对 
他 来 说 生活 已 经 停顿 ,一 切 都 寄托 于 未 来 。 我 现在 见 的 人 很 多 ， 
而 且 都 是 很 好 的 人 。 这 种 交往 给 我 带 来 欢乐 。 大 家 都 在 等 待 科 
列 奇 卡 , 因 他 不 在 而 感到 寂寞 。 我 说 “大 家 ”, 是 因为 人 人 对 他 都 
怀 着 特殊 的 好 感 。 前 几 天 我 外 昌 女 的 丈夫 奥博 连 斯 基 在 这 儿 狩 
然 去 世 。 这 一 切 好 象 本 该 如 此 ， 也 不 是 什么 坏事 。 这 个 人 非常 
好 ,纯朴 而 又 善良 。 现 在 留 下 他 的 遗 媚 带 着 七 个 孩子 。 她 很 穷 ， 
欠 了 许多 债 。 但 这 也 不 是 坏事 ,可 以 唤醒 人 人 们 上 身上 的 许多 美德 。 
无 论 如 何 我 看 不 到 丑恶 的 东西 。 一 切 只 不 过 是 为 创造 美好 的 东 
西 提 供 的 材料 ， 而 创造 美好 的 东西 取决 于 我 们 。 最 近 我 一 直 在 
阅读 茵 尔 宠 的 作品 ， 常 常 想起 您 。 他 是 一 位 出 类 拨 蔡 的 作家 。 
假如 他 没有 被 埋没 , 能 得 到 年 轻 一 代 的 推崇 , 那么 我 们 俄罗斯 近 
二 十 年 的 生活 就 不 会 是 这 样 的 了 。 可 实际 上 从 俄罗斯 社会 的 机 
体 上 强行 摘除 了 一 个 至 关 重 要 的 器 官 。 请 向 安娜 ， 彼得 罗 夫 娜 


QD 当时 画家 格 在 创作 《4 圣 餐 之 后 》。 
名 一 八 八 八 年 三 月 三 十 一 日 托 尔 斯 泰 的 小 儿子 伊 万 出 志 。 


#2 


(我 感到 欣 感 ,她 现在 好 多 了 ) ,您 家 里 的 青年 人 以 及 最 个 的 孩子 
们 转达 我 的 爱 。 您 是 否 能 画 关 于 酌 酒 的 画 ? 需要 两 幅 ， 一 幅 大 
的 ， 还 要 为 所 有 与 这 一 主题 有 关 的 著作 画 一 幅 小 花饰 ， 题 名 为 
《该 清醒 了 》。 杂 , 再见 。 象 兄弟 般 地 吻 您 。 
您 想 带 什么 画 来 展 出 ? 
爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 秦 
[一 八 八 八 年 二 月 十 三 日 J 
[莫斯科 ] 


亲爱 的 间 行 ， 

我 非常 感谢 帕 热 斯 先生 @， 承 蒙 他 的 好 意 把 我 的 书 @ 寄 给 
了 您 , 因此 我 才 收 到 了 您 的 书 @。 我 连作 者 的 名 字 也 不 知道 ， 便 
开始 翻阅 。 但 诚挚 朴 直 、 争 尔 有 力 的 语言 以 及 主题 本 身 的 重要 
性 立即 吸引 了 我 。 以 致 我 爱不释手 ,一 读 再 读 , 特别 是 书 中 有 些 
地 方 值得 反复 咀 虽 。 更 不 用 说 对 人 物 婚 后 内 心 的 感受 和 作 父 亲 
后 的 感情 的 描写 了 。 有 两 处 使 我 尤为 惊叹 。 一 处 是 您 对 战争 的 议 
论 , 这 一 段 写 得 绝妙 , 我 反复 朗读 了 数 遍 。 再 一 处 是 谈 到 我 们 的 
。 @ 爱德华 罗 德 (1857 一 1910), 瑞士 小 说 家 、 文学 批评 家 ， 原 信 症 用 法 请 

的 。 

四 四 热 斯 是 法 国 迟 黎 大 学 哲学 教授 ， 曾 将 托 尔 斯 从 的 论文 4 那么 我 们 应 该 怎 

人 么 办 ?》 译 成 法 语 。 
图 指 ¢ 那 么 我 们 应 该 怎么 办 ?》 的 法 译本 。 
外 指 罗 德 所 著 $ 生 命 的 意义 >, 是 一 部 日 记 体 小 说 , 由 媒介 出 版 社 出 版 ， 


文明 的 一 大 祸害 ， 就 是 您 称 之 为 一 知 半 解 的 态度 。 从 放 析 我 们 
社会 大 多 数 人 的 思想 状态 这 一 意义 上 来 说 ， 我 还 很 少 读 到 比 您 
写 的 更 为 深刻 的 东西 。 叮 是, 迷 爱 的 同行 , 我 要 直 育 不 讳 地 向 您 
指出 , 结尾 是 败笔 ,完全 没有 达到 书 中 许多 地 方 和 这 一 部 分 应 有 
的 水 平 。 在 我 看 来 ， 结尾 不 过 是 解决 书 中 大 胆 明确 提出 的 问题 
的 某 种 方式 而 已 。 翡 观 主 义 , 特别 是 叔 本 华 的 悲观 主义 , 我 总 觉 
得 不 仅 是 诡辩 ,而 且 是 轴 惟 ,甚至 是 一 极端 的 妃 宁 。 悲 观 主 义 考 
阐发 自己 对 世界 的 看 法 ， 并 对 那些 在 生活 中 自我 感觉 良好 的 人 
宣扬 自己 的 学 说 ， 好 比 一 个 人 出 现在 彬 彬 有 礼 的 社交 界 却 举止 
失当 不 通 人 和 情 , 声言 自己 感到 乏 际 , 使 别人 人 扫兴， 只 不 过 想 以 此 
证 明 , 他 所 外 的 社交 界 与 他 不 相称 。 我 时 刻 想 对 严 观 主义 者 说 ，; 
“如 采 世 界 不 全 你 的 心意 , 不 要 显露 你 的 不 潢 ; 你 可 以 走 开 , 不 要 
妨 得 别人 。” 其 实 , 我 眼下 所 体验 到 的 最 美好 的 感情 之 一 应 该 归 
功 于 您 的 这 本 市 , 那 就 是 我 意外 地 发 现 了 一 个 志同道合 的 人 ,他 
避 首 阔步 和 我 走 在 同一 条 道路 上 。 无 论 您 如 何 谈论 或 著述 列 奥 
由 尔 带 补 , 是 青年 还 是 老年 .富裕 还 是 贫穷 .健壮 还 是 体 胖 ,我 深 
人 千 , 如 求 您 过 去 还 没有 找到 ,那么 您 将 来 一 定 会 找到 您 这 本 著作 
的 标题 的 真正 答案 。 
[一 八 八 九 年 二 月 二 十 二 日 ] 
[莫斯科 ] 


致 尼 。 尼 .斯 特 拉 霍 夫 
尼 古 拉 * 尼 十 拉 耶 维 奇 : 


©@ 列 喝 由 尔 蒂 (1798 一 1837) ,意大利 千 人 ,上 藻 学 家 。 
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(称呼 前 的 名 目 繁 多 的 修饰 语 使 我 困惑 , 我 决定 从 此 不 再 用 
任何 修饰 语 。) 谢谢 您 来 信 @O。 我 非常 珍视 您 的 意见 ， 我 听 到 的 
意见 比 我 预料 的 要 宽容 得 多 。 我 知道 ， 这 部 作品 在 艺术 方面 要 
比 任 何 批评 中 提 到 的 还 要 粗 劣 。 它 采用 了 两 种 艺术 手法 ， 这 两 
种 手法 彼此 并 不 谐 调 。 因 此 您 便 听 到 了 小 说 写 得 很 不 象 样 的 意 
见 。 但 我 还 是 保留 原样 , 并 不 觉得 遗憾 。 这 不 是 由 于 印 惰 ,而 是 
我 不 能 改动 。 我 并 不 遗憾 的 原因 是 ， 我 确实 知道 我 在 书 中 写 的 
对 人 们 来 说 不 仅 不 无 益处 ,而 且 一 定 大 有 神 益 , 在 某 种 程度 上 还 
有 一 定 创新 。 要 写 艺 术 作 品 (对 此 我 并 不 放弃 ), 就 必须 从 新 开 
始 ,而 且 是 一 气 呵 成 。 

我 很 高 兴 听 到 有 关 您 的 身体 和 工作 的 好 消息 。 主 要 是 您 对 
季 米 里 亚 泽 夫 的 回答 @ 写 得 简明 扼要 而 又 心平 气 和 。 这 是 最 高 
典范 。 我 们 将 以 极 大 的 兴趣 来 拜读 。 我 们 这 儿 一 切 顺 利 。 我 们 
住 在 乡间 , 我 妻子 不 感到 寂寞 。 教 师 非 常理 想 ,是 俄罗斯 人 , 坚 
定 的 达尔 文 主义 者 。 那 个 瑞士 人 @@ 来 自救 世 军 。 几 个 孩子 正 生 
病 , 不 过 是 无 关 紧 要 的 小 病 。 我 很 忙 , 身体 健康 希望 您 也 如 此 。 

列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 八 九 年 十 一 月 十 七 日 J 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


QD 斯 特 拉 霍 夫 在 库 效 明 斯 基 家 听 了 《 克 莱 采 奏鸣曲 》 的 朗读 后 于 十 一 月 六 日 
给 托 尔 斯 泰 写 信 , 详细 分 析 了 这 篇 小 说 , 指出 作品 的 重大 优点 ,还 提出 一 些 
局 部 性 意见 。 

外 指 《 由 尼 : 雅 : 丹 尼 列 夫 斯 基 的 著作 引起 的 一 场 争论 》 一 文 。 这 是 支持 尼 、… 
雅 * 丹 尼 列 夫 斯 基 的 反 达 尔 文 主义 和 斯 拉夫 主义 立场 的 斯 特 答 夫 与 达尔 
文 主义 追随 者 克 ， 阿 ， 季 米 里 亚 泽 夫 之 闻 长 期 争论 的 总 结 性 文章 。 

四 ” 托 尔 斯 泰 的 几 个 幼儿 的 家 宕 教师 是 个 瑞士 人 , 他 是 宗教 慈善 组 织 救 世 军 的 
成 员 。 
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致 塔 " 安 ' 库 效 明 斯 卡 九 


素 爱 的 塔 尼 姬 : 站 四 

”我 将 逐条 答复 。 (一 ) 我 对 目前 所 写 的 所 有 著作 的 态度 是 这 
样 ; 就 假定 我 已 去 世 , 那么 对 我 所 写 的 任何 著作 我 既 没 有 人 允许 也 
不 禁止 出 版 。 至 于 那 部 中 篇 小 说 @, 我 个 人 的 愿望 是 ， 在 未 经 和 修 
改 前 , 不 让 任何 人 上 阅读, 只 有 苏 沃 林 ®@ 除外 。 他 来 信 请 我 允许 他 
从 你 们 那儿 拿 去 看 一 天 。 这 是 由 于 我 请 他 刊登 一 篇 东西 @ ,所 以 
不 能 拒绝 。 (二) 你 过 去 和 这 次 写 的 有 关 这 部 中 篇 的 意 声 我 都 很 
感 兴 趣 。 扯 憾 的 只 是 ,眼下 我 正 兴 致 勃 勃 节 从 别 的 事情 , 对 这 部 
小 说 已 不 象 过 去 那样 花 力 气 了 。 (三 ) 斯 特 赵 霍 夫 关于 阿 丰 出 的 
文章 多 我 还 没有 看 , 不 过 你 不 要 对 他 说 ， 请 给 我 寄 来 ,我 记得 他 
寄 给 了 我 , 而 我 单 放 在 一 边 以 便 拜 读 ， 但 是 藏 得 太 好 ， 以 至 连 我 
自己 也 找 不 到 了 。 这 些 你 都 不 必 说 ,可 以 告诉 他 ， 我 非常 爱 他 。 
四) 门徒 >(<Disciple>7@ 写 得 非常 精 。 基 乱 无 章 , 废 话 连 篇 。 对 
作者 来 说 全 都 是 多 余 的 ,他 什么 也 不 必 说 。 你 读 一 读 k 如 死 一 般 
强 》C(xForte comme ja morte»)@, 写 得 非常 出 色 , 情 真意 切 , 笔 


指 《 殉 菜 采 奏鸣曲 >》。 

阿 . 谢 . 苏 沃 林 (1834 一 1912),《 新 时 报 》 出 版 人 。 

指 披 ， 谢 。 阿 列 克 谢 耶 夫 医 生 的 文章 《 论 一 酒 >。 苏 沃 林 没 有 满足 托 尔 斯 
泰 的 要 求 。 

即 《回忆 阿 丰 山 之 行 》。 阿 丰 负 苑 希 购 圣 出 的 俄 译名 ,为 希 眶 正教 教会 所 在 
地 。 

法 国 小 说 家 ,诗人 布尔 热 (1852 一 1935) 所 闭 。 

法 国 著名 作家 莫泊桑 (1850 一 1893) 所 著 。 


® @eOo 
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触 细 有 诺 。 但 不 过 的 是 , 作者 以 为 世界 只 是 为 那些 导 欢 作乐 的 私 通 
者 而 存在 。( 五 ? 洒 吻 可 爱 的 玛 水 。 我 常 想起 她 。 请 她 忘 掩 背 痛 和 
头痛 。 无 论 是 背 痛 还 是 头痛 的 毛病 她 都 没有 。 有 的 是 各 种 情感 
和 思想, 这 和 是 她 应 该 去 注意 关心 的 。 因 为 我 知道 ,她 既 有 美好 的 
情感 ,又 有 牧 锐 的 思想 。 也 亲吻 可 爱 的 竹 拉 。 我 对 她 很 感 兴 
司 异 对 于 我 一 直 关 心 的 她 的 内 心 生 活 我 一 无 所 知 。 请 她 给 我 写 
一 页 日 记 。 (六 ) 我 花 很 多 时 间 下 棋 , 但 总 感觉 有 点 羞愧 ,现在 更 
觉得 无 聊 , 所 以 想 不 再 下 了 。 谢 诀 沙 @ 对 我 说 ,你 认为 他 不 疼爱 
和 在 何人 ,他 因此 感到 不 快 , 这 是 可 以 理解 的 。 这 是 对 一 个 人 最 严 
历 的 评价 ， 而 对 他 来 说 这 一 评价 是 不 公道 的 。 昨 天 我 们 收 到 他 
的 一 封 详尽 而 又 机 智 的 信 。 请 替 我 易 他 。 (七 ) 塔 尼 娅 来 了 ， 她 
很 离 兴 也 很 满意 。 她 要 组 织 演 戏 @。 这 是 徒劳 无 益 的 ,不 过 这 是 
我 对 你 悄悄 说 的 。( 八 ?要 是 见 到 门 格 登 夫 人 ， 请 问 一 下 我 的 书 
«Looking Backward>®, 好 要 翻译 。 她 做 了 些 什 么 ? 如 果 她 还 
没有 译 , 那 就 最 好 了 。 当然 我 将 很 高 兴 见 到 时 罗 申 卡 , 但 画像 却 
令 人 不 愉快 。@ 萨 沙 埋头 工作 , 我 很 高 兴 , 我 对 他 的 事情 很 感 兴 
趣 。 | 
亲吻 大 家 
列 。 托 
[一 八 八 九 年 十 二 月 二 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


指 托 尔 斯 泰 的 长 子 。 

托 尔 斯 泰 的 长 女 组 织 4 教 育 的 果实 > 一 剧 的 业余 演出 。 

美国 作家 贝 拉 米 所 车 社会 空想 长 篇 小 说 《回顾 >, 俄 文 版 译 为 《在 二 OOO 
年 >。 

画家 尼 . 亚 . 亚 罗 申 科 于 一 八 泌 四 年 才 完成 托 尔 斯 率 的 肖像 古 . 


的 四 日 


© 
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致 但 ， 伊 。 比 留 科 天 


如果 信和 写 得 简短 ， 请 见谅 。 总 比 什么 也 不 写 好 。 您 和 您 的 
邻居 农学 家 通过 邮政 寄 的 信也 已 收 悉 。 文 章 @ 尚未 收 到 。 要 是 
我 还 能 活 下 去 ， 我 一 定 认 真 拜读 并 写 回 信 。 近 来 我 们 这 风 天 天 
忙 得 不 可 开交 。 他 们 想 演 戏 ， 于 是 人 选 了 我 的 一 出 话剧 。 我 便 着 
手 修 饰 , 并 作 了 一 些小 小 的 变动 。 昨 天 在 这 儿 演 出 了 这 出 话剧。 
人 来 人 往 , 乱 作 一 团 , 开 销 极 大 。 他 们 可 以 夸张 地 心安 理 得 地 演 
出 喜剧 所 网 讽 的 内 容 。 玛 莎 上 @ 活灵活现 地 扮演 了 厨 娘 。 看 来 ， 
这 并 不 切 碍 她 头脑 清醒 地 正视 一 切 。 我 和 她 有 时 被 卷 入 沸 潮 扬 
扬 的 生活 浪潮 中 ， 但 我 们 相互 依靠 尽力 不 为 浪潮 所 吞没 。 这 几 
天 库 效 明 斯 基 种 西 韦 尔 斯 两 家 人 ,我 的 几 个 儿子 . 伊 柳 沙 夫妇 将 
离开 这 几 。 玛 水 要 到 学 校 去 ， 学 校 已 准备 就 绪 。 我 现在 兴致 厚 
过 , 写作 的 情绪 很 高 。 我 正在 写 一 部 艺术 作品 信 。 完稿 后 我 将 告 
诉 您 。 诗 人 明 斯 基 @ 的 著作 《在 良心 的 感召 下 》 我 已 收 到 。 而 且 
读 完 了 , 是 上 乘 之 作 。 如 果 您 没有 , 我 寄 给 您 。 拜 读 完 您 的 大 作 
后 就 给 您 写 信 。 请 来 信 。 

列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 八 九 年 十 二 月 三 十 一 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 
中 指 比 留 科 夫 的 文章 + 人 类 的 春天 》 的 草稿 , 以 及 阿 列 克 谢 耶 夫 医生 的 文章 手 
_ 稿 ,标题 不 详 。 | 
指 托 尔 斯 泰 的 次 女 。 - 
小 说 《复活 》 的 第 一 批 草稿 。 


明 斯 基 是 矣 废 派 诗 人 尼 古 拉 ， 马克 西 莫 维 奇 . 维 连 金 (1855 一 1937) 的 笔 
名 。 
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致 亚 。 伊 ， 埃 尔 态 利 


亚历山大 。 伊 万 诺 维 奇 : 

关于 拿 蔗 仑 我 无 可 奉 千 也。 不 过 , 我 没有 改变 自己 的 观点 ， 
甚至 可 以 说 ， 我 非常 珍视 我 的 观点 。 在 没有 详尽 无 遗 地 指出 这 
个 人 物 的 全 部 可 怕 的 阴暗 面 之 前 是 找 不 到 ， 也 不 可 能 找到 他 的 
光明 面 的 。 最 珍贵 的 材料 是 4《 圣 赫 勤 拿 总 上 的 笔记 >》 (Memorial 
de St Helene)@@。 还 有 医生 写 的 有 关 他 的 笔记 @。 不 管 他 们 
怎样 夸张 地 吹捧 他 的 伟大, 但 他 头 戴 礼 贝 ， 挺 状 肚子 、 托 着 肥胖 
的 熏 躯 在 岛 上 闲 诞 ， 把 全 部 精神 寄托 在 回忆 自己 并 日 的 威风 上 
的 一 副 可 怜 相 , 真是 极其 可 悲 而 又 可 懂 。 读 到 这 些 , 我 的 心 铺 总 
是 极 不 平静 。 我 非常 铸 慌 ,没有 机 会 涉及 他 这 一 时 期 的 生活 。 他 
在 一 生 中 的 最 后 几 年 梦想 东山 再 起 , 重 振 雄 风 , 但 是 自己 知道 大 
势 已 去 ,无 可 挽回 , 加 以 他 的 精神 完全 骨 演 ， 直到 去 世 一 一 这 应 
该 是 他 的 传记 中 意义 最 为 重大 的 一 部 分 。 

至 于 我 的 中 篇 小 说 , 已 于 昨天 交 给 了 斯 托 罗 任 科 。@ 他 想 试 
用 选 载 部 分 内 容 的 办 法 让 它 通过 ,我 们 现在 正 为 译 者 抄写 此 稿 。 
一 有 时 间 ， 就 为 您 预订 。 愿 上 帝 保 佑 您 。 您 想起 撰写 有 关 佛 和 
拿破仑 的 书 , 这 太 好 了 。 象 我 一 样 , 我 也 想起 了 拿破仑 。 是 啊 ， 


QD 当时 埃 尔 杰 利 正 为 媒介 出 版 社 撰 写 有 关 和 拿破仑 的 历史 特写 。 

中 《 圣 替 勘 拿 六 上 的 笔记 》 的 作者 拉 斯 卡 斯 在 拿破仑 流放 圣 赫 勒 合 岛 期 间 曾 
担任 拿破仑 的 秘书 。 这 部 作品 一 上 度 引 起 砂 动 。 

@” 指 医生 奥 ， 米尔 所 著 4 拿 破 仑 的 放逐 时 期 ,或 来 自 圣 赫 勒 拿 岛 的 声音 》。 

@ “《 克 半 采 考 鸭 有 此 ?本 打算 收入 尼 ，。 伊 ， 斯 托 罗 任 科 编辑 的 《纪念 谢 。 安 ， 尤 
里 耶 夫 ?的 集 子 中 , 但 遭 查禁 。 
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象 这 样 的 书 就 可 以 写 , 这 正 是 人 民 喜 闻 乐 见 的 , 而且 正 是 您 应 该 
义不容辞 地 去 写 的 。 好 , 再 见 。 我 的 家 人 都 回 您 问候 。 
列 。 托 尔 斯 素 
[一 八 九 O 〇 年 一 月 十 五 日 ] 
上 5 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 弗 。 格 ， 切 尔 特 科 夫 


很 久 没 有 给 您 写 信 了 ,所 以 也 记 不 清 , 哪 封 信 没 有 回复 。 我 
记忆 较 深 的 是 您 对 我 那 部 中 篇 小 说 所 作 的 简 评 @ 。 您 说 的 都 很 
正确 ,我 完全 同意 。 不 过 ,《 战 我 虽然 已 着 手写 , 未必 能 写成 .所 
以 , 提 到 人 类 的 理想 不 是 富足 丰 芥 ,而 是 执行 符合 纯真 节 欲 的 进 
入 天 国 的 律 法 那 一 段 应 该 保留 , 原封 不 动 。@ 现在 做 这 件 事 我 感 
到 很 困难 , 简直 是 无 能 为 力 。 而 misunderstanding@ 是 不 可 避免 
的 。 昨 天 斯 托 罗 任 科 来 过 ， 他 是 尤 里 耶 夫 选 集 的 出 版 人 ， 他 读 
了 ， 却 毫 不 理解 。 他 看 到 的 是 悲观 主义 , 我 无 法 向 他 解释 清楚 ， 
只 好 容忍 了 。 目 前 我 不 仅 想 写 许多 东西 ,而且 正在 写 , 都 是 艺术 
作品 @ ,请 不 要 对 任何 人 说 ,我 在 家 也 没 说 。 在 我 们 这 儿 演出 过 


中 切 尔 特 科 夫 于 一 八 八 九 年 十 二 月 二 十 焉 日 在 臻 托 尔 斯 泰 的 信 中 谈 到 《 克 菜 
采 秦 鸣 曲 ? 给 予 他 的 强烈 印象 , 同时 指出 , 涉及 鳃 夫 的 某 些 偏 重 理性 的 枯燥 
插话 与 叙述 者 的 性 格 和 身份 完全 不 相符 , 作者 有 必要 为 小 说 写 一 段 后 记 。 

外 切 尔 特 科 夫 在 4 克 芋 采 奏鸣曲 》 的 手稿 上 画 了 许多 横 线 , 建议 将 这 些 句 段 挪 

到 《¢ 正 3》 中 去 。 

英语 :误解 。 

当时 托 尔 斯 泰 正念 于 写作 中 篇 小 说 《 魔 役 >, 长 篇 小 说 《复活 》。 
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的 那 出 喜剧 @ 最 近 使 我 极 感 兴趣 ， 以 致 我 十 儿 天 来 一 直 在 从 艺 
术 角 度 进行 润 色 加 工 。 但 结果 仍然 是 一 部 非常 平庸 的 下 乘 之 作 。 
不 过 问题 在 于 它 使 我 看 到 了 , 艺术 是 一 项 使 灵魂 堕落 的 事业 。 一 
个 人 即将 死去 ， 但 他 却 忽然 把 心思 放 在 写 一 名 符合 某 个 角色 的 
可 笑 的 话 上 面 , 并 且 为 找到 了 这 和 句 话 而 兴高采烈 。 我 感到 愧 次 ， 
不 过 现在 总 算 结 束 了 。 我 妻子 抄写 了 《 克 某 采 奏 鸣 曲 ?的 最 后 一 
稿 , 并且 已 经 交 给 斯 托 罗 任 科 , 他 去 张罗 出 版 , 玛 莎 正 在 把 所 有 
的 改动 写 到 给 您 的 那 份 抄 稿 上 , 然后 寄 给 您 , 以 便 您 转交 亲爱 的 
汉 森 @ 。 
除了 美国 ， 我 最 抱 有 好 感 的 国家 便 是 丹麦 。 那 儿 有 一 位 中 
学 教师 写 来 一 封 非常 好 的 信 。 此 外 , 妻子 将 寄 一 份 抄 稿 给 沃 盖 ， 
请 他 翻译 。@ 而 女儿 塔 尼 娅 正 为 哈 普 古 德 @ 抄写 一 份 。 就 让 他 
们 先 翻译 出 版 , 而 俄 文 版 可 能 后 出 。 眼 下 我 的 健康 已 经 好 转 , 胜 
子 不 那么 疼 了 。 加 利 娅 和 您 怎样 ? 您 还 是 那么 瘦 吗 ? 我 们 都 很 
热爱 亚 罗 申 科 @, 如 果 能 见 到 他 , 我 们 当然 非常 高 兴 。 但 一 个 人 
为 了 和 别人 见面 要 出 远门 , 我 总 感到 害怕 。 我 觉得 ,我 的 谈话 根 
本 抵 不 上 他 买 第 一 站 车 到 的 花 妆 。 尤 其 目前 我 正在 思考 艺术 他 
作 细 节 , 精神 状态 极为 不 佳 。 
列 。 托 
L 一 八 九 口 年 一 月 十 五 日 ] 
上 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 了 
指 《 教 育 的 果实 》。 
彼 。 汉 和 森 是 托 尔 斯 泰 的 某 些 作品 ,包括 & 克 莱 采 奏鸣曲 》 的 译 者 。 
这 个 想法 没有 实现 。《 克 荧 采 奏鸣曲 》 的 第 一 位 法 语 译 者 是 仇 - 加 利 读 宁 一 
卡 明 斯 基 。 


哈 普 十 德 是 美国 女 记 者 、 翻 译 家 。 
即 涟 家 尼 … 河 ， 亚 罗 申 科 。 
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致 尼 . 彼 . 瓦格纳 


深 受 尊敬 和 爱戴 的 尼 古 拉 。 彼 得 罗维奇 *O 

您 的 信 @ 使 我 产生 了 大 概 是 您 写 信 时 预期 的 那 种 遗憾 ， 风 
平 是 悔恨 和 忧郁 的 心情 。 因 为 我 使 一 个 我 所 敬爱 的 人 不 快 ， 昌 
然 是 无 意 中 。 您 对 一 个 给 您 造成 痛苦 的 人 抱 着 爱护 的 态度 ， 使 
我 对 您 产生 了 爱 莫 和 感激 之 情 , 这 是 主要 的 。 请 您 首先 原谅 我 ， 
然后 再 听 我 解释 。 为 了 自我 表白 ,我 要 说 下 面 几 点 。 (一 ) 这 部 
喜剧 的 初稿 我 时 就 写成 了 ， 然 后 搁置 一 旁 。 它 的 问世 完全 是 个 
意外 。 几 个 女儿 要 演出 这 部 话剧 , 我 就 做 了 修改 ,但 万 万 没 想到 
它 会 超出 我 们 家 的 范围 , 广 为 流 传 。 这 一 表 帕 虽然 软弱 无 力 , 毕 
竞 是 表白 , 如 果 当 初 就 是 为 出 版 而 写 , 我 不 会 让 它 象 现在 这 样 出 
版 。( 二 ) 在 写 这 出 喜剧 的 时 候 , 我 从 未 想到 过 您 和 布 特 列 罗 夫 。 
我 所 知道 有 关 布 特 列 罗 夫 的 一 切 博得 了 我 对 他 的 尊敬 。 我 对 您 
的 感情 我 在 前 面 已 经 对 您 说 了 。 而 教授 是 作为 那 种 比比 沸 是 的 
滑稽 可 笑 的 矛盾 现象 的 化 身 , 即 既 信守 严格 的 科学 方法 , 又 崇 替 
最 离奇 荡 诞 的 学 说 及 主张 。 (三 ) 我 主要 是 厌恶 形形色色 的 迷信 ， 
我 认为 招 现 术 就 是 迷信 。 我 的 这 种 厌恶 情绪 与 日 俱 增 ， 至 今 我 
仍然 坚持 这 种 态度 。 我 越 深 入 细致 地 观察 人 们 的 生活 ， 越 加 深 


* ”如 果 父 称 写 得 不 对 , 请 原谅 ,在 城 里 我 可 以 打听 到 ,在 乡 癌 无 处 打 昕 。 一 一 
作者 注 。 : 

中 尼 :… 和 披 . 瓦格纳 (1829 一 1907), 彼得 堡 大 学 动物 学 教授 .小 说 家 。. 

@@ 尼 : 彼 . 瓦格纳 听 了 喜剧 《教育 的 果实 > 以 后 ,于 一 八 九 OO 年 三 月 十 三 日 写 
信 给 托 尔 斯 泰 , 指南 他 “ 哮 弄 "去 省 不 久 的 化 学 家 亚 . 米 . 布 特 列 罗 夫 。 
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入， 实现 真 教义 的 主要 障碍 ， 或 者 不 如 说 延缓 真 教义 传播 的 原 
因 ， 在 于 形形色色 的 迷信 。 这 些 迷 信 从 四 面 八方 无 孔 不 入 地 渗 
透 到 真 教义 中 ， 不 让 真 教义 在 人 们 心中 扎根 。 迷 信和 就 象 弄 坏 一 
饮 饭 的 一 粒 耗 子 尿 一 样 ， 对 过 信 不 能 不 仇恨 。 至 少 应 该 加 以 嘲 
笑 讯 讽 。 不 和 久 前 我 到 过 奥 普 京 修道 院 ， 看 见 那儿 的 一 些 人 对 上 
帝 和 人 充满 了 真诚 炽热 的 爱 。 但 同时 也 有 另外 一 些 人 ， 他 们 认 
为 每 天 必须 在 教堂 里 站 上 几 小 时 ， 领 圣 餐 , 为 别人 和 自己 祝福 ， 
因而 使 自己 麻 森 不仁， 次 失 了 爱 的 活力 。 我 对 这 些 迷 信 活 动 不 
能 不 表示 深恶痛绝 。 我 看 到 ， 这 些 迷 信使 一 些 人 把 形式 当 作 实 
质 , 以 形式 取代 实质 , 对 另 一 些 人 则 是 使 人 不 和 的 手段 , 而 且 使 
一 些 人 与 真 教义 朴 远 。 任 何 一 种 迷信 ， 任 何 一 粒 耗 子 屎 都 是 如 
此 。 因 为 真理 是 普遍 的 ,全 人 类 的 、 放 之 四 海 而 皆 准 的 ， 而 迷信 
则 是 利己 的 。 迷 信和 是 某 种 形式 ， 对 处 于 一 定 地 位 的 某 些 人 来 说 
是 颇 为 适宜 并 行 之 有 效 的。 一 个 人 一 昌 地 位 改变 了 ， 其 他 人 的 
迷信 就 使 他 反感 , 而 他 的 迷信 也 使 其 他 人 反感 。 在 我 看 来 , 所 有 
教会 的 迷信 都 是 如 此 , 各 种 招魂 术 的 迷信 也 是 这 样 。 我 觉得 , 忠 
于 某 些 个 别 学 说 的 人 应 该 学 会 把 适合 于 所 有 人 的 普遍 真理 和 只 
有 某 些 人 才 认 为 是 真理 的 真理 区 别 开 来 。 如 果 事 情 是 这 样 ， 如 
果 他 们 不 把 圣 餐 礼 ,或 圣灵 的 由 来 ,或 鬼神 的 存在 也 看 成 如 同 说 
卑 .不 仿 禁 、 纯洁 的 爱 的 律 法 一 样 是 颠 朴 不 破 的 真理 , 如果 他 们 
把 自己 的 一 粒 耗 子 尿 溶化 在 特殊 的 器 外 里 ,而 不 弄 坏 一 锅 饭 , 那 
就 可 以 不 去 懂 恨 这 些 个 别 的 学 说 。 人 们 也 就 可 以 求 大 同 ， 而 不 
去 涉及 五 花 八 门 的 宗教 所 具有 的 那些 光怪陆离 无 奇 不 有 的 方 
面 。 当 我 读 到 或 听 到 有 关 您 信 中 提 到 的 为 人 性 原则 而 进行 的 我 
深 为 感 佩 的 活动 时 ， 我 的 这 些 想 法 尤其 鲜明 。 近 来 我 收 到 来 自 
美国 的 许 许多 多 关于 招魂 术 的 书 报 杂志 , 其 中 有 <World’*s Ada- 
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vance Thought>O 等 , 很 多 都 是 最 富 于 基督 精神 的 。 这 使 我 一 
再 体验 到 这 些 感情 。 
这 就 是 我 的 自 所 。 如 果 我 在 自拍 中 有 什么 地 方言 辞 过 激 ， 
请 再 一 次 原谅 我 。 我 要 象 孩子 般 地 说 , 请 原谅 , 这 是 第 一 次 也 是 
最 后 一 次 。 所 以 是 最 后 一 次 ， 因 为 既然 我 已 经 说 出 了 自己 的 看 
法 ， 今 后 我 永远 不 会 再 和 您 谈 招 疯 术 了 。 如 果 您 不 使 我 失去 我 
和 您 的 友谊 及 往来 的 机 会 ,我 将 在 有 共同 语言 的 方面 和 您 往来 。 
我 想 这 是 可 行 的 。 而 且 我 希望 ， 引 起 这 次 通信 的 情况 将 不 是 使 
我 们 分 离 , 而 相反 , 是 使 我 们 接近 的 手段 。 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 几 O 〇 年 三 月 三 十 天 日] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 J 


致 亚 ， 旨 :日 尔 殉 维 奇 


亚历山大 。 弗 拉 基 米 罗 维 奇 ; 

我 收 到 您 的 书包 和 信 时 , 正在 病 中 , 但 都 拜读 了 。 您 问 我 对 
书 有 何 看 法 ,对 您 有 何 建议 。 

我 的 建议 是 ,希望 您 放弃 文学 创作 , 特别 是 使 用 诗 体 这 样 一 
种 矫 抬 造作 的 形式 。 如 有 果 我 的 话 伤 害 了 您 ， 请 原谅 。 但 老人 说 
谎 好 比 富 人 偷 硅 ， 斌 无 必要 也 很 可 耻 。 还 是 说 实话 为 好 。 您 的 


(DD 《世界 先进 思想 》。 
加 亚 ' 弗 .月 尔 死 维 奇 是 一 位 军事 法 官 及 诗人 。 
多 指 昌 尔 克 维 奇 的 长 诗 《 童 年 情景 >。 
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书 不 会 吸引 任何 人 , 对 任何 人 也 都 毫 无 用 处 。 然 而 , 在 这 本 书 上 
您 显然 花费 了 不 少时 间 和 心血 。 您 问 ， 您 是 否 有 人 们 称 之 为 天 
才 的 气质 。 依 我 看 ， 没 有 。 您 是 否 还 应 该 继续 写作 呢 ? 不 ， 如 
果 促 使 您 写作 的 动机 和 您 写 这 本 书 的 动机 是 一 样 的 话 。 您 对 什 
么 是 艺术 的 看 法 我 完全 不 能 苟同 。 : 

只 有 当 您 感觉 到 心中 有 了 您 一 目 了 然 但 尚未 被 人 们 理解 的 
内 新 的 重大 内 容 ， 而 且 要 表达 这 一 内 容 的 愿望 又 使 您 不 得 安宁 
的 时 候 , 您 才能 提 笔 写作 。 为 了 最 大 限度 明确 地 表达 这 一 内 容 ， 
作者 将 运用 所 有 可 用 的 手段 ， 摆 脱 任何 有 碍 于 准确 表达 这 一 内 
容 的 一 切 束缚 ,在 表达 这 一 内 容 时 , 绝 不 要 受 某 种 格律 和 在 一 定 
距离 保持 某 种 协 韵 重复 的 限制 ， 以 免 打 乱 思路 ， 束 缚 自己 的 手 
脚 。 加 
正如 马克 斯 。 米 勤 所 说 的 , 人 是 用 语言 思想 , 没有 语言 就 没 
有 有 忆 想 。@ 我 完全 同意 这 一 论断 。 忆 想 既 是 推动 我 们 也 是 推动 
整个 人 类 生活 的 力量 。 所 以 轻率 地 对 待 思 想 是 一 大 罪过 。“Ver- 
bicide” 的 罪过 并 不 亚 于 “homicide>@ 。 

我 说 了 , 依 我 看 , 您 没有 那 种 被 称 之 为 天 才 的 气质 。 我 想 以 
此 说 明 , 在 您 的 这 本 书 中 没有 一 个 作家 所 必 不 可 少 的 ,被 称 之 为 
天 才 的 夺目 光辉 和 形象 性 。 但 我 认为 天 才 对 作家 来 说 并 不 需 
要 。 

我 认为 , 作家 需要 的 只 是 对 所 号 的 东西 态度 认真 严肃 , 情 真 
意 切 。 而 这 点 您 是 否 具 备 , 谁 也 不 可 能 知道 , 我 也 不 知道 。 我 只 


中 ， 托 尔 斯 泰 引用 了 德国 语言 学 家 马克 斯 。 米 勤 的 著 作 《 语 言 的 科学 ?中 的 
话 。 

加 拉丁 语 : 用 语言 谋杀 。 

@) 拉丁 请 : 杀人 。 
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能 说 ， 当 您 对 您 感 兴 趣 的 事物 抱 有 这 种 态度 的 上 时候， 您 可 以 写 ， 
而 且 您 写成 的 将 是 上 乘 之 作 。 
一 想到 这 封 信 会 引起 您 对 自己 的 不 满 ， 我 就 非常 难过 。 如 
果 您 给 我 回信 ,我 将 非常 感激 。 吕 
爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 崇 
[一 八 九 〇 年 六 月 三 十 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 幅 " 米 ， 特 列 季 亚 科 天 


尊敬 的 由 维尔 。 米 哈 伊 洛 维 奇 : 

谢谢 您 写 来 充满 深情 厚意 的 信 。 

您 问 我 ,“ 格 的 画 将 是 基督 画 史 上 创世纪 的 作品 ”这 名 话 的 
含义 是 什么 ? 这 句 话 的 含义 如 下 天 主教 艺术 所 描绘 的 大 部 分 
是 至 者 .圣母 和 作为 神 的 基督 。 一 直到 最 近 都 是 如 此 ,现在 有 人 
开始 尝试 把 基督 描绘 成 历史 人 物 。 

不 过 把 自古 以 来 一 直 被 亿 万 人 视 为 神 的 形象 描绘 成 历史 人 
物 是 不 好 办 的 。 其 所 以 不 好 办 ,是 因为 这 会 引起 争论 , 而 争论 会 
破坏 艺术 感受 。 我 已 经 看 到 想 摆脱 这 一 困境 的 许多 尝试 。 一 些 
人 直截了当 地 激烈 争辩 说 ， 我 们 韦 列 夏 金 的 画 ， 甚 至 格 的 《 复 
活 ?@ 就 是 这 样 的 画 。 另 一 些 人 把 这 些 画 的 情节 看 作 是 历史 的 ， 


山 ” 一 八 九 口 年 七 月 十 四 日 日 尔 克 维 奇 在 回信 中 感谢 托 尔 斯 泰 直言 不 讳 , 并 请 
他 相信 他 是 “认真 的 ”。 
四 指 4《 复 活 的 报信 人 》( 作 复活 的 早晨 》) 。 
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比如 我 们 的 伊 万 诺 夫 和 和 殉 拉 姆 斯 科 伊 的 画 , 格 的 《最 后 的 有 晚 
餐 》。 还 有 一 些 人 对 任何 争论 都 不 予以 理 皮 ,直接 取材 于 人 们 熟 
悉 的 情节 ,而 且 只 关心 美的 方面 (多 雷 四 、 波 列 诺 夫 图 ) 。 但 都 行 不 
通 。 还 有 的 试图 让 作为 神 的 基督 从 天 上 来 到 人 尘世， 从 历史 人 物 
的 地 位 移植 到 普通 日 常生 活 的 土壤 上 ， 赋 予 这 种 日 常生 活 以 宗 
改色 彩 ， 并 略 有 些 神秘 感 。 这 样 的 画 有 格 的 《 慈 沫 >@ 和 法 国画 
家 末 的 基督 以 未 脚 牧师 的 身份 出 现在 儿童 中 间 @@ 以 及 其 他 等 
等 。 但 也 不 成 功 。 于 是 格 采 用 了 一 个 最 普通 的 主题 ， 在 他 采用 
这 一 主题 后 ,现在 已 为 人 们 所 理解 , 即 基督 及 其 教训 不 只 是 在 言 
词 上 , 而 是 既 在 言词 上 也 在 行动 上 同人 世 闭 的 学 说 发 生 冲 突 , 这 
是 一 个 过 去 和 现在 一 直 构 成 基督 出 现 的 主要 意义 的 主题 。 这 意 
义 是 无 可 争辩 的 。 认 为 基督 是 神 的 教会 人 士 也 好 ， 认 为 基督 是 
历史 上 一 位 重要 人 物 的 历史 学 家 也 好 ， 认 为 基督 的 实践 教义 是 
主要 的 基督 徒 也 好 , 都 不 得 不 同意 这 一 意义 。 
画 中 表现 的 是 完全 符合 历史 真实 的 一 个 场面 : 基督 受 尽 折 
磨 拷 打 , 被 押 着 从 一 个 牢狱 转 到 另 一 个 衬 狱 ,从 一 个 长 官 那里 到 
另 一 个 长 宇 那 里 , 最 后 被 带 去 见 总 督 。 总 督 是 个 极其 善良 的 人 ， 
全 并 不 关心 什么 基督 .犹太 人 , 更 不 关心 什么 真理 一 衣衫 滞 衬 
的 基督 铅 这 个 认识 罗马 所 有 的 学 者 和 哲学 家 的 总 督 讲解 的 真 
理 。 他 所 关心 的 只 是 最 高 长 官 ,可 别 在 最 高 长 官 面前 出 现 差错 。 
基督 看 到 自己 面 对 的 是 一 个 脑 满 肠 肥 不 走 正道 的 人 ， 不 过 并 没 
QD 指 俄 国画 家 亚 ， 安 . 伊 万 诺 夫 (1806 一 1858) 所作 《基督 来 到 民间 》 和 俄 国 
天 家 仇 。 尼 “. 克拉 姆 斯 科 伊 (1837 一 1887) 所 作 《 基 督 在 旷野 >》。 
多 雷 (1832 一 1883), 法 国画 家 。 
波 列 诺 夫 (C1844 一 1927), 俄国 画家 , 曾 作 4 基 督 和 一 个 有 罪 的 女人 》。 


四 

® 

@ 这 幅 画 息 于 展 出 失败 被 销毁 。 
”可 能 措 让 贝 罗 的 一 幅 夯 。 


有 单 任 这 人 的 外 貌 而 决定 抛弃 他 ， 因 此 开始 向 这 人 阐述 自己 的 
学 说 的 真 诺 。 但 总 督 却 不 理会 ， 他 说 ， 什 么 真理 不 真理 ? 说 完 
使 拂 裤 而 去 。 于 是 基督 悲伤 地 看 着 这 个 不 可 救 药 的 人 。 
这 是 当时 的 情况 ， 这 是 真理 的 学 说 和 人 世间 的 代表 人 物 之 
间 发 生 的 在 任何 时 候 任 何 地 方 重复 过 千 千 万 万 次 的 情景 。 正 十 
这 一 主题 体现 在 画 中 。 这 在 历史 上 和 现实 生活 中 都 是 真实 的 ， 
所 以 才能 打动 每 一 个 有 良心 的 人 。 所 以 说 对 基督 教 的 这 种 态度 
在 艺术 中 具有 创世纪 的 意义 。 因 为 无 数 幅 这 样 的 画 会 出 现 ， 而 
县 一 定 会 出 现 。 
再 由。 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 九 〇 年 六 月 三 十 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 列 . 帕 ， 尼 大福 罗 夫 


亲爱 的 列 夫 。 帕 夫 洛 维 奇 ; 

刚 收 到 您 的 信 , 非常 感谢 您 给 我 谈 了 虽说 还 不 是 灾难 , 但 毕 
竞 是 您 的 困难 处 境 @ 。 我 很 想 助 你 一臂之力 ,现在 寄 上 眼下 想到 
的 几 本 书 。 (一 ) 英国 爱 德 纳 。 需 尔 @@ 的 小 说 《Donavan》@ 。 这 


一 一 一 一 -一 -一 


中 ”由 于 火灾 , 列 。 帕 。 尼 基 福 罗 夫 感到 后 据 ， 来 信 请 托 尔 斯 素 寄 给 他 一 些 可 
供 翻 译 的 书 ,或 建议 哪些 书 可 以 译 成 俄语 。 尼 基 澶 罗 夫 是 民粹 主义 者 ， 后 
加 入 社会 革命 党 。 

巴 爱 德 纺 ， 赖 尔 是 英国 女 作 家 阿达 ， 爱 伦 ， 贝 利 (1857 一 1903) 的 笔 省 。 

加 《多 纳 万 》。 
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不 是 新 书 , 出 版 已 有 五 年 。 但 很 可 能 尚未 翻译 过 来 而 又 非常 值得 
翻译 。 小 说 涉及 严肃 的 宗教 问题 。 我 想 ， 盖 杰 布 罗 夫 会 在 《 周 
报 》 上 刊登 这 部 小 说 , 鳃 尽管 从 书刊 检查 角度 来 说 要 周一 点 风 
险 。 我 很 乐意 写 信 给 他 商谈 此 事 。 还 有 一 本 ， 也 是 这 位 作家 的 
小 说 ， 即 《We. Two》 罗 ,是 续集 。 如 果 前 面 提 到 的 那 本 小 说 合适 
的 话 ， 我 就 把 另 一 本 也 寄 上 上 。 (二 ) 一 位 独树一帜 的 颇 有 胆略 的 
诗人 瓦尔 特 。 惠 特 曼 的 小 薄 书 。@ 他 在 欧洲 享有 盛誉 ， 而 在 我 们 
这 儿 却 鲜 为 人 知 。 一 篇 关于 他 的 文章 ， 再 加 上 他 的 诗作 翻译 选 
录 ,， 我 想 任 何 一 家 杂志 都 会 采用 以 俄国 思想 》 我 有 把 握 , 也 可 以 
写 信 推荐 ) 。 翻 译 他 的 诗 并 不 困难 。 因 为 原文 是 无 韵 诗 。( 三 ) 德 
管 蒙 德 的 <The greatest thing in the world>Q@ ,是 一 入 谈论 
爱 的 不 长 的 文章 , 写 得 非常 精采 , 在 欧洲 博得 广泛 好 评 。 不 过 我 
不 知道 哪 家 杂志 可 以 刊载 。@ (由) 美国 最 优秀 的 杰出 小 说 家 亭 
威 尔 斯 的 长 篇 小 说 @ 内容 很 好 ,反映 当代 生活 , 写 得 极为 出 色 。 
如 果 没 有 译本 ， 任 何 一 家 杂志 都 会 乐意 接受 。 还 寄 给 您 起 桑 @ 
的 手 抄 优 秀 短篇 小 说 和 由 Theuriet@ 写 的 另 一 篇 。 这 两 篇 都 可 
以 作为 小 品 交 媒介 出 版 社 出 版 。 
还 有 什么 可 为 您 效劳 的 吗 ? 我 有 个 想法 ， 在 我 们 这 个 生活 

《周报 ?没有 刊登 这 部 小 说 。 

《我 们 俩 >。 

瑟 " 惠 特 坚 (1819 一 1892), 美国 诗人 。 信 中 指 他 的 诗集 《 草 叶 集 》。 

享 利 ， 德 鲁 蒙 德 (1851 一 1897) ,英国 神学 家 ， 自 然 科学 家 。 信 中 指 他 撰写 
的 小 册子 : 《世界 上 最 伟大 的 东西 》。 

托 尔 斯 泰 的 长 女 塔 季 扬 娜 在 信 中 该 处 写 道 :“ 父 亲 又 把 这 本 书 看 了 一 遍 , 觉 
得 不 妥 , 所 以 我 没有 寄 出 , 他 不 证 寄 。 塔 季 扬 娜 . 托 尔 斯 泰 媚 。” 

豪 威 尔 斯 1837 一 1920), 美国 散文 作家 .评论 家 。 


元 桑 (1804 一 1864) , 美国 作家 。 
特 里 埃 (1833 一 1907), 法 国 作 家 .诗人 。 


eege 9 seee| 


My 
让 
Ry 


奢华 的 大 家 庭 中 有 好 些 多 余 的 东西 ， 很 想 和 您 分 享 。 如 果 您 多 
许 寄 上 , 请 告知 最 紧缺 的 东西 及 孩子 们 的 年 龄 身高。 我 的 生活 
和 往常 一 样 ,我 对 自己 的 外 部 生活 方式 感到 不 满 , 想 改善 一 下 内 
心 生活 。 身 体 很 好 ,工作 不 多 。 过 去 每 次 见 到 您 都 很 高 兴 , 而 现 
在 比 以 往 任何 时 候 更 乐于 见 到 您 。 
爱 您 的 

列 。 托 尔 斯 泰 

[一 和 八 九 久 年 七 月 二 二 一 日 至 二 十 二 人 HJ 

[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


您 的 生活 道路 令 人 鳞 募 。 愿 上 帝 保 佑 您 。 
我 的 几 本 书 请 不 必 赔 了 de 


致 阿 . 米 . 热 姆 所 日 尼 科 大 ? 


亲爱 的 朋友 阿 列 克 谢 。 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 
收 到 你 的 信 我 非常 答 快 ， 因 为 我 总 是 很 高 兴 知 道 你 的 情况 


和 想到 你 。 昨 天 收 到 你 的 一 首长 诗 @。 我 先 默 念 了 一 遍 , 然后 朗 


读 给 我 家 里 的 人 听 。 
家 庭 生 活 的 场景 情 深 意 切 ， 描 写 也 很 出 色 。 但 长 诗 的 思想 


(DD 尼 基 福 罗 夫 来 信 提 到 ， 在 火灾 中 有 托 尔 斯 泰 的 两 本 书 被 获 ， 他 已 弄 到 两 
本 新 的 作为 赔偿 。 
名 阿 "“ 米 '. 热 姆 丘 日 尼 科 夫 (1821 一 1908) , 俄国 诗人 。 
电 即 《 阴 萌 地 府 的 悲叹 ?》。 这 首长 诗 银 述 一 个 亡灵 离开 摹 地 看 到 了 自己 的 家 和 
长 大 成 人 的 孩子 们 ， 领 语 了 充满 诗意 的 美不胜收 的 人 间 普 通 生活 , 因此 痛 
莹 万 分 。 
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却 令 我 费解 。 死 神 离 你 我 这 样 年 纪 的 人 已 近 在 凰 斥 ， 可 这 一 思 
想 怎 么 就 没有 在 你 心里 唤起 别 的 想法 呢 ? 不 过 ， 人 对 世界 的 看 
法 各 不 相同 ， 这 一 点 是 对 的 。 因 为 每 一 个 人 都 是 从 自己 特有 的 
角度 来 观察 世界 。 我 当然 完全 同意 你 把 这 首长 诗 献 给 我 。 可 你 
常 到 首都 ,要 路 过 我 们 这 儿 , 为 什么 就 不 顺便 来 一 直 呢 ?@ 我 们 
会 非常 高 兴 ， 对 你 来 说 也 无 多 大 困难 。 我 一 直 在 家 。 可 以 从 图 
拉 , 亚 先 基 和 科 兹 洛 夫 卡 坐 车 来 。 如 果 从 科 兹 洛 夫 卡 来 , 则 必须 
写 信 或 打 电 报 , 以 便 我 派 马车 去 接 , 因为 那儿 没有 马匹 。 和 希望 能 
再 见 到 你 。 
爱 你 的 

列 。 托 尔 斯 素 

[一 八 九 口 年 二 一 月 十 四 月 ] 

[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 维 。 米 ， 格 里 博 夫 斯 基 


亲爱 的 维 亚 切 斯 拉夫 。 米 哈 伊 洛 维 奇 

创办 民众 杂志 的 想法 不 能 不 令 人 赞赏 @@ 。 但 首先 ， 我 现在 
百事 缠身 , 忙 得 不 可 开交 ,而 死期 已 届 指 可 数 。 其 次 , 主要 是 , 按 
办 民众 杂志 的 方针 去 出 版 一 种 优秀 杂志 在 我 们 这 儿 不 是 从 事 出 
@ 热 姆 丘 晶 尼 科 夫 当 时 住 在 奥 鹿 尔 省 峭 夫 洛 夫 卡 自己 的 庄园 里 。 但 无 论 是 

一 从 九 O 〇 年 还 是 以 后 , 他 都 没有 去 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 看 望 托 尔 斯 来 。 
@ 这 是 托 尔 斯 泰 对 筱 得 堡 大 学 法 律 系 学 生 维 。 米 . 格 里 博 夫 斯 基 十 一 月 十 
四 来 信 的 复 信 。 格 里 博 夫 斯 基 在 信 中 讲述 了 要 为 “最 下 层 阶 级 ”办 杂志 的 


想法 ， 并 征求 托 尔 斯 泰 的 意见 。 他 还 写 到 对 烙 的 画 《什么 是 真理 》 的 感 
想 。 
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版 事业 ， 而 是 在 钢丝 上 跳舞 。 其 结局 只 有 两 个 ， 而 且 两 者 都 会 
令 人 失望 ， 即 不 是 昧 着 良心 干 就 是 被 查禁 。 

现在 需要 的 是 能 教育 人 民 的 杂志 ，, 而 控制 书籍 的 政府 知道 ， 
人 民 教 育 会 给 它 带 来 危害 。 政 府 非常 狐 独 ， 它 清楚 地 看 到 并 且 
懂得 , 教育 的 内 容 是 什么 , 即 什 么 会 危害 它 , 便 禁 止 这 一 切 ,但 却 
装模作样 关心 教育 。 这 是 无 耻 透 顶 的 欺骗 。 绝 不 应 该 上 当 ， 而 
要 彻底 揭 军 它 。 

正 象 您 所 做 的 ， 写 一 篇 《圣经 ?的 简短 评述 是 很 有 好 处 的 。 
我 认为 格 的 一 幅 靛 在 绘 通史 上 有 划时代 的 意义 。 

担 见 。 祝 您 万 事 如 意 。 主 要 希望 您 能 安静 地 进行 您 的 卓 有 
成 效 的 工作 。 这 工作 是 任何 人 不 会 干 挠 也 干 挠 不 了 的 ， 即 提高 
目 己 的 修养 。 从 对 别人 产生 影响 这 一 意义 上 说 ， 自 我 修养 本 身 
往往 是 章 有 成 效 的 。 世 界 就 是 如 此 。 

热爱 您 的 中 
[一 八 九 O 〇 年 十 一 月 二 十 一 83 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 列 " 利 . 托 尔 斯 泰 


亲爱 的 : 
没有 立即 给 你 回信 ,因为 我 到 克拉 皮 夫 纳 去 了 一 趟 @@ ,回来 
又 低 了 了 一阵 ， 加 以 身体 不 适 。 你 妈妈 身体 也 不 太 好 。 米 水 四 病 


中 原 打 字 稿 上 无 托 尔 斯 泰 的 签名 。 

名 十 一 月 二 十 六 下 图 拉 省 法 院 对 四 名 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 农 民 酒 醇 后 杀 死 次 
马 贼 布 洛 欣 一 案 开庭 审判 。 由 于 托 尔 斯 泰 的 壹 族 , 减 轻 了 判刑 。 

@ 列 * 利 : 托 尔 斯 素 的 弟弟 。 
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得 很 重 , 象 是 伤寒 , 博 雷 尔 D 也 是 。 我 自己 觉得 不 舒服 已 经 两 天 
了 了, 头疼。 文章 色 不 要 发 表 也 不 必 写 。 如 果 有 些 荒 诞 不 经 的 见 
解 令 你 不 快 ,为 了 尽量 减少 以 让 传 褒 , 最 好 的 办 法 是 象 我 过 去 所 
做 的 那样 不 予 答 理 , 至今 我 认为 仍 有 必要 这 样 做 。 此 外 , 答 理 就 
意味 着 违背 了 我 早 就 采取 的 一 贯 立 场 。 现 在 谈 谈 我 对 小 说 @@ 的 
看 法 。 我 要 是 处 在 采 尔 捷 列 夫 的 地 位 ， 也 不 会 刊登 这 篇 小 说 。 
主要 有 两 个 缺点 。 主 人 公 枯 燥 乏 味 , 令 人 讨厌 , 而 作者 对 他 却 抱 
着 同情 的 态度 。 另 外 , 大学生 的 谈话 令 人 反感 ,他 的 说 教 很 不 自 
然 。 主 人 公所 以 令 人 讨厌 , 因为 他 是 个 公子 哥 儿 , 并且 看 不 出 他 
努力 提高 自己 是 为 了 什么 , 似乎 就 为 了 自己 。 正 因为 如 此 ,他 的 
愤慨 是 软弱 无 力 的 ,也 就 打动 不 了 读者 的 心 。 

我 认为 ， 你 具有 被 人 们 称 之 为 天 才 的 司空 见 惯 而 又 不 受 重 
饥 的 气质 ， 即 具有 看 到 、 察 觉 和 表达 的 能 力 。 但 至 今 从 这 两 个 
短篇 小 说 @@ 中 还 看 不 出 发 自 内 心 的 需要 写作 的 激情 。 也 许 是 你 
没有 找到 融 情 于 景 、 以 情感 人 的 表达 方式 。 

在 这 两 篇 小 说 中 你 好 高 警 远 ， 写 的 东西 太 大 ， 超 越 了 你 的 
能 力 和 年 龄 。 不 过 我 不 坚持 自己 的 意见 ， 只 不 过 尽 我 一 切 努 力 
把 我 所 想到 的 说 出 来 。 你 可 以 试 写 涉及 面 不 太 广 ， 能 吸引 人 的 
题材 , 但 要 尽量 提炼 主题 , 深入 控 气 ,以便 更 充分 地 表达 幼儿 时 
代 、` 少 年 时 代 你 体验 过 的 朴实 感情 。 我 现在 头 还 很 疼 , 但 为 了 不 


(DD 博 需 尔 是 米 沙 的 法 国家 庭 教师 。 

如” 指 列 . 利 : 托 尔 斯 泰 的 一 篇 论战 性 文章 , 抒 击 列 . 尼 . 托 尔 斯 素 的 喀 山 大 
学 同学 弗 ， 尼 ， 纳 扎 里 耶 夫 所 写 的 回忆 录 《 往 日 的 生活 与 人 》。 回 忆 录 中 
有 许多 刻 误 。 列 ， 利 : 托 尔 斯 泰 的 文章 没有 发 表 。 

时 ” 指 短 篇 小 说 《 爱 》% 没有 在 德 ， 尼 。 采 尔 捷 列 夫 所 主办 的 杂志 《俄国 评论 ?上 
发 表 , 而 是 刊登 在 《周报 丛刊 > 上 (891 年 第 3 期 。 

四 第 二 篇 小 说 * 基 度 山 3 刊登 在 4 泉水 > 杂志 上 (1891 年 第 4 期 )。 
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蚊 搁 ， 写 了 这 封 信 。 否 则 可 以 写 得 更 详尽 一 些 。 要 是 我 们 都 健 
在 ， 还 可 以 谈 。 
吻 你 
[一 八 九 O 〇 年 十 一 月 三 十 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


臻 尼 。… 谢 ， 列 斯 科 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 。 谢 苗 诺 维 奇 

您 最 近 寄 来 的 信和 登 有 您 的 中 篇 小 说 的 杂志 《评论 ?O 都 已 
收 到 。 我 一 开始 读 就 非常 喜欢 小 说 的 情调 和 语言 技巧 的 奇 是 。 
但 …… 后 来 便 发 现 您 独 有 的 缺点 在 形象 .润色 .人 性格 化 的 言 
酬 等 方面 的 exubtrance@ 。 看 来 ， 这 一 点 可 以 轻而易举 地 加 以 
纠正 ， 而 且 单独 看 它 本 身 是 某 种 特征 , 并 非 缺 点 。 可 是 它 使 您 陶 
藤 、 入 六。 许多 地 方 画蛇添足 , 很 不 匀称 。 但 verve@ 和 情调 不 
同 凡 啊 。 神 话 故事 仍 不 失 为 一 篇 佳作 。 遗 憾 的 是 ， 才 华 过 分 滋 
露 ， 否 则 更 加 出 色 。 

您 和 七 利 采 夫 多 一 起 到 我 们 这 儿 来 的 打算 在 任何 时 候 都 只 
会 给 我 们 带 来 极 大 的 欢乐 。 

收 到 您 最 近 一 幸 信 的 时 候 ， 格 还 在 我 们 这 儿 。 读 到 您 信和 中 


《俄国 评论 ?杂志 登载 了 列 斯 科 夫 根据 托 尔 斯 秦 提 供 的 情节 写 的 中 篇 小 说 ; 
《实现 上 帝 旨 意 的 时 刻 》。 

法 语 : 过 多 ,过 分 。 

法 语 :， 热 请 .了 欢喜。 

维 . 亚 ， 故 利 采 尖 (i850 一 1906), 朴 国政 论 作家 及 文学 批评 家 ， 一 和 八 八 于 
年 起 曾 担 任 《 俄 国 恩 想 》 杂 志 的 编辑 。 他 和 列 斯 科 夫 未 能 成 行 。 
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描述 的 那 件 事 , 我 和 他 还 高 兴 地 笑 了 了。 不 过 ,除了 可 笑 而 外 ， 还 
很 有 趣 , 也 很 有 意义 。 见 面 再 谈 。 
好 , 再 见 。 
爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 春 
[一 八 九 〇 年 十 二 月 三 有 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 由 " 弗 ， 扎 索 季 姆 斯 基 


帕 维 尔 。 弗 拉 基 米 罗 维 奇 ; 

我 收 到 您 的 短篇 小 说 包 后 立即 黑 读 了 一 通 ， 然 后 又 朗读 给 
家 人 听 , 真是 爱不释手 。 这 正 是 那 种 有 权 留 芳 百 世 的 艺术 作品 。 
小 说 非常 好 ,不 但 含义 一 目 了 然 ,而 且 扣 入 心弦 。 您 问 哪些 地 方 
写 得 浅薄 。 没 有 浅薄 之 处 ， 整 篇 都 写 得 很 有 才气 。 不 过 缺 点 是 
有 的 。 有 一 个 氧 点 是 ,在 许多 地 方 过 分 突出 了 讲 故 事 人 的 卑劣 。 
如 他 歇 只 目 已 勇敢 的 情节 提 到 他 的 朋友 、 扫 院 工 .决斗 等 应 
出去 。 另 外 ,他 从 婴儿 的 角度 所 发 的 议论 和 流露 的 感情 , 从 相反 
的 角度 来 看 很 不 真实 (况且 新 生 儿 的 眼睛 不 会 是 蓝 的 )。 再 就 是 
我 不 喜欢 谈 他 的 幻想 的 最 后 一 部 分 。 这 一 部 分 谈 到 可 能 有 什么 
样 的 结局 ， 谈 到 纵 树 等 .@ 短篇 小 说 从 形式 到 内 容 都 非常 非常 


慷 ， 弗 : 扎 索 季 姆 斯 基 (1843 一 1912)， 人 俄国 作 家。 

指 《 在 火 灭 了 的 小 壁炉 前 》。 

一 八 九 五 年 扎 索 季 姆 斯 基 在 准备 出 版 自己 的 文集 时 ,根据 托 尔 斯 泰 的 意见 
对 这 篇 小 说 作 了 修改 。 


四 加 加 
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出 色 。 我 很 感谢 您 给 我 寄 来 了 这 篇 小 说 。 
列 ， 托 尔 斯 索 
[一 八 九 一 年 一 月 十 三 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 雅 . 彼 . 波 隆 斯 基 


亲爱 的 雅 科 夫 ， 彼得 罗维奇 

谢谢 您 寄 来 书 O 和 充满 友情 的 信 。 书 我 拜读 了 。 我 读 的 次 
数 最 多 的 是 第 一 首 诗 《童年 ?， 因 为 我 非常 喜欢 。 

确实 , 我 现在 对 诗 的 看 法 不 同 于 以 前 , 也 有 别 于 人 们 一 般 的 
看 法 。 但 我 也 会 按 以 前 的 观点 来 品评 。 我 早 就 想 简明 扼要 地 阅 
述 为 什么 总 的 来 说 我 对 艺术 的 看 法 与 众 不 同 ， 为 什么 只 能 这 么 
看 。 现 在 我 所 进行 的 工作 正好 部 分 地 与 这 话题 有 关 @ 。 

我 从 斯 特 拉 霍 夫 处 听 说 了 您 的 情况 ， 我 很 高 兴 ， 您 平安 无 
事 。 祝 您 万 事 如 意 。 请 代 问 候 您 的 夫人 和 儿子 ， 当 时 他 还 是 个 
小 男孩 儿 , 素 切 的 导 格 涅 夫 给 他 讲 了 一 个 关于 无 知 的 童话 故事 。 

列 。 托 尔 斯 秦 
[一 八 九 一 年 二 月 二 十 六 月 3 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


中 波 隆 斯 基 把 自己 的 诗集 《< 傍晚 的 钟 声 1887 一 1890 年 间 的 诗 》 寄 给 托 尔 斯 
素 。 并 在 二 月 十 六 的 信 中 提 到 他 是 怀 闭 必 和 恐 不 安 的 心情 把 诗集 寄 给 托 尔 斯 
素 的 ,因为 托 尔 斯 泰 把 写 诗 视 为 最 无 聊 的 事 。 

多 托 尔 斯 案 当 时 正在 所 写 论 艺 术 的 文章 。 
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致 彼 . 戈 *“ 汉 琳 


深 爱 的 彼得 、 戈 特 弗 里 多 维 奇 : 

我 几乎 忘 了 您 的 大 名 和 父 名 了 , 举 好 玛 涉 帮 我 想起 来 ,您 的 
两 封 信 我 均 已 收 到 。 谢 谢 您 寄 来 的 信 、 文 章 和 肖像 DO。 从 图 拉 
寄 出 的 邮件 尚未 收 到 。 还 在 夏天 我 就 恋 了 比 昂 松 多 的 作品 《新 
风尚 >。 这 是 一 部 很 有 意思 的 佳作 。 我 还 读 过 他 的 译名 为 <In 
Cods way>@ 的 英文 版 小 说 , 也 很 好 。 他 在 各 方面 始终 如 一 , 真 
诚 地 爱 善 。 正 因为 如 此 ,他 有 话 可 说 ,而 且说 起 来 刍 铺 有 力 。 他 
写 的 我 都 爱 读 ， 连 他 本 人 我 也 很 喜欢 。 但 对 易 下 生 @ 我 就 不 能 
这 么 说 了 。 他 的 剧 作 我 也 都 读 过 ， 他 的 史诗 4 布 兰 德 3 我 是 而 着 
性 子 读 完 的 。 这 些 作 品 都 是 凭空 腾 想 ， 矫 探 造作 。 从 人 物 都 缺 
乏 真实 性 .经 不 起 推敲 这 一 意义 上 说 ,这 些 作品 甚至 写 得 很 粳 。 
他 在 欧洲 的 声誉 只 能 证 明 欧 洲 创 作 界 极端 贫乏 无 知 。 克 尔 恺 郭 
尔 @@ 和 上 比 昂 松 却 好 得 多 。 他 们 的 创作 虽 属 不 同类 型 ， 但 两 人 都 
具有 作家 的 主要 品质 ， 真 诚 、 热情 、 严肃, 对 人 们 所 想 所 说 的 一 
切 都 严肃 地 加 以 思考 和 评说 。 

您 提 到 的 殉 尔 已 郭 尔 的 文章 我 知道 在 我 这 儿 ， 但 我 和 玛 涉 


@ 彼 : 蕊 . 汉 森 将 他 翻译 成 丹麦 语 的 托 尔 斯 泰 作品 < 教育 的 果实 >、《 克 某 采 
奏 鸭 曲 》, 以 及 他 译 成 俄语 的 易 下 生 剧 作 , 还 有 几 位 斯 堪 的 纳 维 亚 作 家 的 肖 
像 , 寄 给 了 托 尔 斯 泰 。 

比 兄 松 (1832 一 1910?， 挪威 诗人 . 剧 作 家 .小 说 家 。 

英语 : 《 照 上 帝 的 旨意 》。 

易 目 生 (1828 一 1906) ,挪威 剧 作 察 、 诗 人 。 

克 尔 已 郭 尔 (1813 一 1855), 髓 大 出 生 的 著名 宗教 背 学 家 .作家 。 


对 日 四 四 


至 今 尚 未 找到 。 我 们 再 找 找 。 请 告诉 我 , 要 是 找 不 到 , 是 否 会 使 
您 很 局 丧 。 我 收 到 很 多 寄 来 的 手稿 ， 由 于 杂乱 ， 经 常 斑 失 。 
我 早已 在 写 一 部 相当 大 的 作品 由。 当然 ， 切 尔 特 科 天 将 送 
交 您 翻 放 。 从 他 的 来 信 看 ， 他 已 经 考虑 到 了 了。 上 此外， 我 写 了 一 
篇 题 为 《第 一 阶段 > 的 小 文章 ， 在 切 尔 特 科 尖 处 ， 将 刊登 在 他 出 
版 的 集 子 里 ， 这 篇 文章 也 将 送 交 您 ， 他 会 尽快 办 到 。 
请 加 您 的 妻子 多 转达 我 的 问候 。 很 遗憾 您 不 能 到 我 这 儿 来 
一 趟 。 我 怀 着 愉快 的 心情 回忆 起 您 的 来 访 。 
爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 九 一 年 九 月 十 四 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 3 


至 《俄国 新 闻 》 和 
《新 时 报 》 编 辑 


间 下 : 

鉴于 经 常 收 到 要 求 允 许 出 版 .翻译 和 演出 我 的 作品 的 信函 ， 
我 请 求 贵 报刊 登 我 的 下 列 声 明 : 

凡 有 此 愿望 者 有 权 在 俄国 或 国外 用 俄语 或 其 他 文字 无 偿 出 
版 和 演出 一 八 八 一 年 以 来 我 所 写 的 全 部 作品 〈 这 些 作 品 已 收入 
1886 年 版 我 的 作品 全 集 第 12 卷 ， 今 年 1891 年 出 版 的 第 13 卷 


@” 执 天 国 就 在 你 们 心里 》。 
®@ 也 是 一 位 翻译 家 
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中 )@, 以 及 我 在 俄国 未 曾 出 版 而 今后 有 可 能 出 版 的 全 部 作品 。 
列 。 托 尔 斯 泰 
一 八 九 一 年 九 月 十 六 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 祖 特 内 尔 ” 


《 初 ” 稿 > 


女士 : 
我 收 到 您 的 信和 的 时 候 ， 正 在 拜读 布尔 加 科 夫 @ 给 我 寄 来 的 
您 的 小 说 外 。 

我 非常 珍视 您 的 这 一 作品 。 我 想 ， 您 这 部 小 说 的 发 表 是 一 


个 吉兆 。 


妈 妹 制 取 消 前 曾 发 表 过 一 位 妇女 斯 托 女 士 的 名 著 @。 但 愿 
您 这 本 书 的 出 版 能 在 消灭 战争 以 前 。 我 不 相信 仲裁 法 庭 是 消灭 
战争 的 有 效 手段 。 我 的 有 关 这 一 主题 的 文章 @ 即将 完稿 ， 在 这 
篇 文章 中 我 谈 了 我 认为 是 根除 战争 的 唯一 手段 。 不 过 凡 出 自 对 


四 ” 托 尔 斯 泰 不 得 不 作 此 说 明 ， 因 为 在 一 八 八 六 年 托 尔 斯 泰 夫人 的 命名 吕 那 
天 , 他 把 刚 完成 并 收入 全 集 第 十 二 卷 的 中 篇 小 说 ¢ 伊 万 . 伊利 奇 之 死 ) 赠 送 
给 夫人 人, 稿费 收入 作家 庭 开销 用 。 在 本 声明 中 托 尔 斯 泰 又 把 该 作品 列 为 公 
有 。 托 尔 斯 奉 夫 人 最 初 反对 这 一 做 法 。 该 声明 于 一 八 九 一 年 九 月 十 九 日 
刊登 在 《俄国 新 闻 》 及 《新 时 报 ? 上 。 后 为 多 家 报纸 转载 。 

祖 特 内 尔 (1843 一 1914)， 奥地利 女 小 说 家 , 和平 主义 者 。 原 信用 法 语 写成 。 
指 费 。 贫 布尔 加 科 夫 (1852 一 1908) , 俄国 作家 ,新 闻 工 作者 。 

即 《不 要 武器 ?。 

指 美国 女 作 家 斯 托 夫 人 的 ,名 落 k 汤 姆 叔 拖 的 小 媳 >。 

指 4 天 国 就 在 你 们 心里 》。 


SOS@@O08 


3 
1 
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人 类 的 真诚 热爱 所 作 的 一 切 努 力 都 会 带 来 成 果 。 我 深信 ， 岁 马 
召开 的 代表 大 会 山 : 象 去 年 伦敦 的 代表 大 会 四 一 样 ， 也 将 大 大 促 
进 人 们 了 解 欧洲 处 在 明显 矛盾 中 这 一 思想 ， 即 各 国人 民 之 问 的 
战争 状态 与 他 们 所 信奉 的 基督 教 和 人 道 的 道德 准则 之 间 的 蔬 
盾 。 ”i 
女士 ,请 接受 我 真诚 的 敬意 和 好 感 。 

列 去 。 托 尔 斯 泰 

[一 八 九 一 年 十 月 九 日 1 

[ 班 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 列 杰 和 尔 列 ” 


米 啥 伊 尔 。 米 哈 伊 洛 维 奇 : 

您 的 第 一 封 信 我 是 请 女儿 回复 的 。 现 在 我 尽 可 能 详细 地 回 
复 您 最 近 的 一 封 来 信 。 您 信 中 附 有 一 份 存 马 拉 库 耶 夫 处 的 书目 
抄 件 。 

非常 感谢 您 寄 来 这 份 书 目 抄 件 ， 它 是 由 发 表 在 《 蓓 尔 美 尔 
街 要 闻 集 成 》 报 上 的 百 期 优秀 书籍 书目 中 我 做 了 记号 的 书 构成 
的 。 这 书目 根本 不 合适 。 首 先是 因为 只 烈 出 了 作家 的 和 名字, 而 没 
有 考虑 到 他 们 往往 是 些 多 产 作 家 ,他们 的 作品 良 落 不 齐 。 其 次 ， 
亲 为 优秀 车 作 可 以 是 优秀 的 ， 也 可 以 是 非 优秀 的 ， 这 取决 于 读 


DD” 指 十 一 月 九 日 在 罗马 召开 的 第 三 次 和 平 代表 大 会 。 会 议 参 加 者 拥护 国际 
仲裁 法 庭 的 思想 。 

外 ” 指 一 八 妃 口 年 在 伦敦 召开 的 第 二 次 和 和 平 代 表 大 会 。 

名 列 杰 和 尔 列 是 一 位 出 版 商 。 
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者 的 年 龄 .教育 程度 .个 人 性。 总之, 经 过 比较 认真 的 思考 以 后 ,我 
得 出 的 结论 是 ， 开 列 一 百 部 绝对 优秀 的 书籍 的 计划 是 无 法 实现 
的 。 我 当时 未 经 周密 考虑 就 迎合 了 这 个 想法 ， 找 斯 特 德 中 的 书 
虽 标 出 一 些 书 , 而 这 个 想法 是 不 够 严肃 的 。 

我 认为 您 的 第 一 个 问题 很 有 意义 ， 因 为 涉及 到 每 一 个 个 别 
的 人 ， 要 和 印 道 究 竟 哪 些 书 对 全 产生 了 最 大 的 影响 。 如 果 对 这 一 
问题 作出 认真 负责 的 回答 ， 可 以 得 出 一 些 很 有 意义 的 结论 。 

我 现在 着 抄 的 这 封 信 大 约 三 个 星期 以 前 就 写 好 了 。 与 此 同 
时 ， 我 开始 拟定 给 我 留 下 深刻 印象 的 书目 。 我 用 下 列 词 来 衡量 
印象 的 程度 : 强 残 ,非常 深 、 很 深 书目 我 按 年 龄 段 分 列 : (一 ) 童 
年 至 十 四 岁 ; (二 ) 十 四 岁 至 二 十 岁 ; (三 ) 二 十 岁 至 三 十 五 岁 ， 
《四 ) 三 十 五 岁 至 五 十 岁 ;〈 玉 ) 五 十 岁 至 六 和 十 三 岁 。 我 列 出 了 部 
分 书目 ,其 中 , 我 想起 , 给 我 留 下 深刻 印象 的 各 种 作品 不 到 五 十 
郭 。 我 知道 这 书目 非常 不 全 , 因为 我 无 法 想起 全 部 书目 , 等 我 慢 
慢 想 起 来 再 补充 。 

综 上 所 述 , 可 以 得 出 如 下 结论 ; 您 要 拟定 百 册 书目 的 愿望 我 
无 法 实现 ， 对 此 我 感到 非常 遗憾 。 至 于 我 现在 列 出 的 给 我 留 下 
印象 的 书目 ,我 将 尽 可 能 增补 并 寄 给 您 。 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 九 一 年 十 月 二 十 五 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


寄 上 我 开始 拟定 尚未 完成 的 书目 供 您 参考 , 但 不 供 发 表 , 因 


(D 《车 尔 美 尔 街 要 闻 集 成 ?杂志 登载 的 书目 是 约 葛 ， 列 博克 拟定 的 ,并 附 文 论 
世界 文学 百 册 优 秀 作 品 。 因 为 斯 特 德 (英国 记者 ) 是 该 刊 发 行人 , 托 尔 斯 泰 
便 把 列 捕 区 的 书目 说 威 了 斯 特 德 的 书目 。 
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为 这 一 书目 还 远 非 完 


给 我 留 下 印象 的 作品 
童年 至 十 四 岁 或 十 四 岁 左右 

《有 圣经》 中 约 瑟 的 故事 .- 0 列 
一 千 零 一 夜 的 故事 :《 四 十 大 资 》.《 孩 麦 伦 ， 宰 曼 王 子 》…… 很 深 
波 芯 列 利 斯 基 0，《 黑 母 鸡 》……………… …… 非 常 深 
俄罗斯 壮士 歌 :4 好心 人 尼 基 季 奇 》《 穆 罗 姆 人 伊利 亚 》、 

《 阿 诀 沙 ， 波 波 维 奇 >， 以 及 民间 故事 强烈 
普希金 的 诗 : 《拿破仑 》……………… ov 很 深 

十 四 岁 至 二 十 岁 


《 马 太 福音 》， 登 巾 训 筑 sR 
Stern. «<Sentimental Journey> 四 非常 深 
Rousseau， «Confession>. sre ee ee erroieerere dR 


«Emilles ee BE 常 深 


«Nouvelle Heéloises® .vv.,， 非常 深 
普希金 《时 峭 盖 尼 。 奥 温 金 了》 站 深 


果 久 理 《外 套 》《 伊 凡 ， 伊 凡 诺 维 奇 和 伊 凡 。 尼 基 福 罗 维 


QD 安东尼. 波 苹 列 利 斯 基 是 阿 ， 阿 ， 佩 罗 夫 斯 基 (1787 一 1836) 的 笔名 , 俄国 
作家 。 

包 ”斯 特 因 (13713 一 1768), 英 国 作家 ,感伤 主义 文学 创始 人 ,此 处 指 他 所 著 长 篇 
小 说 《多情 窜 游记 》。 

二 ”卢梭 :kf 尾 霉 录 》,《 爱 弥 儿 》.《 新 爱 洛 绮 丝 ?。 
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奇 吵 如 的 故事 》 《 温 肘 大 街 了》 eee.e 
《 维 、 oer 


居 格 温 夫 ， 《猎人 笔记 》…- os oe.. 
德 鲁 日 宁 : 《 波 莲 卡 。 萨克斯 >》.……. .ooeoo。 oo 


格 里 区 罗维奇 , 《苦命 人 安 东 2pppppp 非常 深 
狄更斯 《大 卫 。 科 波 菲 尔 》… eesosoeesnes. 强烈 
莱 蒙 托 夫 @:《 当 代 英 雄 》、《 塔 曼 》 非常 深 
普 雷 斯 科 特 @@,《 墨 西 再 征服 史 >》 .pv 很 深 
二 十 岁 至 三 十 五 岁 
歌德,《 赫 尔 曼 与 密 绿 苇 2 非常 深 
维 殉 多 。 雨 果 : «Notre Dame de Paris> 四 ………… oo: 非 雍 深 
丘 特 切 夫 诗作 .pp ov， 很 深 
《奥德赛 ?3 和 《伊利 亚 特 》@〈 用 俄语 读 ) …， … 很 深 
费 特 诗作 … 很 深 
柏拉图 , 《 斐 多 篇 2 和 《会 饮 篇 》( 库 辛 的 法 译本 ) …………… 很 深 
三 十 五 岁 至 五 十 岁 


狄更斯 (1812 一 1870), 英 国 作家 。 

菜 蒙 托 夫 814 一 1841), 俄国 诗人 。 

普 雷 斯 科 特 (1796 一 1859) ,美国 历史 学 家 ,文学 评论 家 。 
《巴黎 圣母 院 ?。 

阿 。 瓦 。 科 利 佐 夫 (1809 一 1842), 俄国 诗人 , 风格 近似 民歌 。 
三 希腊 诗人 荷 马 的 两 部 长 诗 , 一 译 4 奥 德 修 纪 》 和 《伊利 昂 纪 》。 


eeeee 


壮士 歌 和 eoseors 和 er errr eee. 和 “非常 深 
色 诺 芬 : 《远征 记 》… 非 第 深 
维 开 多 网 市 琳 ; «Misérables» DD.... 和 和 强烈 
Mrs. Wood 回 小 说 。 本 很 海 
George Elliot®@ 小 说 ee ee es. …"… 很 深 
玉 十 岁 至 六 十 三 岁 

《福音 书 》《 全 部 用 希腊 语 读 ) ets。。.。… 。 通 烈 
《< 创 世 记 》( 用 希 伯 求 语 读 )， 让 汕 玉 省 由 刷 症 汪汪 古 二 生生 市 种 芝 和 和 … 非 常 深 
Henry George: <Progress and Poverty? 回 .……. ee 非常 深 
Parker: «Discourse on religious subjects ® ............. 很 深 
Roberison’s sermons@D 0 0 ss ss 很 深 
Feuerbach( 书 名 忘 了 ， 是 关于 基教 人 着 人 很 深 
Pascal <Pensées»® 。 ee se 

(DD 《悲惨 世界 ?。 

@@ 伍德 夫人 (1814 一 1887), 英国 小 说 家 。 

”和 乔 涌 :长 略 特 。 

加 ” 特 罗 洛 普 (1815 一 1882) ,英国 小 说 家 。 

名 享 利 ' 乔治 (1839 一 1897), 英国 经 济 学 家 ,政治 家 和 政论 家 ,此 处 指 他 的 苏 

作 《 和 进步 与 贫穷 >。 
帕克 人 1810 一 1860) ,美国 上 帝 一 位 论 派 神学 家 、 牧 师 、 反 蓄 奴 的 社会 改革 
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家 ,此 处 指 他 的 著作 《宗教 问题 研究 》。 
罗 伯 进 (1816 一 1853), 英国 基督 教会 圣 公 会 教士 ,此 处 指 罗 伯 逊 的 布道 ， 
指 德国 哲学 家 费 尔 巴 哈 (1804 一 1872) 的 著作 《基督 教 的 实质 》。 

帕斯卡 (1623 一 16627, 法 国 数学 家 ,物理 学 家 . 笃信 宗教 的 哲学 家 、 散 文大 


师 , 此 处 指 伍 的 著作 《思想 >。 


爱 比 克 素 德 四 pe 强烈 


论 佛 一 个 著名 的 法 国人 《不详 )®® 所 疼 pp 强烈 
老子 Julien@@ 所 蕃 eeeeeee a 强烈 


致 乔治 ， 仲 马 % 


阁下 : 

您 的 来 信 我 已 搁置 相当 长 时 间 了 , 想 抽 空 回复 , 但 至 今 确实 
一 直 没 有 时 间 。 

您 设想 ,我 在 4 尾 悔 录 》 中 谈 到 的 变化 不 是 突然 发 生 的 。@ 我 
认为 您 说 得 完全 正确 。 我 近来 的 几 部 作品 比较 明显 反映 出 的 思 
想 ， 在 早期 作品 中 是 处 于 萌芽 状态 。 我 之 所 以 感到 这 一 变化 很 
突然 , 是 因为 我 突然 意识 到 了 这 种 变化 。 同 样 , 我 觉得 您 把 《4 论 
生命 > 一 书 视 作 转 折 点 的 想法 也 是 完全 正确 的 。 在 您 的 写作 中 人 @® 
我 很 愿意 助 您 一 辟 之 力 ， 但 很 遗憾 ， 不 能 如 愿 。 因 为 我 没有 时 
间 , 也 不 知道 从 何 着 手 。 


爱 比 克 泰 德 ( 约 50 一 138)， 古 希腊 斯 多 葛 派 哲学 家 。 他 本 人 无 著作 ,其 学 说 
册 弟 子 阿 利安 在 《谈话 录 》 及 《手册 ?中 氢 述 。 

指 富 科 (1811 一 1894) ,法 国标 语 学 家 。 

朱 利 安 (1799 一 1873), 法国 汉学 家 。 

乔治 ， 仔 蕊 (1866 一 1946), 法 国 哲学 教授 。 原 信用 法 语 写 成 。 

乔治 ， 仲 马 对 《4 性 悔 录 》 中 提 到 一 八 七 七 年 托 尔 斯 泰 的 世界 观 发 生 转 折 这 
一 点 表示 奇怪 , 他 认为 托 尔 斯 秦 的 道德 哲学 原则 体现 在 <4 安娜: 卡 列宁 娜 >， 
甚至 在 《战争 与 和 平 》 中 。 

指 仲 马 在 写 题 为 《4 托 尔 斯 泰和 爱 的 哲学 3 一 书 ， 
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阁下 ,请 接受 ……。 : 
[一 八 九 二 年 四 月 一 日 了 
[莫斯科 ] 


臻 尼 。， 尼 ， 斯 特 拉 鹤 天 


亲爱 的 尼 古 拉 ， 尼 上 古 拉 耶 维 奇 : 

收 到 了 您 的 一 封 绝 妙 的 信 ， 我 既 同 意 又 不 同意 这 封 信 。 不 
同意 是 因为 您 的 信 再 好 不 过 地 证 实 了 我 的 话 是 正确 的 ， 同 时 也 
批 驶 了 信和 的 内 容 。 

.在 这 封 信 中 您 正 是 按 我 的 意思 办 的 ， 其 结果 是 您 对 我 又 劝 
说 ,又 感化 。 不 ,我 仍然 坚持 我 的 看 法 。 您 说 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 
所 有 的 主人 公 身 上 措 绘 的 都 是 自己 ,想象 人 们 都 是 这 样 ,就 算 
是 吧 ! 结果 正 是 在 这 些 人 物 身上 不 但 我 们 一 一 陀 思 受 囊 夫 斯 基 
的 同族 和 人， 而 且 连 外 国人 也 看 清 了 目 己 和 自己 的 心灵 。 越 是 深 
入 挖掘 ,发现 人 们 共有 的 东西 就 越 多 , 越 感 到 熟悉 和 亲切 。 不 仅 
在 文学 作品 中 ， 就 是 在 科学 哲学 著作 中 也 是 如 此 ， 不 管 作者 是 
谁 一 一 康德 @ 也 好 ， 斯 宾 诺 莎 @ 也 好 ， 无 论 他 们 多 人 么 想 做 到 客 
观 , 我 们 ,包括 我 , 所 君 到 的 只 是 作者 的 心灵 、 吞 正和 性 格 。 

我 收 到 了 《俄国 导报 》 寄 来 的 您 的 小 册子 @ , 非常 喜欢 。 文 章 

@@ 斯 特 拉 付 夫 在 信 中 写 道 ,“ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 按 自 己 的 形象 塑造 人 物 , 描写 

了 许多 神经 不 正常 和 病态 的 人 ， 他 坚信 他 写 的 是 现实 ， 人 的 心灵 正 是 这 
康 六 01724_1804), 德国 在 间 家. 


斯 宾 诺 忒 (1632 一 1677), 蔡 兰 哲学 家 。 
指 < 当 代 自 然 科 学 的 进程 和 和 性质》 一文 。 
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既 简 短 又 丰富 。 我 知道 , 您 已 经 不 可 能 改变 自己 了 , 当然 我 也 并 
不 想 要 您 改变 。 您 的 写作 风格 也 反映 了 您 的 性 格 的 本 质 。 脆 ， 
我 好 象 语无伦次 了 。 有 购 您 ,再 见 。 我 的 生活 一 切 照旧 。 我 依然 在 
号 作 , 总 是 快要 结束 而 又 结束 不 了 。 
请 来 信 。 近 日 我 们 将 到 别 吉 切 夫 卡 去 小 住 几 天 。 
列 。 托 尔 斯 泰 
E 一 八 九 二 年 ] 九 月 三 日 。 天 气 绝 佳 。 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 艾 尔 布 诡 夫 一 波 萨 多 夫 ” 


亲爱 的 伊 万 "。 伊 万 诺 维 奇 ， 

我 收 到 了 和 希 里 亚 科 夫 的 信 @ 和 通报 ， 并 答复 了 他 。 如 果 我 
能 拿 出 什么 作品 的 话 ， 我 会 很 高 兴 。 可 是 现在 我 简直 一 分 钟 也 
不 能 放下 我 埋头 干 的 工作 。 在 没 看 完 和 修改 好 已 写 的 东西 以 
前 ,我 拿 不 出 任何 别 的 作品 。 如 果 我 能 及 时 修改 完毕 ,我 就 尽力 
而 为 @。 z 

奖 启 夫 @ 的 《第 六 病 室 ? 是 多 么 好 的 作品 啊 ! 想必 您 已 经 读 


-加 茅 尔 布 诺 夫 一 波 萨 多 夫 (1864 一 1940), 媒介 出 版 社 编辑 ， 托 尔 斯 素 的 亲密 
朋友 。 
申 新 疗 工 作者 希 里 亚 科 夫 请 求 托 尔 斯 泰 参 如 出 版 一 本 洁 子 以 资助 移民 。 
晚 些 时 候 托 尔 斯 素 给 了 中 篇 小 说 《应 当 趁 着 有 光 行 走 》 (标题 源 出 于 《对 
经 ， 新 约 ， 约 坦 福 音 》 第 十 二 章 第 三 十 五 节 )。 
@ 安 ，。 帕 ， 回 订 夫 (1860 一 1904), 俄 国 著名 作家 。 


过 了 。 如 朵 米 得 及 ， 我 给 切 尔 特 科 大 写 封 信 。 崭 您 和 他 。 
爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 秦 
[一 八 九 二 年 十 二 月 二 十 四 日 J 
[莫斯科 j 


致 尼 … 谢 ' 列 斯 科 天 


。 您 相信 吗 , 我 原 打算 继续 写 一 篇 艺术 作品 @, 可 又 感到 问心 
有 愧 ,因为 写 的 人 是 不 存在 的 , 写 的 事 也 根本 没有 过 。 沉 得 很 不 
对 劲 。 是 文学 这 种 形式 已 经 过 时 , 小 说 正在 过 时 , 还 是 我 活 到 头 
了 ? 您 是 否 也 有 类 似 的 感受 ? 

我 还 着 手 修改 论 艺 术 和 科学 的 文章 @。 这 非常 非常 吸引 
我 。 我 觉得 这 很 重要 。 
列 . 托 尔 泰 斯 
[一 八 九 三 年 七 月 十 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


臻 尼 ， 谢 ， 列 斯 科 夫 


亲爱 的 尼 古 拉 。 谢 菌 诺 维 奇 : 
我 非常 感谢 您 对 我 的 由 坎 的 同情 和 建议 。 并 且 您 不 象 一 般 
人 用 嘲讽 的 口气 说 这 一 看 话 ,我 的 确 为 此 深 受 感动 。 您 说 得 对 ， 
@ 指 谁 有 理 ?》。 : 
加 “ 托 尔 斯 素 在 修改 早期 写 的 几 篇 尚未 完成 的 文章 。 
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女 寄 的 话 ,应 该 寄 给 英国 报纸 。 我 就 这 么 办 , 如 果 寄 ， 就 寄 给 英 
国 和 德国 报纸 。@ 我 说 “如 果 寄 ”是 因为 至 今 尚未 完稿 。 我 不 习 
惯 一 跃 而 就 ， 我 在 不 断 修 改 。 现 在 是 晚 了 。 连 我 也 不 知道 该 怎 
么 做 好 。 在 这 些 事 情 上 我 相信 自己 的 心声 ， 我 既 听 从 内 心 也 受 
事件 本 身 的 驱使 。 这 声音 几乎 一 直 在 说 ， 应 该 这 样 做 。 这 不 仅 
是 不 满 ,而且 是 对 年 轻 人 及 初 涉 尘世 的 人 的 忠告 , 对 此 我 这 个 老 
人 不 应 该 掩饰 。 另 外 , 如 果 觉 得 应 该 寄 , 那 写 起 来 会 很 顺手 。 但 
至 今 没 有 这 种 感觉 ,所 以 一 直 拖 着 。 

. 昨天 我 在 《北方 导报 》 上 读 到 波 塔 片 科 的 中 篇 小 说 四 。 真 是 
时 名 极 了 ! 人 们 简直 好 坏 不 分 。 更 糟 的 是 ， 这 些 人 还 认为 自己 
能 够 分 辨 , 但 恰 怡 把 坏 的 看 作 是 好 的 , 象 评论 我 们 的 学 校 那样 。 
可 以 肯定 地 说 ， 要 是 这 些 人 充斥 了 整个 黑暗 的 社会 ， 他 们 只 会 
有 百 害 而 无 一 益 。 充 满 波 塔 片 科 之 流 的 我 国 整 个 小 说 界 肯 定 是 
有 和 害 的 。 如 果 他 们 写 了 什么 道德 上 无 害 的 东西 ， 那 也 是 无 意识 
的 。 而 评论 家 们 则 不 遗 余力 地 分 析 ， 他 们 中 间 谁 是 最 优秀 的 。 
结果 都 是 最 优秀 的 。 波 塔 片 科 的 这 部 中 篇 小 说 对 我 来 说 是 coup 
de grace@。 我 早 就 在 想 , 全 部 小 说 ,尤其 包括 所 有 象 左 拉 @ . 布 
尔 热 @ 等 人 的 小 说 , 是 些 伤 天 害 理 .一 无 是 处 的 东西 。 现 在 对 我 
来 说 , 这 一 点 已 是 训 无 疑问 的 了 。 

再 见 , 希望 您 身体 健康 , 精神 振作 。 我 很 高 兴 ， 十 一 月 在 莫 
斯 科 能 见 到 您 。 

中 指 寄 文章 《基督 教 和 爱国 主义 >。 托 尔 斯 过 在 该 文中 揭露 了 俄 法 军事 同盟 
的 反动 实质 。 因 书刊 检查 ， 此 文 在 俄国 无 法 发 表 , 后 来 在 英国 发 表 。 

波 塔 片 科 (1856 一 1929), 俄国 小 说 家 。 信 中 指 他 的 中 篇 小 说 家庭 故事 》。 
法 语 :最 后 一 击 。 


左 拉 (1840 一 1902) ,法 国 作 罕 。 
布尔 热 (1852 一 1935), 法 国 小 说 家 ,. 诗 人、 文学 评论 家 。 
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列 . 托 尔 斯 秦 
[一 八 九 三 年 十 月 二 十 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 索 。 安 ， 托 尔 斯 泰 娅 


我 在 等 待 列 夫 @ 的 消息 ， 等 待 他 和 扎 哈 林 @ 的 决定 。 昨 天 
本 想 给 他 写 信 ,但 感到 精神 不 佳 ,晚上 埋头 看 书 , 错过 了 时 间 。 我 
专心 阅读 的 是 《北方 导报 >》， 波 塔 片 科 的 中 篇 小 说 。 实 在 令 人 惊 
讶 ! 十 八 岁 的 孩子 知道 父亲 有 情妇 母亲 有 情夫 以 后 ， 感 到 气愤 
并 表露 了 自己 的 感情 , 结果 反而 怪 他 破坏 了 整个 家 庭 的 幸福 ,是 
他 行为 不 端 。 太 可 怕 了 。 我 很 久 没 有 读 到 过 类 似 这 样 令 人 愤慨 
的 东西 了 。 可 怕 的 是 , 象 波 塔 片 科 , 契 订 夫 、 左 拉 以 及 莫泊桑 这 
样 一 些 作 家 @ 甚至 优 劣 不 分 , 把 大 部 分 劣 作 视 为 佳作 , 冒充 艺术 
以 绘 读 者， 腐蚀 读者 。 这 部 中 篇 小 说 对 我 来 说 就 是 coup de 
grace, 使 我 弄 清 了 长 久 以 来 我 模糊 感觉 到 的 东西 。 那 里 面 还 号 
到 疯狂 和 犯罪 现象 ,很 有 意思 。 昨 天 我 写 得 很 多 , 都 是 有 关 宗 教 
的 @ 。 还 有 早餐 时 吃 得 过 饱 ， 整 个 晚上 都 感到 精神 不 振 。 眼 下 
玛 汞 和 薇 拉 到 图 拉 去 了 。 玛 落 送 走 了 病人 。 早 上 我 写 得 很 多 ， 
还 是 写 宗 教 。 后 来 去 迎 他 们 , 一 直 步 行 到 巴 索 沃 ,然后 返回 ， 他 
们 在 禁 林 赶 上 了 我 。 现 在 我 正 写 信 ， 感 觉 非常 好 。 常 想起 小 万 

中 指 托 尔 斯 泰 的 第 三 个 儿子 。 

加 一 位 内 和 医生 ,从 一 八 六 〇 年 代 起 ,为 托 尔 斯 泰 及 其 家 人 治 病 。 

加 此 后 托 尔 斯 泰 对 各 启 夫 和 法 国 作 家 英 消 秦 (1850 一 1893) 的 态度 发 生 了 急 


剧变 化 。 
@ 指 《 宗 教 和 道德 一文 。 
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尼 亚 中 。 上 告诉 他 ， 我 装 过 他 的 篮子 空 着 ， 现 在 没有 小 芒 可 装 
了 。 塔 尼 娅 真 可 怜 ， 自己 弄 牙 。 让 牙 自 己 坏 好 了 ， 她 又 不 是 牙 
医 。 填 伦 的 狐 狂 化 平 结束 了 四, 这 一 点 令 人 快 奈 。 

为 了 整个 底层 不 生火 ， 我 明天 搬 到 楼 上 去 。 再 没有 什么 可 
写 了 。 看 来 这 封 信和 你 并 不 需要 ， 但 我 还 是 要 把 它 寄 出 。 吻 塔 尼 
娅 , 诀 瓦 \ 安 德 留 沙 , 米 沙 、 萨 沙 、 万 尼 亚 和 你 。 向 索 。 埃 罗 和 科 
利 亚 包 问好 。 

列 。 托 
[一 八 九 三 年 十 月 二 十 BH] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 德 " 所 * 格 里 艾 罗 维 奇 


杂 爱 的 德 米 特 里 。 瓦 西里 事 维 奇 ; 

衷心 地 祝贺 您 @。 回 忆 起 将 近 四 二 年 从 未 蒙 上 丝毫 阴影 的 
友 这 ,特别 是 从 您 的 最 初 几 部 中 篇 小 说 连同 《猎人 笔记 》 一 起 给 
我 留 下 的 难忘 的 印象 来 说 , 您 在 我 心目 中 是 值得 我 敬爱 的 。 

我 记得 ， 当 时 我 还 是 一 个 缺乏 自信 的 十 六 岁 男 孩 ,《 苦 命 人 
安 东 ? 使 我 非常 感动 , 万 分 欣喜 。@ 这 部 作品 对 我 来 说 是 一 个 可 
喜 的 发 现 ， 我 发 现 可 以 并 应 该 去 描写 俄罗斯 庄稼 汉 我 们 的 
小 万 尼 亚 是 托 尔 斯 泰 的 幼子 。 
指 俄 法 军事 同盟 建立 后 在 法 国土 伦 举行 的 庆祝 活动 。 
塔 。 利 . 托 尔 斯 泰 姬 的 女友 索 菲 姬 。 汉 马 努 供 洛 夫 娜 。 
尼 ， 列 . 奥博 连 斯 基 。 


托 尔 斯 泰 视 贺 格 里 艾 罗 维 奇 从 事 创 作 五 士 周年 。 
《将 命 人 安 东 37 发 表 于 一 八 四 七 年 , 托 尔 斯 泰 已 经 十 九 岁 了 。 


eeeeee 
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养育 者 和 , 我 想 说 , 我 们 的 老师 ， 不 是 嘲弄 ， 也 不 是 为 了 装点 场 
面 ; 可 以 并 且 应 该 怀 着 热爱 ,甚至 是 崇敬 和 激动 的 心情 去 塑造 他 
那 昂 首 返 胸 的 形象 。 
由 于 您 的 作品 对 我 产生 了 如 此 良好 的 影响 ， 您 对 我 来 说 万 
为 值得 敬重 。 为 此 四 十 年 后 的 今天 , 我 仍然 由 圳 地 感谢 您 。 
真诚 地 愿 您 具有 一 般 说 都 需要 ， 而 对 我 们 老人 来 说 ， 则 是 
世界 上 最 需要 的 东西 : 从 人 们 那儿 得 到 更 多 的 爱 , 也 给 人 更 多 的 
爱 。 年 轻 的 时 候 缺 少 爱 还 可 以 将 就 ,到 了 老年 , 没有 爱 生 活 简直 
就 是 痛苦 。 
我 希望 ， 庆 祝 您 的 周年 纪念 日 会 更 加 促使 我 的 祝愿 得 以 实 
现 。@ z : 
真诚 爱 您 的 
列 夫 。 托 尔 斯 秦 
[一 八 九 三 年 ] 十 月 二 十 七 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


臻 列 ， 凰 。， 尼 基 福 罗 夫 


亲爱 的 列 夫 … 几 夫 洛 维 奇 : 

您 的 译作 @ 尚未 收 到 。 收 到 后 一 定 象 往 常 一 样 认真 拜读 。 
哪 部 长 篇 小 说 先 译 都 无 关 紧 要 ， 因 为 两 部 作品 都 值得 翻 译 。 
《Mont Oriol»@ 甚 至 略 胜 一 筹 。 


@ 一 八 九 三 年 十 月 三 十 一 日 此 信 在 庆祝 会 上 宣读 。 

@@“” 尼 基 福 罗 夫 为 媒介 出 版 社 翻译 法 国 作家 莫泊桑 的 作品 , 托 尔 斯 来 审阅 他 的 
校 样 。 : 

@ 《温泉 ?。 
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”您 对 评论 作家 应 看 他 的 作品 而 不 是 看 他 所 做 的 事 这 一 见解 
不 以 为 然 , 我 非常 理解 。 我 对 这 种 论断 也 很 反感 。 不 过 , 象 我 当 
时 跟 您 谈 的 一 样 ,只 是 要 作 一 点 说 明 , 正如 普希金 对 此 曾 精 腑 地 
说 过 ,写作 就 是 作家 的 事业 。 辟 如 一 个 铁匠 ,一 个 干 活 的 人 喝 醇 
了 酒 , 那 我 应 该 考虑 到 他 的 工作 ,不 能 把 他 和 一 个 无 所 事 事 的 酒 
史 相 提 并 论 。 如 果 说 卢梭 意志 薄弱 , 把 孩子 送 到 育 婴 堂 去 , 加 上 
他 还 有 其 他 许多 弱点 ,但 是 作为 作家 ,他 的 事业 是 杰出 的 ， 因 此 
不 能 把 他 和 游手好闲 的 喧 落 分 子 相提并论 。 至 于 一 个 人 应 该 全 
力 以 赴 地 去 实现 并 完成 他 承诺 的 事 , 这 是 不 言 而 喻 的 , 因为 人 生 
的 意义 就 在 于 此 。 我 其 至 要 说 ， 如 果 一 个 人 不 竭尽 全 力 去 实现 
他 的 诺言 , 那 他 永远 无 法 很 好 地 说 清 应 该 做 的 事 , 也 永远 感染 不 
了 别人 。 

在 这 方面 我 和 您 不 可 能 存在 分 层 。 

我 们 在 乡下 还 要 住 上 两 个 星期 左右 ， 因 为 这 儿 太 好 了 。 然 
后 我 们 在 莫斯科 见 。 

爱 您 的 


一 八 泌 三 年 十 一 月 三 有 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 了 


致 尼 . 谢 。 列 斯 科 夫 


亲爱 的 尼 十 拉 。 谢 苗 诺 维 奇 : 
我 早 就 该 给 您 写 信 了 ， 但 最 初 因为 还 没有 读 完 您 的 作 
品 中 , 我 想 就 这 部 作品 给 您 写 封 信 , 后 来 就 没有 时 间 了 。 
a86 


我 很 喜欢 这 篇 东西 ,尤其 喜欢 的 是 , 写 的 都 是 真实 ， 没 有 虚 
构 。 真 实 可 以 写 得 非常 引人入胜 , 甚至 比 虚 构 更 能 引人入胜 。 您 
能 够 出 色 地 做 到 这 一 点 。 

别人 对 您 说 了 些 什么 不 应 该 说 的 话 ? 是 说 您 不 会 颂 古 之 类 
的 话 ? 这 可 不 对 。 古 风 昌 好 ， 自 由 更 佳 。 

希 尔 科 夫 @@ 的 情况 您 听 说 了 吗 ? 听 说 他 母亲 者 皇上 旨意 和 
警官 一 起 到 他 的 流放 地 把 他 的 几 个 孩子 带 走 的 事 了 吗 ? 我 不 详 
细 写 了 ， 辕 为 您 可 能 都 已 知道 。 

梅 尼 希 科 夫 的 文章 @ 写 得 多 么 好 啊 ! 

我 还 在 写 那 篇 东西 @， 还 没有 完稿 。 莫 斯 科 和 城市 的 忙乱 
非常 妨碍 我 工作 , 可 我 的 头脑 象 在 乡下 一 样 清醒 。 

您 近况 如 何 ? 想到 将 和 您 见面 ,我 非常 高 兴 。 

爱 您 的 
列 . 托 。 
[一 八 九 三 年 -十 二 月 -生日 J 
[莫斯科 ] 


致 列 .。 利 。 托 尔 斯 泰和 
培 。 利 。 托 尔 斯 泰 娅 


中 指 短 篇 小 说 《< 轧 杨 》。 

名 德 ' 阿 " 希 尔 科 夫 (1857 一 1914)， 近 卫 军 军官 ， 普 同情 托 尔 斯 泰 的 观点 。 
人 指 评 论 托 尔 斯 泰 的 《无 所 作为 ?的 文章 。 

名 指 《 基 督 教 和 爱国 主义 》。 
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由 于 要 和 写 莫泊桑 文集 序 ， 我 从 斯 托 罗 任 科 处 拿 来 了 一 些 论 
美学 的 书 , 读 了 很 多 这 方面 的 材料 , 增长 了 不 少 知识 。Knight 的 
英文 版 <Philosophy of the Beautiful>@ 是 一 本 非常 好 的 书 。 
居 伊 约 ( 苇 记名 字 每 么 写 ) 的 著作 中 有 许多 很 好 的 论述 。 我 读 了 
他 的 两 本 书 <L'art au point de Yue sociologidue> 等 @， 记 不 
清 了 ,有 许多 很 好 的 内 容 。 以 前 我 没有 读 过 。 一 方面 ,著作 中 没 
有 完整 的 ,主要 是 没有 明确 的 理论 , 庸俗 进化 论 使 他 思想 混乱 。 
但 另 一 方面 ,有 许多 极 好 的 思想 给 人 以 启迪 。 

坎 尼 娅 ,你 和 里 会 四 去 看 戏 已 经 回来 ,我 很 高 兴 。 他 虽然 很 
好 ,但 毕竟 是 个 法 国人 , 还 有 点 konke@ ， 他 总 的 来 说 非常 kon- 
ke。 我 认为 , 施 诀 德 尔 和 罗 德 @ 要 比 他 严肃 得 多 , 也 聪明 得 多 。 
艺术 的 理论 问题 已 多 次 使 我 感到 不 安 。 看 来 ， 我 脑子 里 还 不 明 
确 。 随便 发 表 议论 没有 必要 。 应 该 仔细 阅读 美学 史 ， 以 便 知道 
对 此 发 表 了 多 少 有 真知 灼 见 、 但 又 非常 含糊 不 清 的 论述 。 眼 下 
一 切 都 使 我 想到 艺术 这 一 课题 。 引 起 我 许多 想法 。 比 如 昨天 别 
尔 斯 多 家 的 晚会 , 你 参观 罗浮 宫 ( 已 使 你 疲惫 不 堪 ) 。 上 昨天 听 完 柴 
可 夫 斯 基 的 四 重奏 后 我 和 大 提琴 手 畅 谈 了 起 来 。 他 是 音乐 学 院 
的 学 生 , 演奏 得 很 出 色 。 后 来 开始 演唱 了 ,为 了 不 妨碍 演出 ， 我 
们 来 到 后 面 的 一 间 屋 子 里 。 我 情绪 激昂 地 向 他 证 明 ， 现 代 音 乐 
走 上 了 歧途 。 但 突然 什么 东西 打 断 了 我 的 思路 , 舞 住 了 我 ,吸引 


指 暂 学 和 艺术 理论 教授 奈 特 (1836 一 1916) 所 著 《 美 的 哲学 》。 

法 国 哲 学 家 居 伊 约 (1854 一 1888) 著 ,《 从 社会 学 角度 论 艺术 》.《 当 代 美 学 问 
题 》。 

一 位 法 国生 理学 家 。 

此 词 何 所 指 , 不 详 。 

施 雇 德尔 是 一 位 法 国 新 闻 工 作者, 罗 德 是 一 位 瑞士 小 说 家 。 他 们 是 托 尔 斯 
泰 的 子女 在 国外 结识 的 朋友 。 

托 尔 斯 秦 夫 人 的 长 兄 。 
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着 我 ， 要 我 傅 首 听命 。 这 是 因为 演唱 开始 了 。 一 位 音乐 学 院 的 
学 生 ， 出 色 的 男 中 音 巴 布 林 和 少女 里 格 正 演出 二 重唱 “La ci- 
darem la mano>Q。 我 停 下 说 话 , 开始 倾听 ， 好 象 什 么 东西 使 
我 欣喜 ， 令 我 微笑 。 这 是 一 种 什么 样 的 魅力 啊 ! 你 的 罗浮 家 也 
是 如 此 。 正 如 由 于 施展 妖 术 ， 即 施加 神秘 的 狮 恶 影响 而 遭 到 憩 
罚 , 由 于 访 社 ,施加 神秘 的 善 的 影响 而 受到 称颂 赞扬 一 样 ， 艺 术 
也 应 该 如 此 。 这 不 是 戏言 ， 而 是 一 种 无 比 强 大 的 力量 。 可 事实 
上 上 人们 却 要 不 良 的 影响 。 诀 巨 ，《 俄 国 新 闻 》 报 对 你 的 中 篇 小 
说 加 虽然 挂 否定 态度 ， 认 为 这 是 消极 的 自我 完善 或 诸如 此 类 的 
话 , 但 说 得 很 妙 。 格 撤 下 了 那 幅 画 , 因为 画 的 是 民 杀 场面 ， 会 使 
人 扫兴 。.@@ 好 吧 , 你 就 去 弄 个 明白 吧 。 一 切 都 得 从 头 开始 。 
好 , 亲爱 的 , 再见 , 晚安。 我 要 到 谢 诀 沙 叔叔 那儿 去 一 趟 。 
这 封 信 象 小 姐 们 写 的 , 东 拉 西 扯 什么 都 说 。 
[一 八 九 四 年 三 月 十 一 日 ] 
[莫斯科 ] 


致 尼 . 谢 。 列 斯 科 夫 


尼 古 拉 。 谢 苗 诺 维 奇 ; 
出 于 近来 我 显然 不 实事 求 是 地 用 了 一 - 些 在 信 中 常用 的 修饰 

语 , 我 决定 永远 不 再 使 用 任何 这 类 词语 。 因 此 ,今天 在 您 的 名 字 

前 面 我 也 不 加 任何 表示 尊敬 和 好 感 的 修饰 语 了 ， 而 这 些 修饰 语 
QD ”莫扎特 歌剧 《 唐 现 ?中 的 二 重唱 :“ 美 人, 把 你 的 手 给 我 ”。 


@@ 指 托 尔 斯 察 的 第 三 子 列 : 利 。 托 尔 斯 泰 的 中 箱 小 说 《成 年 》 
时 ”沙皇 政府 禁止 展 出 格 的 画 《 耶 稣 受难 》。 
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我 是 可 以 完全 真诚 地 用 于 您 的 : 
我 曾 写 过 我 讨厌 虚构 ， 这 不 是 对 别人 ， 而 只 是 对 我 目 己 而 
言 , 并且 是 在 一 定 的 时 间 和 一 定 的 ( 即 我 给 你 写 信 时 的 〉 心情 下 
讲 的 。 帝 且 虚 构 千 差 万 别 。 令 人 讨厌 的 是 言 之 无 物 的 虚构 。 而 
您 呢 , 以 前 从 来 没有 过 这 种 情况 ,现在 就 更 不 可 能 了 。 所 以 在 回 
管 您 的 问题 时 , 我 要 说 的 是 , 我 只 希望 您 继续 您 的 创作 活动 ， 尽 
管 这 一 愿望 并 不 排斥 我 们 每 人 对 自己 ， 因 此 也 是 对 我 们 所 热爱 
的 人 们 所 抱 有 的 其 他 愿望 。 和 希望 他 们 以 及 他 们 的 事业 将 是 永恒 
的 , 在 他 们 谢世 前 能 不 断 完善 , 越 来 越 重要 ， 越 来 越 为 人 们 所 需 
要， 也 让 上 帝 感 到 更 为 欣 巅 。 死 期 接近 总 是 可 怕 的 。 我 这 是 说 
和 目 己 ， 因 为 我 越 来 越 感觉 到 这 一 点 。 一 个 人 从 自己 的 袋子 里 把 
所 有 的 废物 拿 出 来 ， 还 以 为 这 些 都 是 人 们 所 需要 的 。 可 是 突然 
发 现 , 把 深 藏 在 袋子 角落 里 的 最 重要 和 最 需要 的 东西 忘记 了 , 没 
有 挝 出 来 。 破 上 间 的 袋子 一 旦 被 扔 到 粪 堆 上 去 ， 留 在 袋子 里 的 那 
件 唯一 美好 的 东西 也 就 白白 地 玫 失 了 。 可 千 万 别 以 为 这 是 一 种 
强人 擅 的 谦逊 。 我 们 这 些 享 有 人 间 荣 誉 的 人 最 容易 犯 这 样 的 错误 ， 
即 深信 人 们 装 扬 你 的 正 是 上 帝 所 需要 的 ， 而 上 帝 所 需要 的 却 被 
遗弃 了 , 霉 料 了 。 
因此 ,所 有 我 们 这 些 老 人 对 此 感到 害怕 。 我 想 您 也 如 此 。 婚 
然 人 们 在 死神 面前 感到 铠 惯 ， 那 就 应 该 很 好 地 搜寻 一 下 所 有 的 
和 角落。 我 们 还 有 许多 美好 的 东西 留 在 那 几 。 
召见。 但 愿 您 能 在 彼得 堡 收 到 这 封 信 , 而 且 祝 您 身体 健康 ， 
精神 愉快 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 九 四 年 五 月 十 四 月 J 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


?70 


致 迷 。 费 。 季 先 科 


我 刚才 非常 仔细 地 重读 了 您 的 短篇 小 说 D。 小 说 的 整个 第 
一 部 分 没有 一 点 可 取 之 处 。 一 切 都 很 不 自然 ， 充 满 了 夸张 和 虚 
构 。 依 我 看 ， 任 何 一 个 编辑 部 都 不 会 刊登 。 法 官 接受 贿赂 物品 
一 -茶叶 和 葡萄 ， 他 和 雪子 贪 焚 地 大 吃 大 喝 ， 警 察 局 长 采 佩 短 
剑 ,他 和 法 官 相 互 承认 受贿 ; 商人 们 给 法 官 一 万 为 的 是 不 按 票据 
付款 等 等 全 都 很 不 真实 ， 显 然 是 故意 把 膝 想 出 来 的 事件 和 细节 
描写 得 漆黑 一 团 。 这 样 显然 使 整个 这 一 部 分 难以 令 人 接受 。 这 
种 使 读者 失去 信任 的 虚构 和 夸大 在 审讯 警察 局 长 的 情节 中 忆 
有 。 只 有 法 官 开庭 , 特别 是 调解 法 官 会 审 法 庭 开 庭 描写 得 很 好 。 
这 一 情节 虽然 写 得 很 好 ， 但 读者 在 读 到 这 儿 以 前 就 已 经 对 所 写 
的 东西 失去 信任 了 。 象 目前 这 样 ,小 说 既 不 能 寄 给 《欧洲 导报 》， 
也 不 能 寄 给 任何 别 的 一 家 刊物 编辑 部 。 记 以 寄 还 给 您 。 

我 知道 ， 我 这 封 信 不 但 会 使 您 不 愉快 ， 而 且 会 使 您 心情 沉 
重 。 可 是 我 有 什么 办 法 呢 ? 最 好 说 实话 ,您 有 写作 才能 , 但 对 自 
已 缺乏 严格 批判 的 态度 ， 因 此 也 缺乏 修改 加 工 的 耐心 。 请 千 万 
不 要 生 我 的 气 ， 请 相信 我 对 您 的 一 片 真 心 好 意 ， 愿 您 真正 幸福 。 
这 事 和 所 有 的 事 一 样 , “ 欲 速 则 不 达 ?”。 倘 若 您 已 决定 要 彤 风险 
吃 文学 工作 这 碗 饭 的 话 ， 那 您 对 自己 的 作品 就 要 进行 最 严厉 的 
批评 , 毫 不 留情 地 修改 十 遍 、 二 十 遍 、 三 十 遍 , 按 弃 一 切 多 余 的 ， 
经 过 千 锤 百 烷 ,最 后 才 送 交 出 版 。 这 样 才 更 为 有 力 , 甚至 从 物质 
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方面 讲 岂 是 如 上 此。 到 那 时 , 名 声 在 外 ,可 以 靠 这 一 危险 行当 获取 
生活 资料 。 这 样 要 比 粗制滥造 地 大 量 写 作 轻 松 多 了 。 恕 何 修改 
这 篇 小 说 ,应 该 由 您 自己 去 思考 。 我 党 得 ,是 否 应 该 这 样 做 ， 直 
接 从 涂 胜 的 天门 开 始 , 简短 地 叙述 一 下 涂抹 的 人 和 目的 何在 , 然 
后 审讯 ,法 官 审判 和 会 审 。 小 说 的 核心 和 意义 在 于 揭露 一 帮 腐 化 
弗 洗 、 无 所 事 事 的 老爷 对 待 温顺 的 劳动 人 民 的 高 傲 无 情 的 轻 荐 
态度 以 及 法 庭 上 的 伪 公 正 , 假 仁慈 。 这 最 好 放 在 后 面 几 章 , 要 写 
得 更 精炼 ,更 有 力 。 其 他 的 写 多 少 取决 于 对 了 解法 庭 是 否 需 要 。 
档 是 我 就 这 样 写 。 
好 , 再 见 , 可 别 生 气 。 愿 您 获得 的 不 是 文学 上 的 成 就 ,而 是 
对 这 种 成 就 无 动 于 衷 的 胸怀 。 
爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 九 四 年 十 月 二 十 八 至 三 十 一 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 尼 。 尼 “。. 斯 特 拉 霍 夫 


兴 爱 的 尼 古 拉 ， 尼 十 拉 耶 维 奇 

瞧 , 我 又 有 求 于 您 了 。 丸 怕 是 最 不 愉快 的 请 求 。 

这 封 信和 由 一 位 非常 可 爱 的 男 螺 小 姐 迈 思 道 尔 夫 转 寄 或 转交 
给 您 。 我 和 她 在 奥 尔 苏 菲 耶 夫 @ 家 小 住 了 几 天 ， 眼 下 我 还 在 他 
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家 。 我 把 为 《北方 导报 》 写 的 短篇 小 说 @ 手稿 给 了 男 玫 小 姐 。 访 
报 的 编辑 们 过 于 贪 禁 ， 因 此 我 不 想 直接 交 到 他 们 手 里 。 不 然 他 
们 会 不 寄 校 样 给 我 ， 并 且 未 经 必要 的 修改 就 发 表 。 我 冒昧 把 小 
说 寄 给 您 , 通过 您 转交 。 首 先 ,请 您 过 目 并 且 告 诉 我 , 是 否 可 以 
发 表 这 篇 小 说 。 是 否 会 丢脸 ? 我 很 长 时 间 没 有 写 艺术 作 品 了 。 
说 真 的 ， 我 不 知道 写 出 来 的 东西 怎么 样 。 我 是 怀 着 极 大 兴趣 与 
的 , 但 写成 什么 样子 , 我 不 知道 。 要 是 您 说 不 好 , 我 丝毫 不 会 见 
怪 。 可 能 正 是 这 一 点 会 使 您 不 快 。 如 果 您 认为 小 说 可 以 ， 那 就 
请 您 在 校 样 上 签字 付 印 。 多 谢 您 写 的 几 封 美 好 的 信 。 
爱 您 的 
列 ， 托 尔 斯 雁 
[一 和 八 九 五 全 了] 一 月 :二 内 1 
[ 尼 科 和 斯 和 于 一 总 便 什 基 ] 


致 尼 。 尼斯 特 拉 


灯 爱 的 尼 吾 拉 。 尼 十 拉 敢 维 奇 : 

非常 感谢 您 寄 给 我 书 @。 一 定 拜 读 您 指出 的 部 分 , 很 可 能 
会 拜读 全 书 。 寄 上 校 样 @, 改 得 乱七八糟 。 请 不 要 把 涂改 得 不 
象 样 的 校 样 送 去 付 印 。 在 您 整理 完 以 后 我 还 要 再 看 一 遍 。 我 也 
给 古 列 维 奇 写 信 ,让 他 再 寄 给 我 。 要 是 您 能 费心 再 看 一 遍 , 并 修 
改 不 妥 之 钼 ,我 将 不 其 感激 。 我 不 喜欢 这 篇 小 说 ,在 您 的 意见 中 
我 也 听 出 有 不 赞成 的 成 分 。 请 把 您 和 别人 谈论 这 篇 小 说 的 所 有 


二 指 < 主 人 和 雇工 》。 
四 ” 指 斯 特 拉 霍 夫 所 著 《 哲 学 概要 》。 
加 指 < 主 人 和 和 雇工 的 校 样 。 
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意见 都 写 给 我 , 而且 写 得 尖锐 些 。 我 很 想 知 道 , 我 的 才能 是 否 误 
减 了 。 如 果 是 , 这 如 同 我 现在 不 能 象 四 十 年 前 奔跑 一 样 , 不 会 使 
我 感到 局 丧 和 奇怪 。 
好 , 再 钢 。 吻 您 。 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 八 九 王 年 一 月 二 十 -七 日 一 一 二 十 八 H] 
[莫斯科 ] 


这 封 信和 由 一 位 跟 我 要 好 的 熟人 季 诺 维 耶 夫 转 交 给 您 。 他 是 
省 长 的 兄弟 。 


致 尼 . 尼 .斯 特 拉 霍 夫 


沫 爱 的 尼 古 拉 。， 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 

谢谢 您 寄 来 书 , 更 要 谢谢 您 写 了 一 封 美好 的 信 。 是 我 不 对 ， 
没有 给 您 写 信 ,请 原谅 我 。 时 间 过 得 真是 太 快 了 , 各 种 应 柄 也 很 
多 , 什么 事 也 来 不 及 做 。 要 做 的 事 一 百年 也 做 不 完 , 主要 怪我 自 
己 。 我 要 是 能 成 为 斯 塔 索 夫 认 为 是 非常 可 耻 的 十 足 老 好 人 也 
行 。 

这 封 信 由 两 位 年 轻 人 转交 D， 即 我 朋友 的 刀子 大 学 生 鲁 萨 
诸 夫 和 他 的 同学 谢 戈 廖 夫 。 两 人 都 很 纯真 ， 讲 道德 , 不 酮 酒 , 不 
抽烟 , 不 好 色 , 是 很 有 才能 的 年 轻 人 。 他 们 在 彼得 堡 举目 无 亲 。 
如 采 一 年 能 到 您 那儿 去 一 趟 , 聆听 您 的 教诲 ， 了 解 您 ， 对 他 们 一 


(9 伞 未 能 转交 , 因 斯 特 拉 徐 才 当 时 已 病 重 ,于 一 月 二 十 四 上 月 去 直 。 
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慌 会 有 益 钼 ,如果 偶然 有 机 会 介绍 他 们 结识 一 个 俭 村 的 次 庭 09 
然 我 指 的 是 在 您 那儿 碰 到 的 人 )， 这 对 他 们 来 说 就 太 好 了 。 我 地 
大 朋 地 把 他 们 荐 举 给 任何 一 个 美好 的 家 庭 。 您 想 敢 会 见 到 区 和 尔 
特 科 夫 , 他 会 把 我 们 的 情况 告诉 您 。 我 们 的 生活 照旧 ,有 许多 不 
如 意 的 事 , 心情 不 愉快 , 但 我 习惯 埋头 越 来 越 吸 引 我 的 工作 。 也 
许 您 会 见 到 和 切 尔 特 科 夫 一 起 到 彼得 像 来 的 英国 人 肯 伍 泽 。 我 
曾 对 您 谈 到 过 他 , 您 也 读 过 他 的 东西 。 他 是 一 位 很 严肃 的 ,信教 
的 人 。 我 非常 希望 您 能 和 他 结识 。 
为 了 确信 我 自己 对 莎士比亚 的 见解 , 近日 我 看 了 《 李 尔 王 》 
和 《 哈 姆 莱特 》.@ 如 果 说 过 去 我 多 少 还 有 点 怀疑 我 对 莎士比亚 
的 态度 是 否 公 正 的话 , 那 现在 这 点 怀疑 已 荡然 无 存 。《 哈 姆 莱特 》 
是 一 部 多 么 抽 劣 , 泽 秘 ,低级 而 又 毫 无 意义 的 书 。 一 切 都 建立 在 
开 教 复 优 的 基础 上 。 只 有 一 个 目的 : 想 集 艺术 效果 之 天 成 , 但 杂 
乱 无 章 。 作 者 那么 热衷 于 效果 ， 甚 至 不 屑 考虑 应 为 主要 人 物 塑 
造 某 种 性 格 , 而 所 有 人 都 认定 , 这 是 天 才 地 塑造 了 一 个 没有 性 格 
的 人 的 形象 。 我 还 从 来 没有 这 样 明 确 地 意识 到 靶 革 众生 的 见解 
是 何等 蔡 白 无 力 以 及 他 们 能 够 怎样 欺骗 自己 。 您 的 书 我 还 没有 
读 完 。 我 象 往常 一 样 , 读 完 就 给 您 写 信 。 
再 见 。 拥 抱 您 。 我 患 流行 性 感冒 大 约 三 个 多 星期 ， 现 在 刚 
好 。 
您 的 
列 。 托 尔 斯 来 
[一 八 九 六 年 一 月 中 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


(BD 指 看 话剧 演出 。 


致 瓦 . 瓦 . 安 德 烈 孙 夫 2 


瓦 西 里 ， 瓦 西里 耶 维 奇 阁下 : 
我 认为 ， 您 竭力 使 古老 优美 的 民歌 在 人 民 中 加 保存 下 来 的 
做 法 , 是 一 件 非 常 好 的 事情 。 我 想 , 您 选择 的 道路 会 使 您 达到 目 
的 ， 因 此 和 希望 您 的 事业 取得 成 功 。 致 以 演 高 的 巩 意 。 我 时 刻 愿 
意 效 劳 。 
列 。 托 尔 斯 泰 
一 八 刀 六 年 三 月 二 十 日 
[莫斯科 】 


致谢 。 捷 。 谢 昔 诺 夫 ” 


灯 爱 的 谢 尔 益 ，。 捷 连 季 耶 维 奇 . 

我 非常 遗 幅 ， 应 告诉 您 有 关 您 剧本 的 不 愉快 的 意见 。 您 对 
我 口述 的 要 好 得 多 。 关 键 在 于 主要 人 物 写 得 不 好 , 不 生动 ,而且 
是 尽 人 篆 知 的 老 一 套 说 教 。 这 没关系 。 您 别 气 包 。 您 可 以 改写 ， 
或 者 重新 写 。 大 概 分 后 您 会 有 许多 时 间 。 每 个 人 物 应 有 不 足 之 
处 ， 以 便 显 得 真实 生动 。 而 这 一 点 您 却 没 有 。 那 位 老师 也 写 得 
不 好 , 太 粗 俗 。 再 见 。 您 的 信 已 转 寄 给 列 昂 尼 拉 ， 福 米 尼 奇 娜 。 

由 羽 ' 屁 " 安 德 烈 囊 夫 (1861 一 1918)， 俄 国 著名 音乐 家 ， 民 音 音 乐 乐队 的 组 


级 者 。 
回 谢 . 捷 . 谢 苗 诺 夫 (1868 一 1922)， 一 位 农民 作家 。 


270 


亲 邹 地 摇 您 的 手 。 
[一 八 北 六 年 三 月 二 十 一 日 3 
[莫斯科 ] 


致 伊 ， 隆 ， 戈 列 梅 金 


伊 万 。 隆 吉 诺 维 奇 阁下 ， 

我 怀 着 尊敬 和 善意 象 普 通 人 对 普通 人 那样 给 您 写 人 入。 请 您 
也 以 网 样 的 态度 对 待 我 的 这 封 信 。 只 有 怀 着 这 种 真诚 的 感情 ， 
才能 谅解 和 协商 。 

事情 涉及 一 些 人 受到 贵 部 官员 的 迫害 。 这 些 人 收藏 有 我 写 
的 在 俄国 被 查禁 的 著作 ， 并 把 这 些 著 作 拿 给 向 他 们 索要 的 人 阅 
读 了 。 据 我 所 知 ， 有 许多 不 同 阶 层 的 人 受到 这 种 人 迫害。 最近 在 
图 拉 发 生 了 一 次 这 类 事件 。 一 位 姓 霍 列 录 斯 卡 娅 的 女医 生 被 搜 
查 并 投入 监狱 。 现 在 义 因 被 指控 扩散 我 的 著作 而 受到 侦查 员 的 
审讯 。 

对 霍 列 温 斯 卡 娅 夫人 的 迫害 事件 尤为 令 人 震惊 。 她 是 一 位 
已 经 上 了 年 纪 的 妇女 , 身体 多 病 , 神经 极为 脆弱 。 她 的 人 品 受 到 
高 度 新 重 ， 好 无愧 于 所 有 认识 她 的 人 对 她 的 普遍 爱戴 。 

据 我 所 知 ; 迫害 的 借口 是 , 替 列 温 斯 卡 娅 和 我 的 几 个 女儿 很 
熟 , 来往 密 切 。 图 拉 的 一 位 工人 曾 数 次 写 信 要 我 把 我 的 著作 4 我 
的 信仰 是 什么 ?》 给 他 阅读 。 由 于 手头 没有 多 余 的 书 ， 加 以 我 并 
不 认识 这 个 人 ， 他 和 的 几 封 来信 我 都 没有 回复 。 今 冬 我 又 收 到 了 
提出 这 一 要 求 的 来 信 。 我 把 信和 转交 给 我 的 女 几 ,告诉 她 , 要 是 我 
” @ 伊 . 隆 . 戈 列 梅 金 是 当时 俄国 内 政 部 长 。 


477 


们 有 这 个 人 莹 要 的 那 本 上, 就 寄 给 他 。 我 女儿 也 没有 , 但 她 记得 
霍 列 温 斯 卡 姓 夫人 就 住 桂 来 售 要 市 的 那个 人 所 在 的 图 拉 城 ， 她 
有 我 的 一 些 禁 书 。 于 是 我 女儿 把 自己 的 一 张 名 片 寄 给 了 要 书 的 
人 ， 名 片上 写 阁 请 霍 列 温 斯 卡 娅 夫人 如 能 找到 就 把 书 给 来 人 。 我 
女儿 给 霍 列 温 斯 卡 娅 写 的 这 人 句 话 便 成 了 霍 列 温 斯 卡 娅 被 捕 和 受 
人 尽 各 种 折磨 的 借口 。 

我 认为 , 这 类 措施 是 不 明智 的 ,徒劳 无 益 的 ,残酷 的 , 而 主要 
是 不 公正 的 。 所 以 说 不 明智 , 是 因为 没有 也 不 可 能 有 任何 解释 ， 
为 什么 从 千 万 个 有 我 的 著作 并 把 这 些 著 作 给 熟人 阅读 的 人 中 ， 
唯 独 挑 选 霍 列 温 斯 卡 娅 夫人 作为 人 迫害 对 象 。 

这 些 措施 之 所 以 徒劳 无 益 ， 是 因为 他 们 达 不 到 任何 目的 。 
这 些 措施 达 不 到 禁止 的 目的 ， 因 为 打算 制止 的 那 种 危害 继续 在 
在 于 千 千 万 万 人 之 中 ， 不 可 能 把 他 们 全 部 抓 起 来 投入 监狱 。 这 
些 措施 之 所 以 残酷 , 是 因为 对 许多 人 , 象 专列 温 斯 卡 娅 夫人 那样 
体弱多病 .神经 脆弱 的 人 , 搜查 .审问 .特别 是 坐牢 会 造成 象 专列 
温 斯 卡 娅 已 有 的 那 种 严重 的 精神 上 的 疾病 , 甚至 死亡 。 主 要 是 ， 
这 些 措施 极 不 公正 , 因为 没有 针对 被 政府 认为 是 危害 的 制造 者 。 

这 一 次 的 危害 制造 人 就 是 我 。 是 我 写 的 那些 书 ， 是 我 口头 
和 书面 管 应 传播 政府 认为 是 有 害 的 那些 思想 。 因 此 ， 如 果 政 府 
要 反对 这 种 有 害 思想 的 传播 ， 那 就 应 该 把 目前 对 那些 偶然 受到 
影响 的 人 所 采取 的 措施 用 来 对 付 我 。 他 们 的 过 错 只 不 过 是 拥有 
使 他 们 感 兴趣 的 禁书 并 把 这 些 书 借 给 自己 认识 的 人 阅读 。 政 府 
应 该 这 样 做 还 因为 我 不 仅 不 隐瞒 我 的 这 一 活动 , 相反 ,我 写 这 封 
信和 直接 声明 ， 我 写 了 并 且 传 播 了 被 政府 认为 是 有 害 的 那些 书 ， 
现在 无 论 是 在 书 中 还 是 在 信 中 我 都 继续 在 写 在 传播 。 谈 话 时 我 
也 传播 书 中 表达 的 那些 思想 。 
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这 些 思想 的 实质 是 ， 把 高 于 人 世间 一 切 法 的 不 容 置 疑 的 上 
帝 的 律 法 告诉 人 们 。 根 据 这 一 律 法 ， 我 们 所 有 的 人 都 不 应 该 相 
互 仇视 ,相互 使 用 暴力 , 相反 , 应 该 友爱 互助 ,对 待 别 人 象 您 希望 
别人 对 待 您 那样 。 

我 在 自己 的 著作 中 尽 我 所 能 表达 的 正 是 这 些 思想 以 及 由 此 
得 出 的 实际 结论 ,我 要 尽力 在 我 目前 所 写 的 一 本 书 @ 中 更 鲜明 、 
更 通俗 地 加 以 阐述 。 我 在 谈话 中 ， 在 给 我 认识 和 不 认识 的 人 所 
写 的 信和 中 讲 的 也 是 这 些 思想 。 现 在 ， 我 指出 贵 部 官员 违背 上 帝 
律 法 而 制造 的 残酷 的 暴力 事件 也 还 是 为 了 向 您 说 明 这 些 思 想 。 

关于 传播 基督 教 教义 , 迎 玛 列 曾 经 说 ,他 们 所 谋 的 , 所 行 的 ， 
若是 出 于 人 ,必要 败坏 ;若是 出 于 上 帝 , 你 们 就 不 能 败坏 他 们 ， 
念 怕 你 们 倒是 攻击 上 帝 了 。@ 这 些 话 永远 是 要 求 政府 对 待人 们 
的 活动 抱 真正 的 明智 态度 的 教训 。 如果 某 一 活动 是 错误 的 , 它 自 
然 会 失败 。 如果 茶 一 活动 就 其 内 容 来 说 是 上 帝 的 事业 (正如 我 们 
时 代 的 上 之 事业 就 是 以 明智 的 博爱 原则 代替 暴力 的 原则 ), 那么 
任何 外 力 既 无 法 加 速 也 不 能 阻碍 这 一 活动 的 完成 。 假 如 政府 人 允 
许 这 些 思 想 不 受 阻碍 地 得 以 传播 , 这 些 思 想 就 会 缓慢 地 、 从 容 不 
迫 地 传播 开 来 。 要 是 政府 象 现在 所 做 的 那样 去 迫害 掌握 这 些 思 
想 并 把 这 些 思 想 传 播 给 别人 的 人 , 那么 这 些 思想 的 传播 在 胆 层 、 
软弱 .信念 未 定 的 人 们 当中 缩小 的 程度 , 将 和 在 坚强 ,刚毅 ,信念 
坚定 的 人 们 当中 扩大 的 程度 一 样 。 所 以 ,不 论 政府 怎么 做 ,传播 
真理 的 过 程 不 会 停止 , 不 会 放 慢 ,也 不 会 加 速 。 

依 我 看 ,这 就 是 传播 真理 的 普遍 永恒 的 法 则 。 所 以 ,政府 在 
@ 即 《 怎 样 读 < 福 音 书 >, 它 的 实质 何在 ?》。 


图 迎 玛 列 其 人 和 他 说 过 的 这 一 段 话 , 见 《< 圣 经 ， 新 约 ， 使 从 行 传 ?第 五 章 第 三 
十 四 节 , 三 十 八 节 、 达 十 九 节 。 
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对 符 不 受 它 欢 迎 的 思想 时 , 最 英明 的 做 法 是 不 采取 任何 措施 , 更 
不 要 采取 每 折磨 无 辜 者 那样 的 是 郧 、 和 残酷 而 又 显然 不 公正 的 措 
施 。 这 些 无 带 者 只 不 过 做 了 千 万 人 一 直 在 做 的 事 ， 而 他 们 中 间 
却 没 有 任何 人 受到 迫害 。 / 

倘若 政府 一 定 要 采取 行动 , 要 惩罚 、 威 胁 、 制止 政府 认为 是 
恶 的 活动 , 那 不 明 智和 不 公正 的 程度 最 小 的 做 法 莫 过 于 把 惩罚 、 
慌 吓 、 制 止 恶 的 所 有 措施 都 用 来 对 付 政府 认为 是 制造 恶 的 人 ， 
即 对 付 我 。 更 何况 我 现在 预先 声明 ， 我 至 死 将 上 毫 不 停顿 地 进行 
政府 认为 是 恶 而 我 却 看 作 是 在 上 帝 面 前 应 尽 的 神圣 义务 的 事 
业 。 

请 不 要 认为 ， 我 要 求 把 对 付 我 的 一 些 熟 人 的 措施 用 来 对 付 
我 , 是 因为 我 预料 到 政府 使 用 这 些 措施 来 对 付 我 会 有 某 些 困难 ， 
我 的 名 望 和 我 的 社会 地 位 使 我 免 遭 搜查 . 审讯, 流放、 监禁 以 及 
其 他 更 亚 步 的 暴力 行为 。 我 不 仅 没 有 这 人 么 想 , 而且 深信 , 如 果 政 
府 断 然 反 对 我 , 放逐 .监禁 或 采用 更 为 严厉 的 措施 来 对 付 我 ， 不 
会 遇 到 什么 特别 的 困难 。 社 会 与 论 不 仅 不 会 因此 而 愤慨 , 相反 ， 
大 多 数 人 会 完全 赞同 这 种 做 法 , 并 且 会 说 , 早 该 如 此 。 

上 之 可 以 作证 ,我 写 这 封 信 并 非 要 向 政府 偿 强 ,也 并 非 随便 
说 说 ,而 是 出 于 道义 上 的 需要 , 即 不 让 无 率 的 人 们 为 我 的 行为 承 
担 实 任 , 主要 是 向 政府 人 士 ( 也 包括 您 ) 指 出 这 些 措 施 的 残酷 ,不 
明 上 沟 和 不 公正 , 并且 请 您 尽 可 能 停止 这 样 做 , 以 免 因 此 而 承担 道 
义 上 的 责任 。 

如 采 您 能 回复 我 一 封 简单 的 便 函 ， 谈 谈 您 对 我 说 的 话 有 什 
么 想法 , 是 否 能 答应 我 的 请 求 , 即 把 所 有 的 迫害 , 如 果 是 必须 的 ， 
推迟 到 将 来 并 如 之 于 我 这 个 从 政府 的 角度 来 看 是 应 该 受到 迫害 
的 主要 的 人 身上 ， 我 将 不 胜 感激 。 
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我 怀 大 真挚 的 友好 感情 问 您 致 以 敬 登 。 
列 。 托 尔 斯 秦 
E 一 八 九 六 年 四 月 二 十 日 ] 
[莫斯科 ] 


致 弗 。 瓦 ， 斯 塔 索 夫 


可 爱 的 弗 拉 基 米 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 : 

收 到 了 您 的 来 信 。 您 不 让 用 修饰 语 , 可 我 用 了 ,因为 我 觉得 
您 就 是 这 样 一 个 人 。 谢 谢 您 寄 给 我 《Pan》D ， 尚 未 收 到 。 一 收 
到 我 就 舍 诉 您 ， 读 完 后 如 数 归 还 。 

昨天 拜读 了 您 论 格 @ 的 文章 的 结尾 部 分 。 我 无 法 评论 ， 因 
为 这 篇 文章 对 我 来 说 太 亲 切 了 , 深 深 打动 了 我 , 使 我 赞叹 不 已 。 
于 开 我 感到 亲切 的 传记 部 分 不 说 ， 我 仍然 感到 这 将 是 一 本 有 益 
于 读者 , 特别 是 有 益 于 表 家 的 好 书 。 作 为 局 外 人 会 怎么 评论 呢 ? 
您 在 信 中 写 到 的 有 关 艺 术 的 见解 非常 正确 。 在 人 类 精神 活动 的 
各 个 领域 存在 着 许多 迷信 。 当 你 天 清 并 摆脱 这 些 迷 信 时 ， 你 会 
发 现 , 迷信 最 多 的 莫 过 于 艺术 领域 , 而 且 昌 塞 到 可 笑 的 地 步 。 我 
很 想 知 道 您 现在 写 的 书 @ 的 内 容 。 我 将 怀 着 极 大 的 关切 和 希望 
能 找到 许多 引起 我 共鸣 之 处 的 热切 心情 去 拜读 。 如 果 可 能 ， 请 
做 这 样 一 件 事 。 艺 术 有 老 答 艺 术 和 人 民 艺 术 之 分 。 我 认为 从 文 
艺 复兴 时 期 就 开始 有 了 。 我 知道 在 文学 ,戏剧 ,音乐 领域 有 一 些 

QW 柏林 出 版 的 天 废 派 文 学 杂志 。 


国 “ 即 俄国 画家 尼 . 尼 , 格 ， 
时 ”斯 塔 案 夫 在 写 一 本 论 当代 艺术 问题 的 书 。 
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非常 优秀 的 艺术 典范 。 证 要 是 从 真诚 的 角度 说 的 ， 这 在 老 驹 们 
那儿 就 根本 没有 。 但 在 绘 通 领域 , 除了 教堂 彩绘 , 我 没有 见 过 美 
好 的 ,天 真 无 政 的 ,因此 也 就 具有 强烈 的 人 民 性 的 艺术 。 这 样 的 
艺术 , 和 民间 诗歌 一 样 ,应 该 存在 。 您 能 否 指 教 ? 
您 不 到 我 们 这 儿 来 ， 太 遗 娠 了。 但 我 还 抱 着 希望 。 贝 奇 科 
夫 来 得 早 些 ， 而 您 哪怕 在 九 月 份 来 也 好 。 我 家 里 的 人 癌 您 致 以 
深切 问候 。 玛 莎 得 了 伤寒 病 。 目 前 没有 危险 ， 但 总 让 人 担 惊 受 
拍 。 
您 论 格 的 书 非 常 非常 好 。 
友好 地 担 您 的 手 
列 。 托 尔 斯 素 
一 八 九 七 年 八 月 十 九 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致谢 ， 捷 ， 谢 苗 诺 夫 


亲爱 的 谢 尔 盖 ， 捷 连 季 耶 维 奇 : 

很 抱 炊 ， 我 会 使 您 感到 不 快 。 

您 的 作品 《新 鸟 ……》@ 写 得 不 好 。 内 容 和 形式 都 不 吸引 人 ， 
也 没有 人 性格。 几 个 主要 人 物 死 气 沉沉 ,其 他 人 物 则 是 些 陈旧 而 又 
不 鲜明 的 典型 。 总 之 我 党 得 , 您 不 擅长 写 戏 剧 一 类 的 东西 ,或 者 
还 为 时 过 早 。 我 非常 抱 炊 , 我 必须 向 您 说 明 这 一 点 ,说 实话 总 是 
好 的 。 您 的 许多 短篇 小 说 写 得 很 好 , 总 是 最 朴素 .最 优秀 的 。 但 


Q(D 指 戏 剧 4 新 岛 一 一 新 歌 }。 
G0 


是 这 一 作品 不 值 一 评 ， 其 至 连 诺 襄 也 经 不 起 推 蔽 。 不 过 保 不 要 
灰心 丧气 。 如 果 您 产生 了 使 您 激动 的 情感 ， 您 就 用 小 说 的 形式 
去 写作 。 否 则 就 什么 也 别 写 。 象 这 样 也 可 以 活 下 去 。 主 要 的 是 ， 
天 败坏 自己 的 名 声 。 现 在 的 名 声 很 好 。 这 部 作品 和 《俄国 言论 》 
上 发 表 的 那 部 作品 的 主要 缺点 是 ， 它 们 是 思想 的 产物 而 不 是 
感情 的 产物 。 请 不 要 生 我 的 气 ， 也 不 要 气 蚀 。 我 还 在 乡下 。 如 
采 我 来 英 斯 科 , 我 们 可 以 见面 ,可 以 更 详细 地 交谈 。 

列 ， 托 尔 斯 泰 

[一 八 九 七 年 了 十 一 月 九 品 

E 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 仍 。 时 “。 列 宾 


亲爱 的 伊利 亚 。 叶 非 莫 维 奇 ， 

您 的 来 信使 我 非常 高 兴 。 如 果 我 的 书 人 @ 能 有 助 于 象 列 宾 这 
样 的 画家 弄 清 一 些 艺 术 问 题 ， 那 我 的 劳动 总 算 没 有 白费 。 

洛 列 尔 @@ 的 笔记 很 好 。 


亲切 地 拥抱 您 。 
列 ， 托 尔 斯 泰 
[一 八 九 八 年 ] 三 月 二 十 四 日 
[莫斯科 ] 


QD 指 短 第 小说 《4 过 咸 了 》, 小 说 发 表 在 4 新 言论 > 上 。 
图 ” 指 k 什 么 是 艺术 ?》。 
狼 尼 . 儒 ' 洛 列 尔 (1795 一 1873)， 十 二 月 党 人 。 
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致 弗 . 格 ' 切 尔 特 科 夫 


刚 收 到 您 的 信 ， 内 附 有 莫 德 @ 的 几 封 信 。 亲 爱 的 ， 不 有 眶 处 
说 , 您 的 信 给 我 留 下 了 很 不 愉快 的 印象 。 我 想 竟 力 摆脱 这 一 印象 
但 又 摆脱 不 了 。 

首先 , 您 要 求 我 把 现 有 的 钱 全 部 汇 出 。 我 已 经 给 您 去 过 信 ， 
为 了 筹 款 (这 对 于 我 从 道德 方面 来 说 是 极其 困难 的 )， 我 要 有 活 
动 的 余地 , 要 明确 筹 款 的 目的 .数目 和 用 款 的 时 间 。 和 象 我 在 给 您 
的 信 中 所 说 的 ， 我 要 知道 这 些 是 为 了 协调 自己 的 demarches@ 。 
此 外 , 我 在 俄国 离 事情 发 生 的 地 点 更 近 , 比 您 更 知道 需要 什么 ， 
哪儿 和 需要。 而 钱 无 论 寄 到 哪儿 , 一 天 之 内 通过 电汇 就 可 寄 到 。 这 
是 一 个 不 答 快 的 印象 。 所 以 不 答 快 ， 是 因为 我 不 能 同意 您 的 总 
见 , 这 对 我 来 说 是 痛苦 的 。 不 过 目前 这 只 是 些 不 切实 际 的 看 法 ， 
因为 眼下 我 这 儿 的 钱 不 多 , 剩 下 约 五 和 于 援助 饥民 的 钱 。 而 马克 时 
的 一 万 二 千 还 没有 收 到 @ ,第 二 个 不 愉快 的 印象 是 莫 德 的 信 。 从 
他 和 加 拿 大 政府 的 所 有 谈判 中 可 以 突出 地 感到 这 个 可 怕 、 冷酷 、 
务实 的 约翰 .布尔 @ 的 形象 。 他 所 需要 的 是 送 到 殖民 地 的 劳动 
力 , 尽 可 能 地 从 讨价还价 中 获 利 , 要 求 给 他 和 弄 到 身 强 力 壮 的 人 。 
至 于 这 些 人 如 果 在 那儿 死去 ， 他 无 所 谓 。 当 然 情况 也 只 能 是 这 

QD ” 莫 德 (1858 一 1938) 是 托 尔 斯 泰 作品 的 英 译 者 , 他 从 期 拿 大 来 信 告 条 托 尔 斯 

泰 , 雷 拿 大 政府 拒绝 给 迁移 的 反正 教 仪式 派 教徒 贷款 ， 
人 法语: 行动。 
电 ” 托 尔 斯 泰 已 次 定 把 长 篇 小 说 4 复活? 交 给 《田地 》 杂 志 出 版 人 马克 思 , 全 部 稿 


前 用 作 支 持 反 正教 仪式 派 教 徒 的 基金 。 
4) 即 约 输 生 ,代表 英国 中 产 阶 级 。 


样 。 但 心里 总 是 为 这 些 亲 人 感到 痛心 。 并 且 不 由 得 产生 一 个 想 
法 , 是否 值得 化 如 此 大 的 力气 并 皇 违 背 基 督 教 的 要 求 , 去 摇 脱 一 
个 冷酷 无情、 残暴 的 主人 再 找 男 一 个 不 亚 于 《如果 还 不 是 更 其 的 
话 ) 前 者 的 冷酷 元 情 的 主人 。 我 党 得 , 只 要 反正 教 仪式 派 的 教徒 
们 仍 将 象 现在 这 样 要 实现 基督 教 生 活 的 要 求 ， 那 么 在 加 拿 大 他 
们 和 当地 政府 也 不 会 和 睦 相 处 。 第 三 个 不 愉快 的 印象 是 您 要 求 
我 给 出 版 商 们 写 什 么 提纲 ,您 提出 把 头 几 章 给 出 版 商 读 的 要 
求 使 我 很 不 愉快 , 而 且 ， 很 抱 刍 , 是 对 我 的 侮辱 。 我 任何 时 候 世 
不 会 同意 这 样 做 ， 我 奇怪 ， 您 竟然 同意 了 。 对 我 来 说 , 给 详细 提 
网 是 不 可 思议 的 。 我 很 奇怪 ， 您 爱护 我 ， 但 却 同意 要 他 们 来 认 
可 ， 不 管 他 们 是 否 想 这 么 做 。 我 记得 ， 美 国 出 版 商 不 止 一 次 来 
信 ， 提 出 可 付 一 笔 巨额 的 报酬 。 我 还 以 为 ， 事 情 就 这 么 办 了 , 您 
会 这 么 处 理 。 如 果 必 须 给 货 看 并 要 等 买主 的 le bon plaisir@ ， 
不 管 我 多 么 想 为 反正 教 仪 式 派 的 教徒 筹 款 , 我 也 是 不 会 同意 的 。 
因为 这 是 不 划算 的 , 只 会 无 缘 无 故地 蒙受 屈辱 , 这 是 一 种 要 把 贷 
贱 奖 的 做 法 。 . 

因此 ,如果 您 什么 都 还 没有 做 , 我 请 您 搁 下 这 件 事 ,让 我 来 
办 。 我 想 , 我 会 办 得 比 您 好 ,至少 我 不 会 去 埋怨 任何 人 。 

具 , 我 忍 不 住 了 , 我 的 坏 情 绪 都 表现 出 来 了 。 我 担心 我 委屈 
了 您 并 让 您 伤亡 。 请 原谅 我 , 或 因 我 宅 枉 您 训 我 一 顿 。 

至 于 小 说 提纲 的 想法 也 是 不 实际 的 , 因为 第 一 部 已 经 完稿 ， 
第 二 部 暂时 还 未 打印 出 来 , 不 能 认为 已 经 完稿 ,我 还 可 能 修改 ， 
名望 有 可 能 修改 。 

所 以 ， 我 对 写 提 细 及 让 出 版 商 了 预先 过 目 感到 气愤 并 非 出 于 

QD 指 复 活 》 的 提纲。 

”法语 ， 垂青 。 
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做 复 ， 而 是 意识 到 作家 的 使 命 。 作 家 的 使 命 不 允许 使 僻 作 这 一 
精神 活动 从 属于 其 他 一 些 实 际 的 考虑 。 因 为 这 种 考虑 含有 令 人 
异 慨 的 丑恶 东西 。 总 之 , 我 感到 忻 侮 , 我 决定 采取 这 一 步 又。 更 
何况 您 设 有 象 在 许多 场合 出 于 爱护 我 所 做 的 那 样 减轻 我 的 困 
难 , 相反 , 使 我 感到 后 悔 。 
好 ， 请 原谅 象 往常 一 样 爱 您 的 

列 。 托 尔 斯 秦 

[一 八 九 八 年 十 月 十 五 日 J 

L 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 阿 ， 费 ，… 马克 思 


阿道夫 .。 费 奥 多 罗维奇 : 

您 寄 来 的 校 样 @ 和 信 已 收 到 。 还 有 三 十 章 ( 到 第 七 十 章 , 但 
还 不 是 结尾 ) 大 约 过 两 天 给 您 寄 出 。 到 结尾 还 有 十 章 左 右 。 这 样 
共有 约 八 十 章 。 

根据 我 的 进展 情况 (您 没有 丝毫 耽 揭 7)， 一 月 份 以 前 我 无 论 
如 何 写 不 完 。 佑 计 您 无 法 完成 ， 幅 斯 捷 尔 纳 克 也 完 不 成 @ ,此 
外 , 外国 出 版 商 要 我 把 出 版 推迟 到 三 月 人 @。 

因此 我 奶 请 您 推迟 到 三 月 出 书 ; 并 按 此 意思 登 一 则 启事 ,我 
想 ,您 不 会 因此 蒙受 任何 损失 ,而 书 的 身价 反而 会 大 大 提高 。 为 
推迟 出版 我 将 非常 感激 您 。 

@ 指 小 说 ¢ 复 活 > 的 校 样 。 


@， 画家 梢 斯 捷 尔 纳 克 在 为 小 说 《复活 》 作 搬 图 。 
图 《复活 ?同时 在 国外 出 版 。 
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您 可 以 大 胆 地 登 局 事 , 因为 不 管 怎 样 ,小 说 连同 被 查禁 的 删 
去 部 分 将 发 表 在 您 的 杂志 上 。 把 这 部 作品 称 作 长 篇 小 说 我 完全 
同意 中 。 至 于 要 发 表 《 母 亲 的 故事 >》2 的 片断 ， 由 于 我 目前 正 全 
神 贯 注 地 写 《 复 活 》, 我 暂时 不 能 考虑 另 一 部 作品 的 出 版 问题 。 
如 条 您 同意 我 的 建议 ,推迟 到 三 月 份 出 版 ,请 来 电 告 知 ， 以 
便 我 将 这 一 消息 通知 等 候 答复 的 外 国 出 版 商 。 为 此 我 将 非常 感 
谢 您 。 
致 以 深切 的 敬意 。 随 时 准备 效劳 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 八 九 八 年 十 一 月 十 七 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 弗 ， 格 。 切 尔 特 科 夫 


请 刀 谅 我 〈 顺 便 说 一 句 ， 在 我 的 信 艇 上 真 可 以 印 上 这 几 个 
字 , 因为 我 的 信 都 是 从 悔过 开始 , 这 样 做 很 公正 ) 我 没有 回信 , 而 
主要 是 修改 书稿 耽搁 了 翻译 和 出 书 @ 。 两 者 的 原因 是 一 个 : 不 可 
能 赶 完 ， 写 得 精 的 地 方 需要 修改 。 您 来 信 要 我 给 您 一 部 小 说 以 
补偿 我 们 出 的 书 @ 。 是 啊 , 我 现在 发 督 不 再 这 样 出 书 , 我 受 够 了 


中 俄语 “Poman” 和 “IlopecTb” 两 个 字 都 是 “小 说 ”， 主要 区 别 在 于 结构 ， 而 不 
在 篇 幅 长 短 〈 当 然 ， 都 比 短 篇 长 )。“Powak” 的 情节 更 复杂 些 ， 非 单线 
发 展 ， 而 “Tlopecrb” 的 情节 发 展 往往 是 单线 的 , 连续 的 。 这 里 托 尔 斯 达 同 
意 把 4 复活 》 称 作 “Poman”。 

指 《 母 亲 》。 马 克 思 请 托 尔 斯 秦 把 这 篇 小 说 给 他 主办 的 ¢ 田 地》 杂志 发 安 。 
指 小 说 $4 复活 3 在 国外 的 翻译 和 出 版 。 

切 尔 特 科 夫 请 托 尔 斯 素 给 他 一 本 新 的 小 说 的 初版 权 , 以 便 用 所 得 利润 补偿 
其 他 书籍 出 版 的 亏损 。 


SO@S 
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折磨 。 问 题 在 于 ， 象 聪明 的 骨 像 画家 、 雕 塑 家 ( 特 鲁 别 茨 科 伊 ) 
关心 的 只 是 表现 脸 部 眼睛 的 神态 一 样 ， 我 关心 的 主要 是 描 
号 体现 于 各 种 场面 的 精神 生活 ,这 些 场面 我 不 得 不 反复 加 工 。 如 
二 改动 有 很 大 困难 , 那 就 按 原来 的 印 吧 ,不 过 使 人 遗憾 。 和 希望 在 
这 几 章 以 后 一 切 顺 利 。 四 十 三 章 后 面 的 我 过 两 天 宥 出， 目前 不 
在 我 手 里 。 马 殉 思 寄 给 您 的 没有 错 。 由 于 您 怕 他 要 独 (他 并 不 
狗 猎 ,而 是 粗鲁 、 思 礁 ), 那 我 就 从 我 这 儿 给 您 寄 @ 。 谢 谢 科 列 奇 
卡 名 ,他 帮 我 的 忙 , 象 头 和 牛 一 样 工作 。 我 给 您 寄 去 的 是 援助 反正 
教 仪式 派 教徒 的 钱 , 因为 您 急需 用 钱 , 赠 款 人 答应 把 钱 送 来 。 

和 美国 出 版 商 打 交道 的 事 您 看 着 办 @ 。 我 本 人 不 禁止 。 今 后 
也 禁 正 不 了 。 我 这 就 开始 工作 。 有 关 雅 库 特 的 情况 @ 我 就 寄 
出 。 

吻 你 们 大 家 。 

这 一 切 都 不 重要 。 重 要 的 是 我 们 大 家 都 互相 热爱 ， 主 要 是 
人 人 都 得 到 爱 。 我 们 (我 ) 正 是 这 么 做 的 。 请 原谅 ， 我 写 的 是 些 
平庸 的 话 。 可 有 什么 办 法 呢 ? 除了 这 些 平 庸 的 话 以 外 我 找 不 到 
什么 话 具 有 新 意 ， 符 合 时 尚 ， 并 且 富 有 趣味 。 


列 ， 托 
[一 八 九 九 年 五 月 五 日 ] 
[莫斯科 ] 


也 按 协 议 马 克 思 应 该 把 小 说 《复活 》 的 校 样 寄 给 在 英国 的 切 尔 特 科 夫 ,使 外 辐 
出 版 商 能 和 《田地 》 同 时 出 书 。 

包 ”画家 尼 ' 尼 。 格 之 子 。 他 帮助 托 尔 斯 泰 抄写 手稿 及 了 阅读 《复活 》 的 校 样 ， 

@ 切 尔 特 科 夫 寄 给 托 尔 斯 素 一 份 他 草拟 的 准备 在 外 国 报纸 上 刊登 的 声明 , 声 
明 指 出 ,杂志 <kThe Cosmopolitan Magazine>(《4 世 界 主 义 杂志 》) 编辑 部 未 
经 作者 同意 擅自 对 小 说 《复活 > 的 原文 进行 删节 和 洪 曲 。 

也 指 被 流放 到 雅 库 特 的 反正 教 仪式 派 教徒 的 情况 , 他 们 将 移居 加拿大 。 
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致 阿 . 费 。 马克思 


阿道夫 。 费 奥 多 罗维奇 阁下 : 
给 您 寄 上 四 章 多 。 我 非常 担心 其 中 大 部 分 在 书刊 检查 机 头 
通 不 过 。 前 面 有 许多 在 一 般 情 部下 会 遭 查禁 的 您 都 想法 使 之 通 
过 了 了 了， 和 须 望 这 一 部 分 您 也 能 使 之 顺利 通过 。 鉴 于 有 许多 地 方 可 
能 被 查禁 ,我 尽快 把 后 面 儿 章 给 您 寄 来 , 也 是 四 章 。 但 愿 在 检查 
机 关 不 会 遇 到 有 麻烦。 无 论 如 何 请 您 把 我 这 次 寄 去 的 四 章 寄 回 三 
份 , 以 便 修 改 。 我 尽量 不 耽搁 。 我 在 不 停 地 工作 。 只 要 我 这 如 今 
碟 弱 的 身体 允许 的 话 ， 我 尽 可 能 地 赶 写 。 有 一 名 谚语 说 : 故事 
好 讲 ， 事 情 难 办 。 可 我 要 说 ,事情 好 办 ,故事 难 讲 。 本 来 就 是 如 
此 , 因为 事情 再 大 不 会 永存 , 最 后 什么 也 留 不 下 ,而 故事 如 果 是 
美好 的 ， 会 长 久 留 传 下 去 。 
致 以 深切 的 敬意 ， 愿 时 刻 效劳 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 八 九 九 年 十 月 八 日 


昌 已 写 完 , 但 不 能 全 部 襟 上 , 因为 我 一 直 在 修改 、 润 色 ， 删 
减 。 


歼 马 克 西 姆 . 高 尔 基 


亲爱 的 阿 询 殉 谢 。 切 殉 西 梅 奇 


(DD 指 4 复 活 》 第 三 部 的 前 四 章 。 
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请 原谅 我 ， 很 久 没有 给 您 复 信 ， 也 没有 把 我 的 照片 寄 给 您 
(如 果 您 的 名 字 写 错 了 ， 请 再 一 次 原谅 ) 。 认 识 您 我 非常 非常 高 
兴 @ , 而 且 我 还 很 高 兴 爱 上 了 您 。 阿 克 萨 科 夫 说 过 , 有些 人 比 自 
己 写 的 书 好 (他 说 的 是 “更 联 明 ”), 而 有 的 人 则 比 写 的 书 差 。 我 喜 
欢 您 写 的 作品 ,而且 我 认为 您 比 您 写 的 书 要 好 。 这 就 是 我 要 对 您 
说 的 恭维 话 , 其 价值 主要 在 于 这 话 是 真诚 的 。 好 ,再见 。 亲 切 地 
握 您 的 手 。 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 
[一 关 〇 OO 年 二 月 九 93 
[莫斯科 了 


我 希望 您 收 到 我 的 信 的 时 候 身体 健康 。 契 启 夫 在 《生活 》 杂 
志 上 发 表 的 小 说 @ 写 得 太 好 了 。 我 很 喜欢 这 篇 小 说 。 


致 爱德华 。 加 尼 特 


阁下 ， 
感谢 您 六 月 六 日 的 来 信 。 在 我 读 您 信 的 时 候 ， 我 觉得 写 一 
份 告 美国 人 民 书 是 不 可 能 的 。 


可 是 经 过 晚上 再 次 考虑 , 我 感到 ， 如 果 对 美国 人 民 讲 话 , 那 
么 我 要 尽 可 能 为 五 十 年 代 创 作 繁荣 的 美国 作家 给 予 我 的 巨大 帮 
助 表示 我 的 感谢 。 我 要 提 到 的 哈里 名、 帕克 、 爱 默 生 、 巴 卢 , 抵 
罗 等 不 是 最 伟大 的 ， 而 是 我 认为 对 我 产生 极 大 影响 的 作家 。 我 


QD 一 九 OO 生 一 月 十 三 日 , 托 尔 斯 泰 与 高 尔 基 第 一 次 见面 。 
四 指 《 在 峡谷 里 》。 
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还 要 提 到 男 一 些 人 的 名 字 ， 钱 宁 、 惠 带 埃 、 党 厄 尔 、 伍 尔 特 。 
囊 特 曼 。 在 世界 文学 中 很 少 能 找到 如 此 杰出 的 一 代 作 家 。 

我 想 要 问 问 美国 人 民 ， 为 什么 不 重视 这 些 人 的 声音 《十 尔 
德 、 深 到 非 勒 和 卡 内 基 @ 的 声音 未 必 能 代替 他 们 ), 为 什么 不 继 
了 藉 他 们 成 功 地 开创 的 美好 事业 ? 

问 臣 夫人 致 问候 。 借 此 机 会 再 一 次 感谢 她 出 色 地 翻译 了 《天 
国 就 在 你 们 心里 >。 

尊敬 您 的 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
[一 九 O 〇 OO 年 六 月 二 十 一 日 J] 
5 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 咎 。 达 ， 斯 维 亚 托 波 尔 克 一 
: 米尔 斯 基 % 


公 避 大人、 z 

阿 。 马 。 候 什 科 夫 (〈 高 尔 基 ?的 夫人 和 朋友 们 请 求 我 在 我 认 
为 可 以 而 又 可 能 的 情况 下 , 为 他 说 情 , 希望 不 要 在 审判 前 或 不 经 
审判 就 置 他 于 死地 , 因 他 身 患 将 病 , 而 据说 他 被 关押 在 卫生 条 件 
极 差 的 下 诺 夫 茅 罗 德 监狱 四 。 我 个 人 认识 并 热爱 高 尔 基 ， 因 为 


中 这 三 个 人 都 是 美国 的 大 企业 家 、 百 万 富 贫 。 

加 斯 维 亚 托 波 尔 克 一 米尔 斯 基 (1857 一 1914)， 传 从 将 官 ， 内 务 部 长 的 朋 
友 。 

团 一 九 品 一 年 四 月 十 七 日 ,高尔基 因 有 人 主 告 他 功 有 印 传单 的 油印 宙 而 被 清 
入 狱 。 
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他 不 仅 是 一 位 才华 出 众 . 在 欧洲 受到 驹 仰 的 作家 , 而 且 是 一 个 聪 
明 、 善 良 . 令 人 喜爱 的 人 。 虽 然 我 个 人 没有 荣幸 认识 您 ， 但 我 不 
知 为 什么 觉得 , 您 会 同情 高 尔 基 及 其 家 庭 的 命运 , 并 在 您 的 权限 
内 尽 可 能 地 帮助 他 。 
请 个 要 让 我 的 期 待 落空 ， 并 请 接受 我 崇高 的 敬意 。 能 作为 
您 的 忠实 仆人 我 感到 荣 孝 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 九 扣 一 年 五 月 六 日 
[莫斯科 ] 


致 列 。 尼 ， 安 德 烈 耶 夫 


列 昂 尼 德 、 尼 古 拉 耶 维 奇 : 
感谢 您 寄 来 您 的 书 。 在 这 之 前 我 差不多 已 读 完 了 您 的 全 部 
短篇 小 说 。 其 中 许多 篇 我 都 非常 喜欢 。 我 最 喜欢 的 是 《曾经 有 
过 >》。 可 是 结尾 部 分 两 个 人 都 与 泣 的 场面 ,我 党 得 ， 不 自然 也 没 
必要 。 
我 希望 什么 时 候 能 和 您 见面 。 如 果 您 感 兴趣 ， 到 那 时 我 将 
更 详细 地 谈 谈 您 的 创作 的 优 缺 点 。 在 信 中 写 太 困难 了 。 
祝 您 万 事 如 意 。 
列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 
一 九 〇 一 年 十 二 月 三 十 日 
[加 斯 普 拉 ] 
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致 英里 斯 。 波 特 售 和 


亲爱 的 波 特 舍 尔 先生 ， 
非常 感谢 您 寄 来 您 的 剧 作 。 我 刚 收 到 。 不 久 前 我 得 了 一 : 场 
重病 ， 现 仍 卧 床 不 起 ， 所 以 不 能 亲自 提 笔 复 信 ， 只 能 简单 谈 几 
我 读 过 您 的 著作 ， 很 赞同 并 且 旱 就 欣赏 它们 了 。 我 完全 相 
信 , 您 会 获得 成 功 ,并 且 对 戏剧 的 复兴 产生 巨大 的 良好 影响 。 戏 
剧 正 日 益 成 为 无 所 事 事 的 人 的 娱乐 ， 越 来 越 脱 离 自 己 的 盐 正 使 
命 。 
我 确信 , 您 会 实现 您 的 愿望 , 因为 您 所 服务 的 事业 是 您 在 为 
给 了 我 们 一 切 的 人 民 服 务 这 个 愿望 的 感召 下 从 事 的 自我 献身 的 
事业 。 
阁下 ， 请 接受 我 向 您 表示 的 情意 。 
列 夫 ， 托 尔 斯 泰 
[一 九 〇 二 年 三 月 六 日 ] 
[ 吉 斯 普 拉 3 


致 威廉 ， 冯 ， 波 伦 区 


亲爱 的 波 伦 茨 先生 ; 


QD 法 国 许 人 , 剧 作 家 。 原 信用 法 语 写成 。 
@ 威廉 ,， 波 伦 蒋 (1861 一 1903), 德国 作家 。 原 信用 德语 写成 。 
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识 心 感谢 您 寄 来 您 的 书 。 这 些 书 给 了 我 很 大 的 快乐 。 对 您 
的 出 色 的 长 篇 小 说 《农民 》 我 找 不 到 足够 的 赞 词 。 除 了 这 部 小 说 
以 外 ， 我 还 知道 4 地主 》。 在 这 一 作品 中 我 看 到 了 同样 的 才华 和 
真实 ， 虽 然 作 品 的 意图 我 不 十 分 满意 。 

我 对 涉及 宗教 的 一 切 著作 都 极 感 兴趣 。 我 特别 想 知道 您 的 
观点 。 我 感到 非常 遗憾 的 是 ， 俄 国 的 书刊 检查 使 您 不 能 把 您 的 
宗教 小 说 《乡村 牧师 》 寄 给 我 。 

但 可 以 这 样 做 ， 如 果 您 能 费心 将 这 本 书 寄 到 我 随 信 附 上 的 
地 址 ,想必 书 能 到 我 手 里 , 因为 马 利 佐 夫 先 生 可 以 不 经 检查 收 到 
国外 的 一 切 出 版 物 。 

虽然 我 的 身体 正在 康复 ， 但 重病 后 仍然 十 分 虚弱 ， 不 能 提 
笔 ， 只 能 求助 于 人 。 

希望 您 今后 的 文学 创作 计划 能 取得 景 大 成 功 。 此 致 衷心 的 
问候 。 

深 深 尊敬 您 的 
列 夫 … 托 尔 斯 秦 
[一 九 〇 二 年 三 月 十 日 /二 十 三 月 ] 
[加 斯 普 拉 ] 


致胜 ， 亚 ， 布 兰 热 


您 驾 自 已 是 好 事 ， 但 还 应 该 克制 并 严格 磨炼 自己 ,只 有 这 样 
growing pains 中 才能 真正 促进 精神 上 的 growing。 玛 莎 @ 可 
QD 英语 ;成 长 的 痛 蔡 。 
四 指 托 尔 斯 泰 的 次 女 。 
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能 给 您 写 信 谈 我 的 情况 。 变 化 极 小 ， 甚 至 觉察 不 到 。 主 要 是 我 
感到 局 恼 和 侯 懂 ， 因 为 我 不 能 写 自 己 想 写 的 东西 。 我 收 到 了 波 
伦 茨 的 一 封 信 和 他 的 所 有 作品 ， 他 的 一 本 在 俄国 被 查禁 的 条 教 
小 说 除外 。 但 我 通过 克拉 条 包 和 马 利 佐 夫 收 到 了 这 本 书 。 我 正 
在 阅读 并 很 赞赏 。 比 起 我 们 文学 中 受到 赞扬 的 胡言 乱 语 不 知 要 
涡 出 多 少 。 小 说 我 尚未 读 完 ， 但 我 认为 ， 我 能 推测 到 它 的 内 容 
而 且 赞 成 。 小 说 是 献 给 挨 吉 迪 @ 的 , 书 和 名 是 <Der Pfarrer von 
Breitendorf > 四 。 妥 是 您 能 和 弄 到 这 本 书 并 请 人 翻译 出 来 , 当然 是 
节 译 ， 那 就 好 了 。 它 会 象 《4 罗伯特， 叶 利 斯 梅 尔 3 罗 一 样 获得 成 
功 。 我 党 得 , 相 比 之 下 波 伦 茨 的 小 说 严肃 得 多 。 请 常 来 信 。 向 尊 
夫人 致 以 亲切 的 问候 。 重 萨 诺 夫 家 的 几 个 年 轻 人 怎么 样 ? 可 爱 
的 科 利 亚 呢 ? 在 工科 学 校 吗 ? 好 ， 再 见 。 

列 。 托 

[一 九 操 二 年 三 月 中 名] 

[加 斯 普 拉 ] 


致 幅 。 伊 。 比 留 科 夫 


亲爱 的 波 沙 ， 
一 百年 没有 给 您 写 信 了 ,我 很 过 意 不 去 , 似乎 我 们 之 间 的 联 
系 纽带 拉 长 或 者 变 细 了 。 我 感到 很 伤心 ， 因 为 您 是 给 我 带 来 许 


克拉 森 是 帆 宁 妖 伯 机 夫人 在 秀 斯 普 拉 的 赃 贺 管家 。 

挨 吾 迪 (1847 一 1898), 德国 作家 。 

《乡村 牧师 》。 

英国 女 作家 享 弗 里。 沃 尔 德 (1851 一 19207 所 苦 区 篇 小 说 。 


©@O0O 
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多 快乐 并 且 支 持 我 的 最 时 和 最 好 的 朋友 之 一 。 不 能 让 我 们 之 间 
的 联系 中 断 。 绝 对 不 能 。 我 担心 ， 我 答应 您 写 回 忆 录 的 诺言 会 
使 您 失望 。 这 件 事 我 曾经 想 过 ， 但 发 现 要 避免 自我 歇 哈 和 厚 颜 
无 对 地 承认 自己 生活 中 所 有 的 里 导 行为 是 太 困 难 了 。 把 自己 的 
全 部 豚 胜 . 愚 惟 、. 缺 隐 . 皇 劣 完全 如 实地 , 甚至 比 卢 梭 还 要 真实 地 
写 出 来 , 那 会 是 一 本 非常 吸引 人 的 书 或 者 文章 。 人 们 会 说 , 瞧 ， 
这 就 是 被 许多 人 抬 得 很 高 的 那个 人 ,他 原来 是 个 无 耻 的 家 伙 , 我 
们 这 些 普 通 人 就 更 不 足 为 奇 了 。 说 真 的 ， 当 我 开始 认真 回忆 有 自 
已 的 一 生 并 且 看 到 它 的 全 部 愚蠢 ( 正 是 恩 春 ) 和 无 耻 时 ， 我 想 : 
要 是 我 这 个 受到 许多 人 赞 扬 的 人 是 这 么 个 败类 ， 那 其 他 人 会 怎 
样 呢 ? 要 知道 ， 这 还 能 说 明 我 比 其 他 人 狂 狂 。 我 对 您 说 这 些 不 
是 为 了 动听 ， 而 完全 是 出 自 内 心 。 这 一 切 我 都 经 受过 了 。 有 一 
点 我 可 以 说 , 疾病 帮 了 我 许多 已。 只 要 我 严肃 地 面 对 上 帝 或 者 我 
局 转 的 一 切 变化 ,许多 糊涂 思想 便 顿 时 消失 ,我 在 自己 身上 淖 到 
了 许多 过 去 没有 觉察 到 的 丑恶 ,心情 也 轻松 了 一 些 。 总 之 ,应 该 
对 目 己 热爱 的 人 们 说 , 我 不 希望 你 们 健康 , 倒是 希望 你 们 患 病 。 
谢 天 谢 地 , 我 听 说 ,您 和 可 爱 的 夫人 帕 莎 以 及 孩子 们 生活 得 
很 好 。 不 要 作 任 何 改变 ,只 需 加 以 改善 ,不 要 烦恼 。 据 说 您 那儿 
有 许多 闲人 ， 这 很 麻烦 。 应 该 采取 与 人 为 善 的 态度 劝 他 们 走 。 
我 说 我 担心 写 回 忆 录 的 承诺 会 落空 ,我 是 真 的 担心 ,但 这 并 
不 意味 着 我 拒绝 写 。 如 果 有 更 多 的 精力 和 时 间 , 我 将 尽力 而 为 。 
我 计划 避 开 上 面 提 到 的 那些 难题 。 对 好 的 和 坏 的 时 期 只 含蓄 地 
提 一 下 。 再 见 ， 易 您 。 
列 。 托 
一 九 口 二 年 八 月 二 十 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 
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致 康 . 米 : 福 法 诺 夫 


亲爱 的 康 斯 坦 丁 。 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 
收 到 您 的 信 并 从 中 得 知 您 对 我 抱 有 好 感 ,我 很 高 兴 。 我 知道 
您 ， 也 读 过 您 的 作品 。 或 许 您 知道 ， 我 虽然 对 诗 没 有 特别 的 爱 
好 ,但 我 想 , 我 能 够 鉴别 有 特殊 诗 才 的 朴实 自然 的 诗 和 矫 反 造作 
的 诗 。 我 认为 您 的 诗 属于 第 一 类 。 
祝 您 万 事 如 意 。 
列 夫 。… 托 尔 斯 达 
一 九 口 二 年 九 月 十 一 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 修 。 费 . 纳 日 温 ? 


忘 了 您 的 父 名 ， 望 见谅 。 我 请 我 的 家 里 人 随 信 附 上 一 张 我 
的 近 照 。 至 于 我 的 身体 情况 , 我 要 告诉 您 , 大 有 起 色 ， 现 在 已 能 
工作 , 为 此 我 很 高 兴 , 虽然 生病 也 非常 非常 有 益 。 这 对 您 这 位 初 
涉 生 活 的 人 来 说 是 无 法 理解 的 。 启 心 希望 您 找 一 个 宗教 信 伸 相 
同 的 未 妖 妻 一 一 妻子 , 这 样 她 才能 既是 您 的 助手 又 是 您 的 伴侣 。 

我 读 了 您 的 《生活 以 外 》， 很 喜欢 。 如 果 您 再 加 以 筛选 ， 那 
就 更 好 了 。 提 取 黄 金 的 最 好 方法 是 筛选 。 


QD 纳 日 温 (1874 一 19407 ,俄国 作家 。 
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您 的 一 本 小 集 子 我 出 收 到 了 。 我 已 读 完了 第 一 篇 小 说 ， 不 
象 前 面 涪 的 一 算 那 样 喜欢 。 否 定 和 揭露 ， 尤 其 以 艺术 形式 否 伟 
利 揭 圳 ,如果 不 表明 目的 , 就 过 于 肤浅 。 
再 见 。 我 主要 是 希望 您 有 明确 的 , 因而 也 是 坚定 的 人 生 观 ， 
印信 仰 。 
爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
一 九 口 二 年 十 二 月 三 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 伊 ， 约 ， 科 尔 加 诺 夫 


伊 万 .。 约 瑟 福 维 奇 阁下 ， 

您 热情 地 答应 告诉 我 有 关 哈 吉 穆 拉 特 在 您 家 里 的 那 一 段 时 
期 的 详情 ， 这 使 我 感到 无 比 高 兴 。Q@ 对 您 要 告诉 我 的 一 切 我 非 
常 非常 感激 。 我 尤其 想 知 道 参 与 这 一 事件 的 人 物 的 外 貌 细节 ， 
如 负责 看 管 哈 吉 穆 拉 特 的 您 的 父亲 ,还 有 警官 , 哈 吉 穆 拉 特 本 人 
及 他 的 护 兵 们 。 

请 原谅 ,我 不 止 是 对 您 的 下 勤 表示 感激 ,还 冒昧 地 提出 了 我 
的 一 些 愿 望 。 不 过 当 我 写 历 史 作 品 的 时 候 ， 我 喜欢 在 细节 上 也 
忠于 真实 。 以 备 万 一 ,我 列 出 几 个 问题 ,不管 您 是 否 能 回答 ， 我 


i 


@ 伊 . 约 . 科 尔 加 诺 夫 是 当年 负责 看 管 哈 吉 穆 拉 特 的 约 . 伊 , 科 尔 加 诺 夫 
之 子 。 他 得 知 托 尔 斯 泰 要 写 有 关 哈 吉 稳 拉 特 的 小 说 后 ， 便 写 信 简单 孝 计 
了 哈 吉 穆 拉 特 出 远 被 害 的 情况 。 伊 。 约 ， 科 尔 加 诺 夫 当时 只 有 十 岁 。 


258 


将 同样 地 表示 感谢 。 
(--) 哈 吉 穆 拉 特 是 住 在 另外 一 座 房 子 里 ， 还 是 住 在 您 父亲 
的 房子 里 ? 房子 的 布局 。 
‘二 ) 他 的 衣着 是 否 有 别 于 普通 的 山 民 ? 
(三 ) 在 他 出 逃 的 那天 ， 他 和 护 兵 们 肩 上 是 否 背 有 步枪 ? 
还 有 许多 问题 想 问 , 但 我 怕 打 搅 您 ,再 则 我 觉得 自己 身体 很 
雁 弱 。 
致 以 詹 高 的 敬意 。 囊 心 感谢 您 的 
列 夫 。 托 尔 斯 素 
[一刀 全 二 仁 : 二 月 二 -五 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


又 及 : 您 讲 得 越 详尽 , 我 越 感谢 您 ,不 管 那些 细节 对 您 来 说 
是 全 重要 。 


致 项 ， 捷 ， 谢 苗 诺 夫 


亲爱 的 谢 尔 盖 ， 捷 连 季 耶 维 奇 : 

刚 到 最 近 出 版 的 小 集 子 《教育 》, 翻 到 您 的 小 说 @ 并 且 拜 
恋 了 整个 第 二 部 分 ,形式 和 内 容 都 好 极 了 。 至 于 语言 则 任何 溢 美 
之 词 都 不 过 分 。 这 不 是 我 们 生 造 的 人 民 语 言 ， 而 完全 是 生动 活 
泌 的 语言 ， 具 有 新 构成 的 词汇 和 言语 形式 。 请 继续 用 这 种 形式 
创作 吧 。 这 是 您 的 使 命 。 我 从 一 位 对 您 怀 有 非常 好 感 的 人 那儿 


(BD 指 谢 戎 诺 夫 的 小 说 《伊利 亚 和 爷爷 ?》。 
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得 知 您 受审 @ 的 事 。 我 再 次 向 您 提出 我 第 一 封 信 中 的 劝告 ， 不 
要 改变 自己 的 生活 方式 。@ 

我 的 健康 状况 仍然 不 佳 。 我 觉得 ， 派 来 保护 我 的 天 使 为 其 
他 事 分 心 了 。 不 过 , 他 很 快 就 会 来 的 。 我 耐心 地 ,顺从 地 等 待 着 
他 。 

列 夫 。 托 尔 斯 秦 
[一 -了 LO 二 年 -十 二 月 三 十 刻 晶 
E 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 安 。 阿 ， 科 尔 加 庄 姓 


安娜 . 阿 书 萨 洛 莫 夫 娜 阁下 ， 

您 的 儿子 伊 万 ， 约 瑟 福 维 奇 得 知 我 在 写 有 关 哈 吉 穆 拉 特 的 
小 说 后 ,非常 肌 勤 地 告诉 我 有 关 他 的 许多 细节 ,并 允许 我 请 求 您 
提供 在 你 们 努 哈 城 @ 住 过 的 沙 米尔 的 副手 的 更 为 详尽 的 情况 。 
人 尽 芝 伊 万 。 约 瑟 福 维 奇 提供 的 资料 非常 有 意义 ， 但 由 于 他 当 有 峙 
还 是 个 十 岁 的 孩子 ， 许 多 情况 他 不 知道 或 知道 得 不 确切 ， 所 以 
我 冒昧 地 来 请 求 您 ,尊敬 的 安娜 。 阿 韦 萨 洛 莫 夫 娜 , 回答 我 几 个 
问题 , 并 把 您 记得 的 有 关 这 个 人 的 一 切 情况 ,他 的 出 逃 和 悲惨 结 
局 告诉 我 。 


QD 一 刀口 二 年 八 月 谢 葛 诺 夫 因 言词 骨 渗 圣 像 而 受到 起 诉 ， 十 二 月 被 判 监禁 
五 天 ,但 由 于 “罪行 "已 时 过 境 迁 ,判决 未 执行 。 

名 ” 托 尔 斯 泰 在 十 二 月 二 十 三 日 的 信 中 劝说 谢 苗 诺 夫 不 要 离开 农 村 和 放弃 农 
村 生活 方式 。 

外 努 哈 城 即今 阿 赛 拜 晋 北部 的 含 基 市 。 
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他 在 你 们 那儿 度 过 的 那 段 时 间 的 任何 生活 细节 ， 他 的 外 钢 
和 和 有关 他 对 你 们 一 家 人 及 其 他 人 的 关系 的 任何 详情 ， 在 您 记忆 
中 留 下 的 似乎 无 关 紧 要 的 任何 情况 ， 对 于 我 都 将 是 非常 有 意义 
和 极为 珍贵 的 。 
下 面 就 是 我 的 问题 ， 
(一) 他 会 说 哪怕 一 点 儿 俄 语 吗 ? 
(二 ) 他 逃跑 时 骑 的 马 是 谁 的 ? 马 是 他 自己 的 还 是 别人 给 他 
的 ? 是 内 种 马 吗 ? 什么 毛色 ? 
三) 全 是否 瘤 得 很 厉害 ? 
四) 在 那 座 你 们 住 鸯 上 .他 住 楼 下 的 房子 旁边 有 花园 吗 ? 
《五 7) 他 是 否 严格 遵守 伊斯兰 教 的 五 次 祈祷 及 其 他 仪式 ? 
尊 散 的 安娜 。 阿 书 萨 党 更 夫 娜 ， 请 原谅 我 为 了 这 些 琐碎 小 
事 来 打搅 您 。 衷 心地 感谢 您 为 了 满足 我 的 请 求 将 做 的 一 切 。 
顺 致 尝 高 的 敬意 。 时 刻 愿 为 您 效劳 。 
列 天 。 托 尔 斯 泰 
[一 九 〇 三 年 一 月 八 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 
又 及 : 还 有 一 个 问题 : (六 ) 利 哈 吉 穆 拉 特 在 一 起 的 穆 里 德 派 
伊斯兰 教徒 是 些 什么 样 的 人 ,有 什么 特点 ? 
再 问 一 个 问题 ; 七) 他 们 逃跑 时 身上 是 否 带 有 武器 ? 


致 弗 。 格 . 切 尔 特 科 夫 


亲爱 的 朋友 们 : 
你 们 的 来 信和 收 到 了 。 知 道 并 了 了 解 了 加 利 姓 的 病情 以 及 她 正 
LA 


在 恢复 健康 , 我 很 高 兴 。 
我 的 身体 还 很 虚 呢 , 好 一 天 坏 一 天 ,但 总 的 来 说 似乎 还 是 在 
好 转 @, 不 过 这 不 说 明 任 何 问 题 。 
几 个 身 无 分 文 的 英国 人 @ 到 我 这 儿 来 过 。 我 很 难 肪 受 招魂 
术 的 欺骗 ,但 论断 人 是 有 罪 的 , 就 不 说 了 。 
我 给 您 寄 去 了 《传说 ?的 补充 部 分 。 如 果 赶 得 上 , 很 好 , 赶 不 
上 ,就 不 必 采 用 了 .这 无 关 紧 要 ,对 了 ,顺便 问 一 下 , 用 什么 标题 ， 
《和 地狱 的 毁灭 和 重建 的 传说 》, 还 是 就 叫 k《 地 狱 的 毁灭 和 重建 》? 您 
认为 怎样 最 好 就 怎样 做 吧 。 
前 些 日 子 我 妻子 在 翻阅 文稿 时 发 现 了 波 别 多 诺 斯 采 夫 @ 的 
信 ， 是 对 我 请 求 转交 给 亚历山大 三 世 一 信和 的 答复 。 我 在 信和 中 要 
求 散 免 谋杀 亚历山大 二 世 的 几 个 犯人 。 波 别 多 诺 斯 采 夫 的 信 有 
特殊 意义 ,值得 保存 。 现 在 寄 给 您 。 
您 的 几 位 助手 是 什么 人 ? 您 的 事情 很 多 。 我 饶 有 兴趣 地 拜 
读 了 您 写 的 论 革 命 的 文章 。 我 也 在 思考 这 个 问题 。 我 们 的 观点 
是 否 一 致 ? 
再 见 。 请 常 来 信 。 能 看 到 加 利 娅 或 您 的 字迹 ， 我 永远 会 感 
到 高 兴 。 
列 夫 。 托 尔 斯 素 
[一 九 O 〇 三 年 一 月 十 一 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


(DD 托 尔 斯 泰 十 二 月 得 了 流行 性 感 禄 ,很 长 时 间 没 有 竣 愈 。 
四 指 主 张 废除 使 用 货币 的 几 个 英国 人 。 
电 康 ， 彼 . 波 别 多 诺 斯 采 夫 是 东正教 事务 管理 总 局 局 长 。 
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生病 期 间 思 考 河 题 闫 脑 消 醒 。 有 一 点 不 好 ， 不 知 不 党 会 想 
到 许多 新 的 引人入胜 的 工作 ,而 我 不 应 起 记 , 年 纪 和 病魔 使 我 更 
接近 死神 。 这 次 生病 期 间 特 别 使 我 感 兴趣 〈 阅 谈 死 曾 泡 特 金 的 
《笔记 ?9 促使 我 产生 这 一 兴趣 ?的 是 为 自传 札记 写 回 忆 录 ,我 答 
由 过 波 沙 。 令 人 特别 答 快 的 是 童年 ， 使 人 格外 痛 和 后 的 是 青年 时 
期 丑恶 生活 的 疾 狂 风月。 我 想 全 部 说 出 来 。 


灯 爱 的 亚 历 山 德 拉 ， 

我 的 年 纪 越 大 ， 越 想 对 你 们 更 加 温柔 些 。 您 最 近 一 封 有 关 
尼 古 拉 : 帕 夫 洛 维 奇 情况 的 亲切 的 信使 我 尤为 感动 。 腿 下 我 因 
疾 卧 床 , 身体 虚弱 。 您 看 , 信也 不 是 我 亲自 写 的 , 是 女儿 玛 莎 写 
的 。 我 虽然 完全 能 控制 理智 和 感情 , 但 特别 容易 受 感动 。 前 面 所 
写 的 一 切 都 为 了 说 明 , 我 非常 非常 爱 您 。 

我 配 的 不 是 尼 古 拉 的 传记 , 但 我 的 中 篇 小 说 《 哈 吉 穆 拉 特 》 
需要 他 生活 中 的 若 于 片断 。 由 于 我 喜欢 写 我 所 透彻 了 解 的 东西 ， 
所 谓 les coudées franches@, 那 我 就 要 尺 可 能 准确 地 掌握 描写 
他 的 性 格 的 关键 。 正 因为 如 此 ， 我 收集 并 阅读 与 他 的 生活 和 性 
格 有 关 的 一 切 资料 。 您 寄 给 我 的 材料 对 我 非常 珍贵 ， 但 我 更 需 


一 一 一 一 一 一 -一 -一 


(D 彼 ， 阿 克 鲁 泡 特 金 (L842 一 1921), 革命 者, 无 政府 主义 者 。 信 和 中指 他 的 
著作 4 革命 者 的 笔记 》。 

名 指 沙 皇 尼 十 拉 一 过 。 

@@ 法语: 挥 酒 自如 。 
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要 的 是 您 给 了 希 尔 德 9 的 那些 东西 。 我 希望 能 从 舒 宾 斯 基 衬 于 
儿 得 到 ， 他 有 和希 尔 德 的 文件 。 我 需要 的 就 是 日 常生 活 的 细节 

好 所 谓 的 la petite histoire@; 他 在 假 面 舞会 上 的 私 情 攀 史 ， 他 
对 涅 利多 娃 @ 的 态度 以 及 他 妻子 对 他 的 态度 。 如 果 不 麻 烦 ， 清 
把 曼 特 的 笔记 也 寄 来 。 

亲爱 的 , 请 不 要 责备 我 ,说 我 这 个 一 只 脚 已 近 进 档 材 的 人 还 
写 这 些微 不 足 道 的 事 。 但 这 些 事 可 以 填补 我 的 空 暇 时 间 ， 使 我 
摆脱 充满 我 头脑 的 真正 严肃 的 思想 而 得 到 休息 。 

是 啊 ， 很 可 能 今生 今世 我 们 再 也 不 能 见面 了 。 这 是 上 帝 的 
旨意 , 因此 是 好 事 。 我 也 不 认为 , 我 们 在 那个 世界 会 象 我 们 所 理 
解 的 会 面 那样 见面 。 但 我 认为 并 且 确 信 ， 您 此 生 给 予 我 的 一 切 
善良 .深情 .美好 的 东西 到 那个 世界 将 与 我 司 在 。 可 能 我 的 些许 
同样 的 情感 也 将 与 您 同 在 。 总 之 ， 在 接近 不 可 避免 的 美好 的 大 
限时 ,我 感到 , 我 对 那个 世界 的 概念 越 是 清楚 ， 我 就 越 不 相信 这 
些 概念 。 相 反 , 越 是 模糊 我 越 更 坚定 不 移 地 深信 , 生命 不 是 在 这 
个 世界 就 结束 了 , 而 是 在 那个 世界 要 开始 新 的 最 美好 的 生命 。 因 
此 ， 一 切 都 归结 为 对 上 帝 仁慈 的 信念 。 上 帝 拥有 的 和 给 予 的 一 
切 都 是 那 种 福 。 至 于 我 是 上 帝 创造 的 , 从 诞生 之 时 起 , 就 向 他 走 
去 , 不 断 迈 向 死亡 , 这 除了 好 处 不 可 能 有 别 的 什么 。“ 我 将 我 的 
灵魂 交 在 你 手 里 。” 镶 

再 见 , 亲爱 的 亲爱 的 朋友 , 温柔 地 亲热 地 吻 您 。 感 谢 您 对 我 


一 位 历史 学 家 。 

《有 历史 导报 > 杂志 编辑 。 

法 语 ; 私生活 。 

一 位 宫廷 女 家 。 

出 《圣经 。 旧 约 .。 诗 篇》 第 三 十 一 逢 第 五 节 。 


人 名 的 昌 日 


304 


的 县 。 
列 大 ， 托 尔 斯 泰 
一 几 品 三 全 -月 二 -六 
业 斯 纳 业 波 利 亚 纳 


致谢 . 尼 . 舒 利 金 ? 


潮 尔 盖 ， 尼 十 拉 耶 维 奇 阁 下 : 

我 非常 感谢 您 给 我 弄 来 的 材料 及 和 您 愿 帮 助 我 的 辟 情 厚 诊 。 
有 关 险 吾 称 拉 特 的 材料 ,凡是 发 表 过 的 我 都 有 。 我 也 有 档案 委员 
会 文书 记录 第 十 卷 ， 其 中 有 一 些 关 于 蛤 吉 穆 拉 特 的 新 情况 。 尼 
古 拉 。 帕 夫 洛 维 奇 多 就 险 吉 穆 拉 特 下 过 的 各 种 他 令 ， 如 果 有 的 
话 ， 现 在 我 想 弄 到 ， 人 包括 他 的 亲笔 批示 、 于 令 以 及 由 切 尔 内 绍 
夫 鲜 传达 给 沃 龙 伍 夫 久 的 日 论 。 此 外 ， 我 希望 弄 到 尼 古 拉 一 世 
在 沃 龙 伍 夫 担 任 总 督 期 间 对 整个 高 加 索 战争 所 下 的 命令 。 

据 我 所 知 ， 最 初 在 一 八 四 五 年 尼 吉 拉 一 世 要 求 采取 坚决 行 
动 。 后 来 ,他 不 知 不 觉 违背 自己 的 初 囊 ,以 砍伐 森林 和 不 时 准 击 
的 方式 对 出 民 施加 缓慢 的 影响 。 

很 想 找到 这 一 方面 的 指示 。 

再 一 次 衷心 感谢 您 的 协助 。 如 果 需 要 大 量 抄写 ， 请 别 亲 自 
动手 , 可 委托 抄写 员 去 做 ,和 付 以 报酬 , 并 告知 我 需 寄 的 钱 数 。 


谢 ， 尼 ， 舒 利 金 (1861 一 1929), 历史 学 家 , 教育 家 。 

朵 沙皇 尼 古 拉 一 直 。 

亚 ， 和 要， 切 尔 内 绍 夫 (1785 一 1857) 曾 任 俄国 图 防 大 臣 。 
米 。 谢 。 还 龙 佐 夫 (1782 一 1856) 惫 任 高 其 索 总 督 。 
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区 六 。 时 到 硅 意 效劳 。 不 胜 感激 。 
列 夫 “* 托 和 尔 捧 泰 
一 妃 口 三 年 二 月 二 二 一 昌 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


一 
EY 
Ny 
汶 
uh 
walle 


至 伊 。 彼 。 纳 卡 希 泽 ” 


亲爱 的 伊利 亚 . 彼得 罗维奇 : 

谢谢 您 的 两 封 信 及 为 我 付出 的 劳动 。 我 很 高 兴 他 们 至 今 没 
有 碰 您 多 。 项 望 今后 也 将 如 此 。 

我 知道 有 一 套 《 高 加 索 山 民 资 料 汇编 >?， 是 根据 杂 王 的 后 
意 ……' 出 版 的 。 我 现 有 这 一 汇编 的 六 卷 ， 并 曾 从 公共 图 书包 供 
过 另外 两 卷 , 即 第 七 . 八 卷 。 您 信 中 提 到 出 版 了 二 十 二 卷 的 高 加 
索 汇 编 是 否 一 回 事 ? 可 能 不 是 。 我 将 写 信 给 斯 塔 索 夫人 久 。 埃 陕 
泽 @ 的 材料 尚未 收 到 , 我 预先 表示 非常 感谢 。 

我 还 有 一 事 相 求 。 您 看 过 我 的 小 说 的 开头 部 分 。 如 有 果 您 记 
得 ， 那 儿 提 到 沃 兹 德 维 任 斯 克 要 蹇 派出 士兵 埋伏 在 潜伏 哨 并 接 
待 了 了 哈 吉 穆 拉 特 的 探 子 。 现 在 想起 来 ， 这 是 不 确切 的 。 为 了 修 
改 这 些 不 实 之 处 ， 我 需要 某 些 问题 的 答案 。 您 能 和 否 找到 一 位 一 
八 五 二 年 服役 的 老 军 人 步兵 军官 ,他 也 许 能 回答 下 列 问题 ， 

一) 要塞 是 否 负责 派 址 伏兵 ? 
 ”@ 伊 . 彼 . 纳 卡 项 泽 (1866 一 1923), 格 鲁 吉 亚 政 论 家 .文学 评论 家 。 

纳 卡 希 泽 曾 被 流放 ,后 未 经 允许 返回 第 比 利 斯 ， 由 于 托 尔 斯 泰 为 他 说 情 ， 
他 未 遭 迫 害 。 


中 

| 

@ 应 托 尔 斯 秦 的 请 求 斯 塔 索 夫 给 他 寄 去 了 十 卷 《 高 加 索 汇编 》。 
二 谢 。 斯 : 埃 萨 泽 是 历史 学 家 ,第 比 利 斯 档案 馆 军 事 部 工作 人 员 。 
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(二 如果 未 派 中 过， 那么 守卫 要 塞 防 止 突 然 芍 击 的 巡 这 了 员 
兵 的 位 置 在 何 处 ? 

(三 7) 哨兵 是 如 和 何 接待 派 来 的 探 子 并 把 但 们 带 到 长 官 那 几 
的 ? 

任何 一 个 在 一 八 五 二 年 服役 的 高 加 索 籍 步兵 军官 ， 尤 其 是 
在 沃 北 德 维 任 斯 克 要 塞 库 林 斯 其 团 服役 的 军官 ， 应 该 知道 这 些 
情况 。 当 然 ， 回 答 越 详尽 越 好 ， 

请 原谅 给 您 带 来 了 麻烦 。 要 是 您 没有 时 间 , 对 此 不 感 兴趣 ， 
那么 您 就 不 必 费 心 了 。 在 您 面前 我 已 经 感到 过 意 不 去 ， 完 全 应 
该 感激 您 。 

请 向 尊 夫 人 尼 娜 . 约 瑟 福 夫 娜 (如 果 我 没有 记 错 的 话 ) 表示 
我 良心 的 爱戴 。 要 是 她 能 在 美好 的 家 乡 和 您 一 起 天 长 地 久 安 享 
天 年 , 那 就 好 了 。 

我 的 情况 时 好 时 坏 , 总 之 , 我 的 生命 行将 结束 ,结束 时 比 开 
始 时 好 。 和 希望 彼岸 的 生活 好 于 此 岸 的 。 兄 弟 般 地 吻 您 。 

列 。 托 尔 斯 秦 
[一 九 〇 三 年 三 月 七 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 由 ， 伊 、 比 留 科 夫 


亲爱 的 波 沙 ; 
塔 尼 娅 @ 寄 来 了 这 封 给 您 的 信 。 正 好 同时 也 收 到 了 您 的 信 。 

QD ” 指 托 尔 斯 泰 的 长 女 。 
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我 很 乐意 尽 可 能 回答 您 信 中 提出 的 几 个 问题 。 

首先 我 想 跟 您 说 说 心里 话 。 两 个 女儿 的 来 信 都 提 到 您 ， 说 
您 疲惫 不 堪 , 面容 惟 惊 , 为 孩子 们 操心 也 为 其 他 事情 劳碌 消耗 了 
您 的 精力 。 可 是 她 们 两 人 都 没有 写 到 您 的 内 心 世界 , 精神 状态 。 
她 们 可 能 不 了 解 。 我 相信 ,从 您 的 信 中 也 可 看 出 , 您 的 内 心 世界 
不 仅 充满 生气 , 而 且 日 益 充 实 , 这 是 一 切 人 , 尤其 是 象 您 这 样 一 
类 人 的 内 心 世 界 所 固有 的 ,因为 你 们 知道 ,只 有 这 种 内 心 的 充实 
才 是 人 生 的 真 说 所 在 。 关 于 您 我 想 说 的 就 是 这 些 。 至 于 我 自己 ， 
可 以 说 ， 我 内 心 所 想 的 正 是 我 认为 生活 的 唯一 意义 所 在 。 我 的 
外 部 生活 一 一 身体 状况 暂时 有 所 好 转 。 我 时 而 写 我 那 篇 关于 生 
命 的 定义 (一 篇 哲学 著作 ) @ , 时 而 修改 《 哈 吉 穆 拉 特 》。 目前 正 埋 
头 写 有 关 尼 十 拉 。 帆 夫 洛 维 奇 的 一 章 。 这 一 章 即 使 写 得 不 相 
称 ， 我 仍 党 得 非常 重要 ， 因 为 是 对 我 所 理解 的 权力 的 一 个 说 明 。 
总 的 来 说 我 很 好 。 

好 ， 现 在 回答 您 的 问题 。 

对 第 一 问题 ; 我 是 否 读 了 而 且 是 否 赞 许 , 塔 尼 娅 回答 得 十 分 
正确 。 我 认为 有 必要 疝 您 指出 ,我 的 总 的 印象 是 , 您 很 好 地 利用 
了 我 的 回忆 录 。 我 避免 涉及 细节 ， 否 则 会 使 我 陷入 我 不 愿 做 的 
修改 工作 。 因 此 我 把 一 切 提供 给 您 的 同时 只 想 附 带 说 一 句 ， 在 
传记 中 引用 我 的 回忆 录 的 地 方 要 加 一 个 注 ， 摘自 提供 给 我 并 由 
我 处 理 使 用 的 未 经 修改 的 回忆 录 初稿 。 

目前 因 有 其 他 事 我 没有 继续 写 回忆 录 。 只 要 我 还 健在 ， 一 
旦 着 手写 (可 能 不 久 就 开始 写 )， 进 展会 很 快 。 

问题 一 : 我 的 回忆 录 采 用 多 少 , 悉 听 将 便 。 


QD 当时 托 尔 斯 泰 在 写 《 真 实生 命 的 哲学 阐述 》 未 完成 。 
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问题 二 : 我 打算 继续 写 , 但 一 年 内 , 甚至 两 三 年 内 都 未 必 能 
写 完 ， 所 以 到 死 林 必 能 结束 。 
第 三 :我 在 世 时 不 会 出 版 单行 本 。 第 四 : 如 采 您 的 著作 安排 
在 我 的 全 集 出 版 时 发 表 ， 您 就 不 必 等 我 。 
第 五 .六 .七 : 您 的 著作 不 会 妨碍 我 , 反例 有 助 地 我 。 一 八 五 
二 年 在 第 比 利 其 我 考 的 不 是 军官 ， 而 是 侈 兵 军 十 中 。 不 ,我 记得 
是 在 一 月 。 申 请 退伍 的 事 我 完全 不 记得 了 ， 可 能 是 在 一 八 五 三 
年 提出 ,未 获 批 准 。 我 在 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 是 五 三 年 或 五 四 年 ， 
从 那儿 去 多 璃 河 军 部 ， 并 于 同年 氛 升 为 军官 。 一 八 五 二 年 二 月 
十 和 八 日 在 巴里 亚 京 斯 基 率 领 下 行军 路 过 车 臣 地 区 时 ， 一 枚 榴弹 
炮 炮 弹 打 坏 了 我 的 那 门 大 炮 (我 是 这 门 大 炮 的 有 瞄准 手 ) 的 轮子 。 
我 这 就 去 查 明 ,我 是 何 时 晋升 为 军官 的 ,然后 在 信和 末 附 上 一 
笔 。 
鞭 爱 的 ,再 见 。 风 您. 帆 东 和 孩子 们 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
[一 九 O 〇 三 年 ] 六 月 三 日 
E 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


刚才 我 根据 日 记 查 明 ， 事 情 经 过 如 下 ， 五 二 年 我 在 第 比 利 
期 ,一 月 参加 炮兵 军士 的 考试 。 在 那里 写 4 童 年 >?。 一 八 五 三 年 二 
月 炮弹 打 坏 了 炮 架 。 一 八 五 四 年 回 到 俄罗斯 。 可 能 在 一 八 五 三 
年 底 提 出 退役 。 


中 ”一 八 五 二 年 一 月 三 日 托 和 尔 斯 泰 参 加 过 贵族 士官 称号 的 考试 。 
309 


鸭 奥 到 塔 天 米尔 博 ” 


兴 爱 的 兄弟 ， 
您 五 月 二 十 六 日 的 信 多 我 注 天 前 才 收 到 。 


我 


理想 。 


认为 ， 各 国人 民 是 通过 艺术 用 不 同 的 方法 来 表达 共同 的 
正 因为 如 此 ， 我 们 能 够 不 断 地 看 到 以 新 的 意外 的 方式 表 


达 的 我 们 的 理想 ， 从 而 得 到 特殊 的 享受 。 当 我 初次 读 到 阿尔 弗 


蛙 德 。 


德 维尼 .斯 汤 达 、 维 死 多 。 两 杂 、 特 别 是 卢 权 等 人 的 作品 


时 , 法 国 艺术 给 予 我 的 正 是 这 种 不 断 创 新 的 印象 。 我 认为 ,您 对 
陀 思 妥 耶 夫 斯 苦 ， 尤 其 是 对 我 的 创作 所 给 予 的 过 高 评价 也 属于 
我 上 面 所 说 的 那 种 感 党 。 不 管 怎 样 ， 我 感谢 您 的 信和 献 词 。 对 
我 来 说 ， 读 到 您 新 的 剧 作 将 是 一 件 喜 事 。 


CW 
© 


列 夫 ， 托 尔 斯 泰 
[一 九 口 三 年 九 月 三 十 日 /十 月 十 三 日 j 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 1 


站 克 塔 夫 。 米尔 博 (1850 一 1917)? 是 一 位 法 国 作 家 。 原 信用 法 语 写 成 。 
指 米 尔 博 为 自己 的 剧 作 的 狐 译 本 《金钱 的 势力 》 写 的 献 词 。 在 献 词 中 他 写 
道 :“ 您 是 我 真正 欧 老 师 , 任 何 一 位 法 国 作家 也 无 法 与 您 相 比 …… 您 ， 还 有 
陀 思 妥 邢 夫 斯 基 。 我 记得 很 清楚 ,《 上 成 争 与 和 平 ?《 安 娜 。 卡 列宁 娜 》、《 儒 
万 .伊利 奇 之 死 》?《 罪 与 罚 》《 白 涤 ? 的 优美 动人 的 故事 以 及 其 他 使 我 煞 吸 
不 已 的 俄国 作品 , 对 我 来 说 是 我 从 未 见 过 的 艺术 的 售 人 发 现 。 它 所 冀 会 的 
迷人 的 新 颖 的 美 给 我 留 下 了 前 所 未 有 的 深刻 印象 。 在 我 的 祖国 某 些 做 慢 
的 作家 (他 们 中 有 些 人 已 被 遗忘 , 另 一 些 人 即将 被 遗忘 ) 声 称 ， 你 们 在 许多 
方面 应 感激 法 国 。 他 们 万 图 把 你 们 看 作 是 法 国 革命 和 斯 汤 达 培养 出 来 的 
作家 。 而 我 却 坚 定 不 移 地 认为 , 法 国 自 身受 到 了 你 们 的 辕 惠 ,因为 你 们 使 
法 国 许 多 世纪 以 来 的 天 才 焕 发 出 新 的 生命 ,仿佛 增强 了 他 们 的 敏锐 。 您 首 
先 教会 我 们 从 生活 中 去 号 找 生 活 ; 而 不 是 从 书本 中 去 寻找 ， 不 管 这 些 书 写 
得 多 么 美好 Ma og 


亲爱 的 弗 拉 基 米 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 : 

我 刚刚 看 了 您 给 索菲娅 、 安 德 烈 耶 夫 娜 (她 目前 在 莫斯科 )》 
的 信忠 , 恢 驴 万分。 为 了 我 们 的 友谊 ,请 放弃 这 件 事 ， 让 我 摆 脱 
这 些 录音 和 电影 工作 者 。 这 种 事 我 讨厌 透 了 ， 决 不 会 同意 返 姿 
劳 让 人 摄影 、 讲 话 让 人 录音 。 

如 果 我 的 谢绝 使 您 不 得 不 违约 ， 请 原谅 我 , 但 是 侥 了 我 吧 。 
非常 感谢 您 寄 来 的 书 和 波 洛 夫 采 夫 的 材料 多。 我 还 在 写 莎 十 比 
亚 图 ,et je me demords pas de mon idées@, 打算 日 内 结束 。 
问题 不 在 莎士比亚 的 贵族 态度 ， 而 在 于 通过 大 娃 颂 扬 非 艺术 作 
品 焉 曲 美学 趣味 。 就 让 别人 加 上 吧 。 电 许 您 也 会 骂 。 但 我 必须 把 
半 个 世纪 积聚 在 心里 的 话说 出 来 。 请 原谅 。 

视 您 健康 并 象 往常 一 样 精力 充沛 而 又 善良 。 

列 . 托 尔 斯 泰 
一 九 〇 三 年 十 月 九 日 
E 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


个 指 斯 塔 索 夫 给 托 尔 斯 达 夫 人 的 复 信 。 斯 塔 索 二 曾经 劝 托 尔 扬 泰 灌 制 唱片 
和 拍摄 电影 以 留 传 后 世 。 托 尔 斯 素 坚 决 反 对 。 但 托 尔 斯 泰兴 人 却 写 信和 给 
斯 塔 宕 夫 说 , 好 已 说 服 托 尔 斯 泰 同 意 此 事 。 

四 阿 *. 维 ' 波 洛 夫 采 夫 曾 担 任 皇 宫 档 案 总 部 的 主管 。 他 寄 去 托 尔 斯 素 感 》 

趣 的 有 头 波 罗 底 诺 节 日 的 材料 。 

指 《 论 莎士比亚 和 戏剧 》 一 文 。 

法 语 : 而 且 吕 没 有 放弃 自己 的 思想 观点 。 
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致 帕 ， 伊 . 比 留 科 夫 


尝 爱 的 波 沙 
Fe ] 


我 根本 不 记得 什么 时 候 在 罗马 和 格 相 识 ， 甚 至 也 不 记得 在 
罗马 见 到 过 他 。 在 我 的 过 去 有 一 些 没 有 留 下 任何 痕迹 的 空白 ， 
在 记忆 中 未 留 下 任何 东西 。 我 在 罗马 的 时 间 应 该 是 一 八 六 〇 年 ， 
在 我 大 哥 去 世 以 后 。 您 要 写 我 的 传记 ， 我 深 受 感动 。 我 极 愿 帮 
助 您 。 关 于 我 的 几 次 恋爱 ， : / 

我 第 一 次 景 强烈 的 爱 是 儿 时 对 索 湿 奇 卡 " 科 洛 申 娜 的 爱 , 后 
来 要 算是 对 季 娜 伊 达 . 莫 洛 斯 托 娃 的 爱 , 不 过 只 在 我 的 想象 中 ， 
她 未 必 党 察 到 。 往 后 是 哥萨克 镇 上 的 一 个 哥萨克 女子 。 我 在 
《4 哥萨克》 中 描述 了 。 再 以 后 是 在 上 流 社会 对 谢 尔 巴 托 娃 一 一 乌 
瓦 罗 娃 的 爱恋 。 她 也 未 必 觉 察 。 我 一 直 非 常 采 肛 。 后 来 ， 我 对 
阿尔 谢 尼 耶 娃 。 瓦 列 里 娅 的 爱情 是 主要 的 、 最 认真 的 。 她 还 健 
在 ， 嫁 给 了 沃 尔 科 夫 , 现 住 在 巴黎 。 我 当时 几乎 成 了 她 的 未 婚 天 
( 见 《家 庭 幸福 》) 。 我 还 保留 着 一 和 从 前 写 给 她 的 信 。 我 让 塔 尼 
娜 抄写 后 给 您 寄 去 。 

我 的 日 记 不 能 随便 给 人 抄写 ， 因 为 太 见 不 得 人 了 。 但 十 分 
有 意思 ， 我 会 告诉 您 的 。 在 充满 卑劣 污浊 的 生活 中 有 对 清洁 空 
气 的 渴望 。 我 一 定 把 这 些 事 告诉 您 。 不 是 对 女人 的 爱情 ， 而 是 
对 人 们 ,对 孩子 们 的 爱 给 我 带 来 了 一 生 中 最 光明 的 时 期 ,特别 在 
经 过 前 面 一 段 黑暗 之 后 , 这 一 时 期 极其 美妙 。 

我 得 重新 开始 写 回忆 录 ， 但 其 他 事 总 让 我 分 心 。 我 写 了 一 
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简 论 莎士比亚 的 魔力 的 多 余 文 章 中 。 现在 几乎 已 完稿 。 我 将 抽空 
继续 写 回 忆 录 。 这 是 一 件 稚 快 .轻松 .迷人 的 工作 。 再 见 。 杀 切 
地 吻 您 和 您 的 夫人 及 按 子 们 。 
列 。 托 尔 斯 花 
一 儿 O 王 年 一 月 二 十 七 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 售 姆 斯 " 莱 伊 ” 


阁下 : 
我 认为 ， 查 理 斯 . 狄更斯 是 十 九 世 纪 最 伟大 的 小 说 家 ， 他 
的 著作 充满 了 真正 的 基督 精神 ,过 去 给 人 类 带 来 了 幸福 ,今后 仍 
将 继续 带 来 幸福 。 
您 忠实 的 
列 天 。 托 尔 斯 秦 
一 九 〇 四 年 一 月 /二 月 三 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 码 ，。 尼 、 米 洛 铭 维 奇 
玛丽 亚 ， 尼 二 拉 耶 夫 娜 阅 下 ; 
请 原谅 ， 因 抽 不 出 空 没 有 立即 给 您 复 信 。 


指 《 论 莎士比亚 和 戏剧 》。 
加 荣 仇 是 英国 文学 家 , 狄更斯 创作 研究 专家 。 原 信用 英语 写成 。 
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您 问 ， 您 寄 来 的 士兵 歌曲 是 不 是 我 创作 的 ?中 对 此 我 的 回 
答 是 ,这 些 歌 确 实 是 我 创作 的 。 
您 又 问 ， 与 原作 是 否 有 出 入 ? 我 的 回答 是 ， 这 些 歌 我 从 未 
号 下 来 ; 而 是 口传 的 ,所 以 有 变动 和 和 社 充 。 损 我 记忆 所 及 ， 您 父 
洒 抄 号 的 就 是 这 些 歌 曲 。 当然， 我 丝毫 不 反对 发 表 这 些 歌曲 。 
此 至 崇高 的 敬意 。 愿 随时 效劳 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 九 〇 四 年 二 月 -他 九 晶 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 了 


致 明 。 伊 ， 比 留 科 夫 


我 收 到 了 您 的 信 。 我 很 高 兴 , 您 摆脱 了 纠缠 不 清 的 麻烦 事 ， 
而 且 方 式 很 好 。@ 

您 写 的 传记 含 我 还 没有 拜读 。 我 想 在 情绪 好 的 时 候 拜 读 ， 
那样 我 可 以 兴致 勃勃 地 作 一 些 注释 .修改 , 总 之 能 人 全神贯注 地 来 
对 待 。 近 日 内 我 将 做 这 件 工 作 。 

(一 ) 我 记得 我 当时 出 过 两 次 国 。 第 一 次 是 我 独自 一 人 ， 走 
陆路 。 大 概 在 一 八 五 七 年 。 第 二 次 和 妹妹 从 海上 到 什 切 青 。 大 


也 玛 . 尼 ' 米 洛 售 维 奇 是 托 尔 斯 泰 在 塞 珊 斯 托 波 尔 保卫 战 中 的 一 位 战友 的 
女儿 。 她 在 父亲 的 文件 中 找到 了 两 首 歌 , 上 面 注 明 是 托 尔 斯 察 所 作 ，。 

名” 比 留 科 夫 当时 住 在 日 内 瓦 近郊 , 有 一 个 俄 侨 对 他 进行 般 诈 . 悉 吓 。 他 没有 去 
警察 局 告状 , 自己 想法 摆脱 了 这 个 人 。 

二 指 4《 列 大 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 。 托 尔 斯 泰 传 ? 第 一 卷 手 稿 。 


约 在 一 八 六 局 年 。 我 记得 在 宣布 农民 解放 那天 由 伦 部 启程 退回 
俄国 。 

(二 7 死刑 我 是 在 第 一 次 出 国 时 看 到 的 。 

《三 ) 我 和 大 哥 一 起 沿 伏尔加 河 经 阿 斯 特 拉 宇 到达 高 加 索 。 
这 是 在 我 大 哥 之 后 , 即 他 已 经 去 了 高 加 索 ， 在 他 返回 高 加 索 时 ， 
我 和 他 同行 。 

(四 ) 我 要 求 展 格 湿 夫 和 和 我 决斗 是 比较 晚 的 事情 了 。 当 时 我 
们 都 在 费 特 家 。 在 巴黎 从 未 发 生 过 类 似 事 情 。 

《五 ) 我 在 伦敦 的 一 个 半月 当中 (好 象 是 ) 几乎 每 天 利 赫 尔 崔 
见面 。 我 们 谈话 的 内 容 无 所 不 包 ， 而 且 很 有 意思 。 似 乎 没有 留 
下 任何 记载 。 不 过 我 可 以 查看 一 下 日 记 。 当 我 去 布鲁塞尔 时 , 走 
尔 穹 为 我 给 在 那儿 的 注 曾 东 @ 写 了 一 封 信 。 在 布鲁塞尔 我 和 水 
人 鲁 东 见 过 夯 ， 我 很 喜欢 他 。 在 那儿 我 还 去 过 列 列 韦 尔 家 。 他 是 
个 体 卫 年迈 的 老人 人， 生活 极 其 贫困 a。 在 布鲁塞尔 我 最 常 去 的 是 
敦 杜 科 夫 - 科 和 尔 萨 科 夫 家 。 敦 福 科 夫 、 他 的 夫人 和 几 个 女儿 当 
时 都 在。 其 中 一 个 女儿 我 在 到 里 本 见 过 。 她 嫁 给 了 普 斯 科 夫 的 
地 方 自治 局 的 活动 家 海 登 伯 辟 。 

《7 纳 扎 里 耶 夫 包 写 的 有 关 单 身 禁 闭 室 的 情况 是 属实 的 。 
由 于 我 旷 了 历史 教授 伊 万 诺 夫 的 一 堂 课 而 被 关 禁 闭 。 不 知 为 什 
么 他 仇恨 我 。 

《七 《回忆 应 > 只 有 少许 进展 。 刚 开始 写 童年 时 代 的 人 物 。 

《 八 ) 有 两 首 歌 。 我 把 一 位 夫人 宥 来 的 两 首 歌 寄 给 您 。 

问 可 爱 的 帕 莎 问好 。 


QD 萍 管 东 (1803 一 1865), 法 国 涉 资产 阶级 社会 主义 者 ,无 政府 主义 理论 家 。 
鳃 ” 纳 扎 里 耶 夫 是 托 尔 斯 泰 的 大 学 同学 , 写 过 回忆 录 。 
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我 非常 慷 念 并 爱 你 们 两 人 。 
列 ， 托 泵 斯 泰 
[一 九 吕 四 年 ] 四 月 十 王 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


关于 战争 的 文章 吕 已 完稿 。 虽 然 不 是 告 两 国人 民 书 ， 但 意 
义 相 同 。 现 写 完 最 后 一 音 。 


致 安 . 彼 . 诺 维 科 夫 


安 德 里 安 ， 彼得 罗维奇 : 

我 收 到 了 您 的 信和 和 手稿 8 。 和 手稿 非常 有 意思 ,有 许多 优点 。 
农村 的 贫困 和 老 竺 们 的 愚昧 、 奢 侈 描写 得 很 出 色 。 有 志 点 不 足 。 
《一 ) 过 多 地 强调 了 老爷 们 的 荒唐 。 这 冲 火 了 印象 。 (二 ) 在 柏林 
对 奴隶 制度 的 议论 过 于 宛 长 ， 显 得 单调 。 要 删 减 到 只 留 下 十 分 
之 一 。 三) 卡 泽 里 奥 的 故事 @@ 不 自然 ， 也 要 删 减 或 去 掉 。 和 希望 
能 增加 : 〈 一 ?婚姻 和 家 庭 生活 的 细节 。 (二 ) 如 果 把 接受 新 兵 入 
伍 的 工作 及 最 兵役 本 身 如 以 描写 , 那 就 非常 好 了 。 总 之 ,长 处 大 
大 超过 不 足 。 整 个 作品 给 人 留 下 强烈 而 又 美好 的 印象 。 建 议 您 


指 4 清 醒 清 醒 汉 ! 》。 

诺 维 科 夫 是 图 控 一 农民 ,曾经 做 过 沃 尔 孔 斯 基 公 司 的 人 仆人。 手稿 指 他 写 的 
一 篇 有 关 自 己 的 生活 经 历 的 特写 《奴隶 生活 的 真实 故事 或 仆人 笔记 >。 托 
尔 斯 秦 在 自己 的 文章 5 人 民 和 老爷 》 中 采用 了 那 篇 特写 的 材料 。 

@@ 诺 维 科 夫 引用 了 一 个 意大利 牧人 讲 的 有 关 匹 政府 主义 者 卡 泽 里 奥 杀 害 法 
国 第 三 共和 区 第 四 任 总 统 卡 诺 的 故事 。 
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加 ! 工 修改 后 再 给 我 看 。 您 关于 写 完 文章 后 寄 一 份 给 公司 夫人 外 
的 想法 我 不 赞成 。 人 和 何必 去 激 抱 她 , 毫 无 益处 。 
爱 您 的 
列 。 托 尔 斯 泰 
[一 九 包 四 年 四 月 二 十 二 月 ] 
[ 开 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


弗 拉 基 米 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 ， 

谢谢 您 宥 来 的 几 本 书 和 一 封 长 信 。 

我 并 不 党 得 见 到 您 的 希望 水 落 。 前 景 非 常 美 好 。 您 的 会 洛 
殉 包 我 还 没有 看 完 ,但 一 定 看 定 。 我 已 彻底 摆脱 莎士比亚 @@, 现 
正 忙 别 的 事 。 刚 号 完 一 篇 论战 争 的 文章 ®@@ 。 我 现 正 研究 尼 古 拉 
一 世 和 一 般 专 制 统 治 者 及 其 心理 。 我 想 把 这 种 心理 和 十 二 月 党 
人 联系 在 一 起 ,用 艺术 形式 写 出 来 。 

您 提 到 您 喘 体 很 灶 ， 这 使 我 非常 担心 。 不 过 all is well 
what ends well®。 好 在 您 的 教 女 也 获释 了 。 我 今天 获悉 , 我 的 
一 位 朋友 尼 基 福 罗 夫 无 缘 无 故 坐 了 老 牢 ， 现 已 释放 。 他 是 一 位 
受 人 等 敬 的 老人 。 和 暂时 我 什么 书 也 不 需要 。 您 是 否 收 到 了 我 寄 


去 的 书 ? 
QD 指 沃 尔 孔 斯 基 公 辟 夫 人 。 
外 ” 指 评 论文 章 莎 士 比 亚 的 威尼斯 商人 》。 
印 ” 托 尔 斯 泰 于 一 九 口 四 年 一 月 写 完 4 论 范 士 比 亚 和 戏剧 》 一 文 。 
由 指 ¢ 清 醒 清 醒 吧 !》。 
©®) 英语 ;结局 好 ， 一 切 都 好 。 
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再 网 
列 尖 。 托 尔 斯 泰 

一 九 〇 国生 开 月 八 日 

[下 斯 油 亚 波 权 亚 编 ] 


致 砷 。 格 。 切 撩 特 科 夫 


亲爱 的 弗 拉 基 米尔 。 格 里 戈 时 子 维 奇 : 

一 八 九 五 年 我 写 了 一 份 类 似 遗 嘱 的 东西 ， 即 我 对 几 位 亲友 
表达 了 我 如 人 馈 处 理 我 身后 遗物 的 愿望 。 在 这 张 字条 上 我 写 了 ， 
希望 我 的 妻子 .斯 特 拉 霍 夫 和 您 清理 并 审阅 我 的 所 有 文字 材料 。 
我 所 以 请 您 办 这 件 事 ， 是 因为 我 知道 您 热爱 我 , 道义 感 又 极 强 ， 
知道 应 该 如 何 取 会 , 何 时 何 地 ,以 何 种 形式 出 版 。 我 还 可 以 补充 
一 点， 我 格外 信任 您 还 因为 您 在 做 这 类 工作 时 认真 人 负责、 一 丝 不 
苟 。 主 要 是 我 们 对 生活 的 宗教 理解 完全 一 致 。 

过 去 我 没有 对 您 提 过 任何 这 方面 的 事 。 如 今 事 过 九 年 ， 斯 
特 拉 秆 夫 已 不 在 人 世 ， 我 的 死期 肯定 也 不 运 了 。 我 认为 必须 弥 
补 芯 漏 , 洒 目 告诉 您 那 张 字条 上 提 到 您 的 话 , 即 我 请 您 费心 审阅 
和 整理 我 身后 留 下 的 文字 材料 ， 并 各 我 妻子 一 起 按 你 们 约 意见 
处 理 。 

除了 在 您 那儿 的 材料 以 外 ,我 深信 , 我 妻子 或 (如 有 果 她 在 您 
之 前 去 世 的 话 ? 我 的 子女 将 实现 我 的 愿望 ,不 会 拒绝 告诉 您 其 他 
不 在 您 那儿 的 材料 , 并 将 和 您 一 起 决定 如 何 处 理 。 

局 实说 ,除了 最 近 几 年 的 日 记 以 外 ,其 他 材料 我 认为 毫 元 意 
义 ， 随 便 恕 何 利用 也 无 关 标 要。 姑且 平 时 我 未 能 较 确 切 和 清晰 
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地 表述 我 在 日 记 中 所 记载 的 思想 ,那么 日 记 会 有 一 定 的 意义 , 即 
使 记载 的 只 是 一 些 不 完整 的 思想 。 因 此 ， 只 要 握 弃 日 记 中 一 切 
偶然 的 ,模棱两可 和 多 余 的 东西 ;日 记 的 出 版 会 有 全 于 人 们 。 我 
希望 , 您 会 做 好 这 件 事 ,就 象 到 目前 为 止 您 养 于 利用 我 未 发 表 过 
的 著作 中 的 材料 一 样 。 此 事 就 拜托 您 了 。 
感谢 您 为 整理 我 的 著作 已 付出 的 劳动 ， 也 事先 感谢 您 为 处 
理 我 身后 的 材料 将 要 做 的 事 。 能 和 您 志同道合 是 我 有 生 之 年 的 
一 大 局 奈 。 
列 夫 。 托 尔 斯 素 
一 九 口 四 年 五 月 十 三 中 /一 十 六 月 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


一 也 ,您 是 否 希 望 您 于 一 八 九 一 年 九 月 十 六 日 发 表 在 4 俄国 
新 闻 》 上 的 声明 目前 和 您 谢世 后 仍然 有 效 ? 


我 希望 我 从 一 八 八 一 年 起 写 的 所 有 作品 以 及 我 死 后 留 下 的 
全 部 著作 不 为 任何 个 人 所 私有 , 凡 有 愿望 者 , 可 再 版 和 出 版 。 


二 、 编 辑 和 出 版 您 身后 留 下 的 作品 一 事 若 因 某 种 原因 不 能 
取得 一 致意 网 时 , 您 希望 把 有 关 问 题 的 最 后 决定 权 授 予 何人 ? 


我 认为 ， 此 事 将 由 受 我 委托 整理 我 身后 留 下 的 文字 材料 的 
我 妻 和 弗 。 格 。 切 尔 特 科 夫 协商 ,决定 取舍 .出 版 以 及 如 何 出 版 
QD 和 下 是 托 尔 斯 泰 回答 切 尔 特 科 夫 来 信 提 出 的 问题 。 
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三 、 您 是 否 希 望 在 您 谢世 后 (如果 我 比 您 活 得 长 ) 由 我 作为 
你 在 国外 的 唯一 代表 的 全 权证 书 仍 然 有 效 ? 


. 我 希望 在 我 死 后 仍然 由 弗 ， 格 。 切 尔 特 科 夫 一 人 人 处 理 国外 
出 版 ,翻译 我 的 作品 的 有 关 事 宜 。 | 


四 、 您 谢世 后 是 否 仍 将 出 版 您 的 全 部 手稿 及 其 他 文字 材料 
‘包括 我 运 今 从 您 哪儿 得 到 的 和 在 您 谢世 前 还 将 从 您 嘟 儿 得 到 
的 ?之 事 在 我 有 生 之 年 交 给 我 全 权 处 理 , 而 在 我 死 后 由 我 转交 我 
的 委托 人 全 权 处 理 ? 


我 把 在 弗 ， 格 。 切 尔 特 科 夫 手中 的 我 的 全 部 手稿 和 其 他 文 
字 材 料 交 由 他 处 理 。 在 他 去 世 后 ， 我 认为 全 部 材料 及 手稿 最 好 
区 给 我 妻 或 某 一 个 俄国 机 构 , 如 公共 图 书馆 .科学 院 


五 、 您 是 否 愿 意 让 我 查阅 您 身后 留 在 索菲娅 . 安 德 烈 耶 夫 
娜 或 您 的 其 他 家 属 手 中 的 全 部 ( 毫 无 例外 ) 手稿 原件 ? 


我 非常 愿意 让 弗 。 格 。 切 尔 特 科 夫 查 阅 我 身后 留 下 的 全 部 
手稿 ,并 选择 他 认为 有 用 的 材料 出 版 。 
列 夫 ， 托 尔 斯 秦 
一 九 吕 下 年 五 月 十 三 日 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 


致 柳 。 伊 ， 菲 利 波 娃 


玛丽 亚 ， 尼 占 拉 耶 夫 娜 闻 下 届 ; 

我 拜 谈 了 您 已 故 丈 夫 的 长 篇 小 说 《被 围困 的 讲 瓦 斯 托 泊 
尔 》, 其 中 历史 细节 如 此 让 官 , 使 我 尺 讶 。 

读 过 这 本 小 说 的 人 不 仅 对 塞 瓦斯 托 波 尔 的 围困 ， 而 且 对 整 
个 战争 及 其 原因 都 将 获得 极其 明确 完整 的 概念 。 从 这 个 角度 也 
完全 可 以 推荐 给 出 版 商 包 。 可 是 我 不 能 出 面 推荐 , 因为 小 说 所 渗 
透 的 尚武 的 爱国 主义 精神 与 我 多 次 表达 的 观点 完全 相悖 。 

您 转交 给 我 的 那 本 书 第 四 部 缺少 一 印张 ， 即 从 一 直 二 十 八 
页 至 一 百 四 十 五 页 。 书 一 直 在 我 这 儿 ， 只 有 我 一 个 人 读 过 。 在 
缺 页 的 地 方 韦 页 未 裁 开 ， 我 收 到 这 本 书 时 第 四 部 就 缺少 第 九 印 
张 。 现 归还 原 书 。 非 常 抱 菊 , 我 未 能 满足 您 的 愿望 。 

此 致敬 意 , 愿 为 您 效劳 。 

列 夫 。 托 尔 斯 奈 
[一 九 口 四 年 ] 六 月 十 月 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 列 ， 尼 “。， 安 德 烈 耶 夫 


灯 爱 的 列 昂 尼 德 . 尼 古 拉 耶 维 奇 : 


QD 应 为 柳 捕 关 ， 伊 万 诺 大 娜 ,作者 写 错 了 。 
@ ”该 小 说 于 一 八 八 八 至 一 八 八 轧 年 出 版 过 (两 卷 ) 。 
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我 拜读 了 您 的 小 说 四。 令 弟 转告 我 , 您 问 这 篇 小 说 是 否 应 该 
修改 和 润色 ,我 的 答复 是 , 在 作品 上 下 的 功夫 和 对 作品 的 批评 越 
多 , 作品 会 越 完美 。 但 我 认为 , 这 篇 小 说 就 象 目前 这 样 也 是 有 益 
的 。 

这 篇 小 说 中 有 许多 场景 和 纲 节 写 得 很 出 色 。 缺 点 是 过 于 矫 
揉 造 作 , 而 二 含糊 不 清 。 

眼下 我 工作 很 紧张 ， 身 体 也 欠 佳 。 所 以 我 乐于 和 您 见面 交 
谈 的 时 间 不 是 现在 , 而 是 在 我 比较 空闲 的 时 候 。 请 相信 ,我 对 您 
怀 有 好 感 ,时刻 愿 为 您 效劳 。 

列 夫 。 托 尔 斯 秦 
一 万 扎 四 年 士 一 月 二 七 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 贝尔 纳 ， 布 维 囊 ? 


阁下 : 
我 非常 高 兴 加 入 您 的 学 会 外。 
衷心 祝愿 您 们 的 事业 获得 成 功 。 
从 我 十 五 光 开 始 卢梭 就 是 我 的 导师 。 
卢梭 和 《福音 书 》 是 我 一 生 中 对 我 产生 最 大 最 好 影响 的 两 个 


(DD 指 《 红 筑 》。 
外 原 信 用 法 请 与 成 。 
二 日 内 呢 大 学 教授 .卢梭 包 作 研究 学 家 贝尔 纳 ， 布 维 耶 于 三 月 六 日 的 信 中 蓄 


请 托 尔 斯 京 加 入 成 立 不 久 的 卢梭 学 会 ， 尝 会 的 宗 骨 为 研究 法 国 作家 和 有 
学 家 卢梭 的 生平 有 创作 。 
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因素 。 
卢梭 永 葆 青春 。 就 在 不 久 前 我 有 机 会 重读 了 他 的 一 些 作 品 ， 
我 感受 到 了 我 青年 时 代 早 期 阅读 他 的 作品 时 有 过 的 那 种 精神 振 
奋 和 无 限 钦佩 的 心情 。 
”阁下 ， 我 非常 感谢 您 使 我 有 幸 成 为 您 的 学 会 会 员 。 此 致 
高 的 敬意 。 


亚 


列 夫 。 托 尔 斯 泰 
[一 九 〇 五 年 三 月 七 日 /二 十 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 埃 尔 涅 斯 特 ， 部 罗 斯 比 ” 


亲爱 的 兄 罗 斯 比 : 

不 久 前 我 为 您 的 论 莎 士 比 亚 一 文 写 完了 前 言 。 结 果 写成 的 
是 一 整 本 书 马 。 我 起 ， 译 完 后 可 以 出 版 。 这 样 , 您 的 愿望 将 要 实 
现 。 
在 俄国 所 犯 的 罪行 和 残暴 行径 极为 可 怕 。 但 我 坚信 ， 这 一 

革命 @@ 对 人 类 将 产生 的 重大 积极 结果 要 胜 过 法 国 大 革命 。 

忠于 您 的 

列 夫 ， 托 尔 斯 泰 

一 九 〇 五 年 七 月 十 九 日 

[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


(QD 挨 ， 上 克 罗 斯 比 (1356 一 1900) ,美国 作家 及 社会 活动 家 ， 
加 ” 即 ¢ 论 水 上 上 比 亚 和 戏剧 > 一 文 。 
全 指 一 九 口 五 年 俄国 资产 阶级 民主 革命 。 
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致 彼 . 阿 ， 奥 列宁 ” 沃 尔 加 里 


彼得 。 阿 列 克 谢 耶 维 奇 癌 下 : 
我 非常 喜欢 您 的 短篇 小 说 中 。 这 些小 说 写 得 很 好 , 大 部 分 内 
容 充 实 。 尤 其 是 最 后 一 篇 。 谢 谢 您 寄 来 几 本 书 。 至 于 长 篇 小 
说 名 , 请 原谅 ， 我 没有 拜读 就 寄 还 给 您 。 我 没有 精力 和 时 间 阅 读 
这 样 的 长 篇 作品 ， 更 不 用 说 提出 意见 和 评语 了 。 因 此 请 不 要 责 
怪我 。 
列 夫 。 托 尔 斯 秦 
L 一 少 忆 五 年 八 月 二 十 六 日 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


致 张 大 桐 % 
尊敬 的 先生 1 


四 指 《值班 ”特写 与 短篇 小 说 集 》。 下 文 提 到 该 书 的 最 后 一 篇 小 说 是 4 处 在 别 
人 的 地 位 》。 

指 长 篇 小 说 4 男孩 子 淆 洛 佳 的 秘密 > 的 手稿 。 

张 庆 桐 (1872 一 ? ), 上海 人 。 一 八 九 六 年 入 北京 同文 馆 学 习 俄 语 ,一 八 九 九 
年 由 同文 馆 派 往 俄 国 留学 , 曾 在 圣彼得堡 的 师范 学 堂 和 法 政大 学 攻读 ， 前 
后 共 六 年 之 久 。 他 于 一 九 〇 五 年 十 二 月 一 日 写 信 给 托 尔 斯 泰 , 并 将 他 与 魏 
国人 沃 兹 涅 先 斯 基 合 译 的 梁启超 的 著作 《李鸿章 ?， 一 名 《中 国 四 十 年 来 大 
事 记 》 寄 请 托 尔 斯 泰 教 正 。 托 尔 斯 泰 在 十 二 月 四 日 写 了 这 封 回信 , 原 信 收 入 
一 九 五 六 年 苏联 出 版 的 * 列 夫 、 托 尔 斯 泰 全 集 > 百 年 纪念 版 第 七 十 六 卷 。 张 
庆 桐 返 国 后 曾 任 中 国 驻 恰 克 图 的 都 护 副 使 。 他 于 一 九 O 〇 六 年 著 有 <《 俄 游 述 
感 > 一 书 , 其 中 发 表 了 他 亲自 译 成 中 文 的 这 封 托 尔 斯 泰 的 复 信 ， 
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薄 蒙 寄 赠 您 的 蔬 @ , 尤其 是 您 的 来 信 ， 给 了 我 很 大 的 抉 乐 。 
在 我 整个 长 久 的 一 生 当 中 ,我 曾经 有 好 几 次 同日 本 人 交往 @, 但 
从 没有 一 次 同一 个 中 国人 交往 , 也 没有 发 生 过 联系 , 而 这 正 是 我 
一 向 非常 想 望 的 , 因为 很 久 以 来 , 我 就 相当 熟悉 中 国 的 宗教 学 说 
和 哲学 (虽然 , 大 概 是 非常 不 完全 的 ， 这 对 于 一 个 欧洲 人 来 说 是 
常 有 的 情形 ); 更 不 用 说 关于 孔子 .孟子 .老子 和 对 他 们 的 著作 的 
注疏 。( 被 孟子 驳斥 了 的 墨 难 的 学 说 , 更 特别 使 我 为 之 惊 佩 。 我 
对 于 中 国人 民 向 来 怀 有 深厚 的 敬意 , 在 极 大 的 程度 上 , 由 于 可 怕 
的 日 俄 战 争 @ 的 种 种 事件 变 得 更 强 了 ) 。 在 这 次 战争 当中 , 中国 
人 民 树 建 了 极 大 的 功 镭 , 在 这 种 功 镭 前 面 ,不仅 日 本 人 的 胜利 变 
得 毫 不 足 道 ， 而 且 把 俄国 和 日 本 政府 的 全 部 狂 亡 与 残暴 的 王 态 
也 真实 地 光照 了 出 来 。 中 国人 民 的 功勋 ， 在 于 指出 了 人 民 的 高 
尚美 德 并 不 在 于 暴力 和 杀人 , 却 在 于 不 管 一 切 的 刺激 .侮辱 与 灾 
难 , 远 避 开 一 切 怨 恨 , 宁愿 忍受 加 于 他 的 一 切 暴力 , 而 能 坚持 到 
底 的 忍耐 的 精神 。 中 国人 民 在 最 近 这 次 战争 中 ， 也 正 象 在 欧洲 
各 伪 基督 教 民 族 先前 对 他 们 卑鄙 的 侵袭 时 一 样 ， 虽 然 身受 一 切 
的 残暴 ， 却 显示 出 他 们 要 比 那 些 基 督 教 民族 和 俄国 政府 更 深刻 
地 贰 彻 着 基督 教 的 真正 的 精神 , 或 者 更 确切 地 说 , 贯彻 着 那个 普 
遍 的 永恒 的 真理 的 意识 , 这 个 真理 就 是 一 切 宗教 的 学 说 , 同时 也 
是 基督 教 的 基础 。 (在 这 里 我 就 想起 你 在 来 信 中 谈 到 的 应 把 政 
府 和 人 民 加 以 区 别 的 正确 见解 ) 。 

我 还 没有 拜读 您 的 书 , 因为 我 刚刚 才 收 到 它 。 但 从 您 的 来 信 


@。 指 张 庆 桐 所 译 《 李 鸿 章 ? 一 书 , 现存 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 的 托 尔 斯 索 帮 居 藏 所 
室 中 。 

国 ” 托 尔 斯 索 曾 同好 几 个 日 本 人 有 过 通信 关系 和 交往 ， 一 八 屯 六 年 九 月 日 本 
《国民 新 闻 》 编 辑 德 言 苏 峰 还 去 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 访问 过 托 尔 斯 素 。 

@@” 指 一 九 〇 四 至 一 九 〇 五 年 的 日 俄 战争 ， 


加 以 判断 , 我 补 莪 不 会 同意 它 的 僻 商 。 从 您 的 来 信 乔 , 您 是 赞同 
(我 想 在 书 里 也 是 一 样 ) 中 国 的 国家 的 和 社会 制度 的 改革 的 。 改 
车 就 意味 着 成 长 ,发 展 , 完 善 ,是 不 能 不 表示 同情 的 。 但 是 改革 具 
是 模仿 , 把 一 些 形式 (在 欧洲 和 美洲 的 有 识 之 士 看 来 ,都 还 完全 
站 不 住 脚 ) 输 进 中 国 : 那 是 一 个 最 大 的 和 致命 的 错误 。 改 革 必 须 
从 一 个 民族 的 本 质 中 生长 出 来 ,而 且 应 该 是 一 些 新 的 、 同 其 他 民 
族 完 全 不 相 繁 的 形式 。 中 国 常常 被 人 足 备 为 奖 固 保守 ， 如 果 把 
它 同 基督 教 世 界 得 到 的 一 些 结果 相 比 较 ， 它 比 基 督 教 世 界 所 处 
的 充满 仇恨 ， 刺 激 和 永 不 停止 的 斗争 的 情形 要 好 上 千 百 倍 。 我 
认为 对 俄国 ,对 它 的 大 多 数 的 农业 人 口 来 说 , 是 一 个 例外 。 我 期 
符 着 从 它 那 里 出 现 新 的 生活 形式 ， 同 样 地 我 也 期 待 着 中 国 的 农 
也 人 口 的 大 多 数 一 样 。 愿 上 帝 保 佑 中 国 不 要 走 有 日 本 的 道路 。 中 
国人 , 也 正 象 所 有 的 人 一 样 , 应 该 发 展 自己 的 精神 力量 , 而 不 是 
发 展 技术 上 的 完善 。 精 神 的 力量 被 牌 曲 了 ， 技 术 上 的 完善 只 会 
起 破坏 作用 。 我 完全 同意 您 的 意见 ， 就 是 在 俄国 和 中 国 两 大 民 
族 之 间 , 有 一 种 内 在 的 精神 上 的 联系 , 他 们 必须 手 携手 地 并 肩 前 
进 , 而 不 是 采取 外 交 上 的 同盟 ,也 不 是 一 般 的 政府 之 间 的 联合 的 
形式 。 他 们 必须 特别 是 为 他 们 的 农业 人 口 ， 制 定 出 一 些 不 受 政 
府 甘 绊 的 社会 生活 的 新 的 形式 ， 制 定 出 不 是 各 种 的 自由 ， 如 信 
你 .言论 . 代 议 制 等 等 的 自由 ,而 应 该 是 真正 的 真实 的 自由 ,就 是 
除去 最 高 无 上 的 道德 法 则 之 外 , 人 们 无 须 乎 依赖 政府 ,也 无 须 乎 
服从 任何 人 而 生活 的 自由 。 

我 再 重复 说 一 壳 , 我 很 高 兴 能 和 您 交往 , 假如 您 认为 值得 费 
力 把 我 的 著作 译 成 中 文 的 话 , 我 也 将 非常 高 兴 。 

列 卖 ， 托 尔 斯 泰 
一 九 〇 五 年 十 二 月 四 月 
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致 砷 。 瓦 。 斯 塔 索 夫 


绅 拉 基 米 尔 。 瓦 西里 耶 维 奇 ， 
寄 上 十 二 月 党 人 的 材料 。 请 问 材 料 的 主人 转达 我 的 谢意 ，。 
恰 达 耶 夫 的 信件 很 有 意思 .您 抄写 的 部 分 我 很 喜欢 。 他 能 如 此 正 
确 地 看 符 希 脐 艺 术 ， 因 为 他 是 个 有 宗教 信仰 的 人 。 要 是 我 也 这 
样 看 待 希 及 艺术 ， 我 认为 是 出 于 同一 原因 。 我 曾 有 一 位 姓 乌 钥 
索 夫 的 朋友 , 塞 瓦 斯 托 流 尔 人 ,酷爱 象棋 ,是 数学 家 , 非常 度 诚 地 
信仰 上 上帝。 他 以 厌恶 的 态度 和 和 惑 惧 的 心情 看 待 一 切 希 腊 的 雕塑 
及 广 衬 艺术 。 我 同意 他 的 观点 。 但 对 不 信仰 宗教 的 人 ， 对 相信 
我 们 所 认识 的 世界 每 我 们 见 到 的 那样 是 真实 的 ,确实 存在 的 , 此 
外 不 存在 也 不 可 能 存在 任何 别 的 世界 的 人 来 说 , 对 于 象 哥 德 .我 
位 杂 爱 的 赫 尔 鹤 以 及 所 有 那个 时 代 那 个 圈子 的 人 来 说 ， 和 希腊 艺 
术 是 美的 顶峰 。 因 北 他 们 不 能 不 高 度 评价 它 。 倘 若 您 不 喜欢 也 
不 承认 这 一 艺术 ,那么 vous aurez beau dire vous fuites de 
ja religion sans le savoir 中 。 您 要 求 艺术 具有 精神 内 容 , 这 正 
是 宗教 , 宗教 要 在 一 切 事 物 中 看 到 并 寻找 其 精神 内 容 。 
祝 痪 您 八 十 三 岁 寿 搬 。 不 管 我 多 么 努力 , 我 赶不上 您 。 我 确 
实在 努力 ,年 纪 越 大 , 我 感觉 越 好 。 
好 ,再见 。 亲 切 地 握 您 的 手 。 
烈 夫 ， 托 尔 斯 泰 
一 九 口 五 年 十 二 月 二 十 四 日 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 1 
QD 法 语 :您 最 好 说 , 您 是 信教 的 ,对 此 不 了 解 。 : 


对 了 ,要 是 您 能 想起 来 , 请 查 一 下 并 告诉 我 ,最 好 告诉 比 留 
科 夫 ,Suisse, Paul Birukoff, Onex pres CenaeveD，《& 十 二 月 的 
塞 瓦 斯 托 波 尔 ? 刊 登 在 《现代 人 》 一 八 五 五 年 的 哪 一 期 上 。 他 瑟 传 
记 需 要 。 请 原谅 。 谢 谢 您 。 


至 伊 。 费 ， 纳 日 温 


灯 爱 的 伊 万 、 费 糯 多 罗维奇 

谢谢 您 来 信 , 告诉 我 有 关 库 尔 特 什 的 感人 消息 外 。 我 无 法 怜 
讽 他 ， 我 只 能 为 他 高 兴 和 担心 。 我 把 您 来 信 的 摘录 寄 给 了 一 些 
向 我 提出 问题 的 士兵 。 他 们 的 问题 是 , 如 果 派 他 们 去 镇 压 , 该 怎 
么 办 。 

您 不 满意 自己 的 生活 ， 这 只 有 好 处 。 当 您 真正 想 走 直路 而 
又 看 到 自己 偏离 了 它 时 ， 您 必 将 回 到 这 条 路 上 来 。 可 能 长 篇 小 
说 @@ 耽 误 了 您 。 我 很 高 兴 ， 您 已 写 完了 这 部 长 篇 小 说 。 我 早 就 
认为 , 这 一 形式 已 经 过 时 , 长 篇 小 说 不 是 在 一 般 意义 上 过 时 , 而 
是 作为 重要 形式 的 时 代 已 经 过 去 。 如 果 我 有 什么 话 想 说 ， 我 不 
会 去 描写 客厅 .日 落 以 及 诸如 此 类 的 事物 。 

契 的 ,这 是 对 已 对 人 都 无 害 的 一 种 消 遗 。 我 喜欢 这 种 消遣 。 
以 前 我 把 这 看 作 是 一 种 重要 的 东西 。 这 已 成 为 往事 。 


QD 比 留 科 夫 在 瑞士 的 地 址 。 
把 库 尔 特 什 等 人 因 拒 绝 服 兵役 而 被 监禁 在 感化 连 。 
时 指 伊 . 费 . 纳 日 漫 的 长 篇 小 说 <Mcha…Terker… 中 apece 
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问候 尊 夫 人 
列 夫 … 托 尔 斯 索 
一 外 CC 六 年 九 月 二 -上 二 有 H 
[证 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 j] 


致 埃 利 斯 ” 


图 下 : 

我 完全 同意 您 对 雪 莱 名 的 评价 。 他 并 没有 贡献 出 他 可 以 贡 
献 给 世界 的 东西 。 当 然 ， 他 本 来 可 以 为 世界 写 出 好 作品 。 他 有 
最 崇高 的 意愿 ,他 总 是 直 打 胸 腾 、 无 所 嘻 悍 。 

知道 您 同意 我 对 水 士 比 亚 作 品 的 长 处 的 评价 ,我 很 高 兴 。 

忠于 您 的 
列 天 。 托 尔 斯 泰 
一 刀口 六 年 十 二 月 三 月 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


臻 六， 奥 ， 梅 尼 和 希 科 夫 


米 哈 伊 尔 ， 奥 西 波 维 奇 ， 
谢谢 您 写 的 小 品 文 的 序言 部 分 《两 个 俄国 >。 我 读 的 时 候 映 


QD 埃 利 斯 ,英国 人 。 
加 雪 菜 (1792 一 1822) ,英国 诗人 。 
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。 基 至 现在 , 当 我 回忆 起 来 的 时 候 ， 感 动 和 悲伤 的 眼泪 竺 眶 
下 出。 我 至 死 仍 将 相信 ,俄国 会 永存 不 亡 。 东 相 说 的 证 很 多 但 
仅 向 您 表示 光 意 ,兄弟 般 地 末 风 您 
列 埃 ， 托 泵 斯 轮 
一 刀口 七 年 一 月 二 十 三 月 
EL 泪 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 欧 根 。 赖 项 尔 * 


阁下 : 
我 怀 钴 极 大 兴趣 拜读 了 您 的 大 作 @。 您 认为 <Novum Orga- 
non> 的 作者 不 是 培根 多 ， 并 指出 一 些 被 认为 是 莎士比亚 的 剧 作 
不 是 出 自 涉 士 比 亚 之 手 ， 理 由 都 非常 令 人 信服 。 我 在 这 方面 知 
之 甚 少 ,所 以 不 能 ein entscheidenden Urteil zu fillen@@。 但 
有 一 点 我 无 疑 是 知道 的 ,不 仅 大 部 分 被 认为 是 莎士比亚 的 剧 作 ， 
其 至 他 的 全 部 剧 作 ， 包 括 4 哈 姆 莱特 》 等 ， 不 但 不 值得 入 们 评价 
时 一 贯 给 予 的 高 度 赞扬 ,而且 在 艺术 方面 unter aller 下 ritik@。 
因此 ， 我 不 同意 您 从 全 部 剧 作 中 只 挑选 出 一 部 分 并 对 其 优点 加 
以 肯定 。 : 

您 对 被 吹捧 的 《 李 尔 王 >、《 麦 友和 白 ? 以 及 其 他 一 些 戏剧 的 批 


梅 尼 希 科 夫 写 了 一 篇 题 为 《 致 亲友 的 信 》 的 小 品 文 。 
赖 希 尔 , 德 国文 学 家 。 

指 《 莎 士 比 亚 文献 》。 

指 英国 哲学 家 培根 (1561--1626) 所 著 《 新 工具 》 一 书 。 
德语 :作出 最 终 决 定 。 

短语 : 不 值 一 评 。 


OO@OO@O0 


Cy 
C3 
oy 


评 是 那样 充分 ， 切 中 要 害 , 应 该 感到 奇怪 的 是 ,人们 在 读 过 和 您 的 
评论 以 后 ， 人 怎么 能 对 莎士比亚 作品 中 那些 不 存在 的 美 继续 赞 不 
绝口 呢 ? 这 只 能 归 困 于 芸芸 众生 秉 有 的 发 表意 见 时 总 是 不 顾 自 
己 的 见解 而 随 声 附 合 多 数 的 特性 了 。 对 于 那些 接受 了 催 虐 术 
的 人 在 别人 授意 下 认 白 为 黑 ， 我 们 不 觉得 奇怪 。 那 么 对 于 有 一 
些 人 在 领会 艺术 作品 时 毫 无 主见 、 固 执 地 按 多 数 人 的 看 法 发 表 
意见 我 们 又 何必 大 惊 小 怪 昵 ,我 的 论 莎 士 比 亚 的 文章 早已 写 就 ， 
我 当时 就 深信 不 会 说 服 任 何人 。 我 只 想 声 明 ， 我 不 届 从 人 云 亦 
云 的 意见 。 因 此 我 认为 ,无 论 是 您 的 那 本 非常 杰出 的 书 , 还 是 我 
的 书 ， 还 有 许多 其 他 文章 一 一 - 象 近日 特 奥 多 尔 ， 埃 希 霍 夫 寄 来 
的 文章 校 样 @ 以 及 不 久 前 我 收 到 的 英国 报纸 上 刊登 的 其 他 文 
音 , 都 不 会 说 服 广大 的 读者 。 

人 们 依靠 报纸 了 解 和 议论 最 重大 的 事件 ， 而 对 这 些 事件 都 
至 无 报 念 并 从 所 受 的 教育 来 看 甚至 无 权 议 论 。 而 撰写 并 发 表 对 
这 些 事件 的 议论 文章 的 ， 是 一 些 不 称职 的 报纸 工作 人 员 。 他 们 
议论 这 些 事件 的 能 力 同 样 很 差 。 在 了 解 了 当今 社会 与 论 在 报刊 
如 此 普及 的 情况 下 的 形成 过 程 以 后 ， 应 该 感到 惊奇 的 不 是 群众 
中 存在 的 根深 蒂 固 的 错误 见解 , 而 只 能 是 , 有 时 (虽然 很 少 ) 还 能 
过 到 对 事件 的 正确 见解 。 这 种 情况 尤其 见 之 于 对 诗作 的 评价 。 

议论 美味 佳 瑚 、 扑 虑 香气 ， 总 之 一 切 美好 的 感受 ， 是 每 个 
人 都 能 做 到 的 (也 有 失去 蜡 党 、 视 觉 的 人 )， 但 评论 艺术 作品 需 
要 有 艺术 感 党 ， 这 方面 的 差别 极为 悬 弥 。 艺 术 作 品 的 优 沙 是 由 
广大 出 版 者 和 读者 确定 的 。 而 他 们 中 大 部 分 人 总 是 是 际 无 知 ， 
对 艺术 感觉 麻木 , 所 以 谈 艺 术 的 社会 与 论 也 总 是 最 粗浅 ,最 错误 
的 。 过 去 一 直 如 此 ， 如 今 当 报刊 的 影响 日 益 增 强 并 把 对 思想 和 

中 ” 指 莎 士 比 亚 创 作 研 究 者 埃 希 卦 夫 的 《< 哈 姆 莱特 》 一 文 的 校 样 。 
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苍术 一 窍 不 通 的 人 联合 起 来 的 时 候 ， 就 更 是 如 此 。 当 前 这 种 情 
况 在 文学 .音乐 .绘画 等 艺术 领域 发 展 到 了 惊人 的 地 步 。 一 些 毫 
无 艺术 性 , 思想 上 更 无 可 取 之 处 的 作品 得 到 了 成 功 和 吹捧 。 我 不 
想 指 名 道 姓 ， 如 果 您 注意 到 了 现在 被 称 之 为 艺术 的 精神 病 的 种 
种 古怪 表现 ,您 自己 也 可 以 说 出 一 些 姓 名 和 作品 来 。 
因此 ,我 不 仅 不 指望 涉 士 比 亚 和 其 他 一 些 古 代 作家 (我 不 想 
说 出 他 们 以 免 刺激 人 ) 的 虚假 名 望 会 消失 , 而且 在 等 着 看 新 忒 十 
比 亚 们 的 完全 相同 的 名 望 如 和 何 树立 ， 那 就 是 靠 办 报 人 和 广大 普 
通读 者 的 无 知 和 天 钝 。 我 还 在 等 往 着 出 现 这 样 的 情况 ， 不 仅 在 
艺术 领域 ,而 且 在 科学 、 政 治 .特别 是 哲学 (康德 已 无 人 知晓 ， 人 
们 只 知道 尼采 ) 等 领域 , 理智 的 普遍 水 平 会 越 来 越 低 下 , 我 们 生 
活 在 其 中 的 文明 的 衰败 会 象 埃 及 ,巴比伦 希腊、 罗马 的 文明 豪 
落 一 样 走 向 总 崩溃 。 
心理 学 家 位 知道 , 当 一 个 人 开始 喉 喉 不 体 地 说 话 , 天 南海 北 
无 所 不 谈 , 在 最 短 的 时 间 内 不 假 思索 ,只 想 急忙 地 说 更 多 的 话 ， 
这 就 是 精神 病 的 开始 或 者 已 经 恶化 的 明显 征兆 。 在 这 种 情况 下 ， 
如 果 病 人 确信 , 他 的 知识 胜 过 一 切 人 的 , 他 可 以 而 且 应 该 把 自己 
的 智慧 传授 给 一 切 人 , 那么 精神 病 的 征兆 已 是 肯定 无 疑 的 了 。 我 
位 的 所 谓 文 明 世 界 正 处 于 这 种 危险 而 又 可 悲 的 状况 之 中 。 我 认 
为 ， 离 开 古 代 文 明 遭 到 毁灭 那样 的 日 子 已 经 不 远 了 。 作 为 这 种 
情况 的 重要 而 又 值得 注意 的 征 候 是 ， 当 代 人 的 理解 力 的 败坏 不 
仅 表 现在 对 莎士比亚 的 过 高 评价 上 ， 而 且 也 表现 在 对 科学 、 哲 
学 ,艺术 等 的 态度 上 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 九 () 七 年 三 月 二 日 /十 五 品 
L 亚 斯 纳 斑 波 利 亚 纳 ] 
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致 邢 "1 * 多 元 希 蓉 基 


我 收 到 了 您 的 来 信 , 对 您 提 到 的 陛 宁 名 感到 十 分 义 讶 ,因为 
我 一 无 所 知 。 家 里 正巧 有 人 读 过 ， 我 找 来 刊登 这 部 小 说 的 几 期 
杂志 ， 谈 了 芯 宁 本 人 的 一 切 议 论 。 使 我 大 为 惊 骇 的 与 其 说 是 他 
的 界 艺 无 耻 ， 考 宁 说 是 他 和 作者 都 具有 的 是 昧 无 知 和 自以为是 
这 两 个 特征 。 虽 然 我 心里 想 怜 饮 这 位 作者 ， 但 由 于 他 危害 到 许 
多 人 ,包括 您 ,我 无 论 如 何 也 死 制 不 住 对 他 的 仇恨 。 显 然 ， 作 者 
对 人 类 最 杰出 的 心灵 和 思想 家 们 在 解决 涉及 生命 的 种 种 问题 上 
所 做 的 全 部 工作 不 仅 一 无 所 知 ， 而 且 一 窍 不 通 。 这 些 问题 他 不 
但 不 去 解决 ,而 且 根 本 不 知道 如 何 解 决 。 无 论 是 对 东方 的 , 中 国 
的 贤哲 筷子、 老子 ;对 印度 ,希腊 、 罗 马 的 贤哲 ,对 真正 的 基督 教 ， 
还 是 对 离 我 们 比较 近 的 思想 家 卢梭 、 伏 尔 秦 、 康 德 、 利 希 滕 贝 
格 台 、 叔 本 华 , 爱 默 生 以 及 其 他 人 都 毫 不 了 解 。 他 们 有 艺术 才能 ， 
但 既 没 有 真实 的 感情 (意识 ) .也 没有 真正 的 智慧 。 所 以 , 他 不 描 
号 任何 一 种 真实 的 人 的 感情 , 而 只 描写 最 皇 下 的 动物 的 动机 。 他 
也 没有 任何 自己 的 新 思想 ,只 有 屠 格 涅 夫 称 之 为 “相反 的 老生 常 
谈 "@ 的 东西 。 即 一 个 人 说 的 话 和 公认 的 真理 相悖 ,例如 说 水 是 
于 的 , 煤 是 白 的 , 乱伦 好 ， 斗 殴 好 等 等 。 我 竭力 想 怜 昼 这 位 可 怜 
的 误 入 歧途 的 作者 ， 但 他 的 自以为是 妨碍 我 这 么 做 。 对 您 我 感 
到 由 下 的 异 借 ,因为 读 这 本 书 使 您 的 内 心 产 生 了 浊 乱 。 所 以 ,请 


QD 指 俄国 作家 阿尔 志 跨 绥 兴 (1878 一 1927) 的 长 篇 小 说 《此 守 》。 
@ 利 希 腾 贝 格 C1742 一 1799), 德国 学 者 ,作家 
@ 辆 引 自 屠 格 涅 夫 的 《4 父 与 子 》 第 二 十 一 章 巴 扎 罗 夫 和 基 尔 陀 诺 夫 的 谈话 。 
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您 大 遍 , 我 就 不 组 您 寄 我 条 己 的 里 了 ;而 寄 给 您 一 份 我 拟定 的 由 
不 加 作家 的 作品 组 成 的 4 阅读 网 地 》 书 目 。 我 想 , 如 采 您 去 阅读 并 
且 认 真 思 考 所 读 的 东西 , 那 一 定 会 对 您 有 帮助 , 使 您 摆脱 可 怕 的 
思想 混乱 ,在 思想 混乱 的 情况 下 您 可 能 会 提出 即使 不 使 人 祝 慨 ， 
至 少 是 可 笑 的 问题 ,如 她 宁 主义 和 基督 教 哪 一 个 更 好 ?我 还 建议 
您 读 4 福 音 书 》。 愿 上帝 帮助 您 ,那个 上 帝 就 在 您 的 心里 ,他 受到 
正 抑 ,您 介 勉 强 强 能 意识 到 , 或许 完 全 意识 不 到 他 的 存在 。 请 来 

信 , 如 果 您 的 问题 很 重要 , 我 会 答复 您 的 。 您 多 大 年 纪 ? 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 

一 九 O 〇 入 年 二 月 十 一 日 

亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


您 的 第 二 封 信 已 经 收 到 。 


致 米 . 洛 斯 库 托 夫 ” 


您 问 我 , 着 废 派 艺术 是 没落 呢 , 还 是 相反 ， 是 向 前 发 展 ? 

简短 的 回答 : 当然 是 没落 , 尤其 可 翡 的 是 ， 艺 术 的 没落 是 整 
个 文明 衰落 的 迹象 ， 文 明 的 衰落 是 由 于 没有 宗教 信仰 ， 没 有 宗 
教 。 这 就 是 目前 我 们 所 处 的 生活 条 件 。 矣 上 诬 派 艺术 之 所 以 无 可 
怀疑 地 是 文明 的 衰落 ， 其 原因 在 于 艺术 的 目的 是 用 同一 种 感情 
使 人 们 团结 在 一 起 。 而 这 一 条 件 是 瑞 废 派 艺术 所 没有 的 。 只 有 
完全 象 他 们 那样 不 正常 的 人 组 成 的 小 圈子 才 喜 欢 他 们 的 诗篇 ， 


人 


QD 米 。 洛 斯 备 托 夫 , 士官 观 甸 学 校 七 年 级 学 员 。 
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他 们 的 艺术 。 真 正 的 艺术 则 吸引 最 广泛 的 阶层 ， 吸 引 人 的 全 部 
心灵 。 真 正 的 崇高 的 艺术 从 来 就 是 如 兹 。 
再 见 , 视 您 一 切 顺 利 。 
列 夫 ， 托 尔 斯 泰 
一 九 〇 八 生 二 月 二 十 四 日 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 


致 米 ' 亚 斯 塔 霍 维 奇 


亲 受 的 米 喻 伊 尔 。 亚 历 山 德 罗维奇 

我 知道 , 您 确实 爱 我 。 您 爱 我 不 仅仅 是 象 爱 一 个 作家 那样 ， 
而 且 是 象 爱 一 个 人 那样 。 此 外 , 您 富有 同情 心 , 能 理解 我 。 因 此 
我 向 您 提出 一 个 非常 非常 重大 的 请 求 。 我 的 请 求 是 ， 希 望 您 停 
止 所 发 起 的 周年 纪念 活动 DO。 因为 这 一 活动 不 可 能 给 我 带 来 任 
何 别 的 东西 ,除了 痛苦 , 甚至 比 痛 苦 更 坏 我 可 能 做 出 的 不 体 
面 的 举动 。 您 知道 ， 任 何 时 候 ， 特 别 是 在 我 这 种 行将 就 木 的 年 
纪 ， 人 们 的 爱 对 我 来 说 比 任 何 东 西 都 珍贵 (您 老 了 就 会 知道 )。 
我 担心 ， 正 是 这 种 爱 会 由 于 局 年 纪念 活动 而 受到 损害 。 我 昨天 
收 到 公事 的 女儿 部 杜 科 娃 一 科 尔 萨 科 娃 的 来 信 ， 她 写 道 ， 所 有 
信奉 东正教 的 人 将 会 因 这 一 周年 纪念 活动 而 感到 受 辜 。 对 此 我 
从 未 考虑 过 , 但 她 的 话 完全 正确 。 这 不 仅 会 引起 她 说 的 那些 人 ， 


由 指 一 九 O 〇 O 八 年 八 月 二 十 八 日 托 尔 斯 泰 八 十 寿 展 纪念 活动 。 斯 塔 置 维 奇 是 
临时 筹备 委员 会 的 秘书 。 收 到 托 尔 斯 泰 的 这 封 信 以 后 , 氢 议 中 的 全 国 、 全 
世界 的 大 庆 丙 终于 取消 。 这 个 委员 会 改 为 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 学 会 , 担负 组 织 
展览 会 和 博物 馆 的 工作 。 
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而 且 也 会 引起 许多 别 的 人 对 我 的 恶 感 。 这 对 我 来 说 是 最 痛心 的 。 
我 了 解 爱 我 的 人 ,这些 人 也 了 解 我 。 对 他 们 来 说 ,为 了 表达 他 们 
的 感情 , 不 需要 任何 表面 的 形式 。 所 以 我 向 您 提出 重大 的 请 求 : 
请 您 尽 一 切 可 能 取消 这 一 周年 纪念 活动 ， 使 我 得 以 解脱 。 我 永 
远 都 会 非常 非常 感谢 您 。 
爱 您 的 

列 夫 。 托 尔 斯 泰 

一 九 〇 八 年 二 月 二 十 八 日 

EL 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 报社 编辑 部 
《未 发 出 > : 


编辑 先生 阁下 : 

随 信 附 上 一 封 信 @@。 这 类 信和 是 对 将 要 举行 的 我 的 周年 纪念 
活动 持 反 对 态度 的 人 写 来 的 。 我 已 收 到 几 封 。 我 号 请 您 按 写 信 
人 的 愿望 将 这 封 信 刊 登 在 报 上 。 我 本 人 也 希望 能 发 表 这 封 信 ， 
因为 就 此 信 我 要 对 我 的 周年 纪念 活动 说 几 句 话 。 

我 要 说 的 是 ， 筹 备 中 的 这 一 周年 纪念 活动 使 我 心情 十 分 沉 
重 。 原 因 很 多 。 主 要 的 原因 之 一 是 ， 我 一 向 不 支持 这 类 庆祝 活 
动 。 我 觉得 ， 对 某 人 的 事业 拍 同 和 热爱 无 论 如 何不 能 通过 表 


(D ” 指 沃 伊 诺 夫 一 拉 宜 莫 夫 三 月 十 六 日 来 信 , 信 中 从 正统 教会 立场 出 发 指责 托 
尔 斯 过“ 破坏 宗教 精神 ”、“ 家 庭 之 根本 幸福 ”等 , 并 要 求 把 此 信和 寄 给 “杰出 报 
到 的 编辑 部 ”。 此 信和 未 发 表 ， 但 在 莫斯科 的 托 尔 斯 泰 周年 庆祝 筹备 委员 会 
会 议 上 宣读 了 。 


面 方式 来 表达 ， 而 要 在 思想 感情 上 同 这 样 的 思想 感情 拥有 者 紧 
密 地 联合 在 一 起 。 我 回想 起 很 早 以 前 的 一 件 事 ,大 约 三 十 年 前 ， 
在 纪念 普希金 ,为 他 建立 纪念 碑 的 时 候 , 可 爱 的 必 格 涅 夫 到 我 这 
儿 来 ， 邀 我 一 起 参加 这 一 庆典 。 当 时 尽管 我 多 么 尊敬 和 喜欢 属 
格 涅 夫 ， 我 多 么 珍重 和 高 度 评价 (现在 依然 高 度 评价 ) 普希金 的 
才华 , 我 还 是 拒绝 了 。 我 知道 , 这 使 属 格 涅 夫 感 到 不 快 , 但 我 别 无 
选择 , 因为 当时 这 类 庆祝 活动 在 我 看 来 是 一 种 不 自然 的 现象 , 且 
不 说 是 虚伪 的 ， 总 归 是 不 符合 我 的 内 心 要 求 的 。 如 今 事情 涉及 
到 我 个 人 , 我 更 觉得 不 合适 了 。 

而 这 是 最 次 要 的 考虑 。 最 重要 的 是 在 这 封 信 中 及 其 他 类 似 
的 信 中 所 表现 出 的 情绪 ， 即 这 些 庆祝 筹备 活动 甚至 在 筹备 过 程 
中 就 已 经 引起 许多 人 对 我 的 最 大 的 敌意 。 这 种 敌意 也 许 暂时 不 
表现 出 来 ,但 事后 将 会 爆发 并 不 断 扩 大 。 我 知道 , 这 种 敌意 是 我 
自己 引起 的 ,我 是 从 由 自 取 ,都 怪我 在 非议 别人 的 信仰 时 说 了 一 
些 不 够 慎重 的 .过 激 的 言词 。 对 此 我 真诚 地 表示 悔过 , 并 对 有 机 
会 说 这 番 话 感到 很 高 兴 。 但 这 并 不 能 改变 事情 本 身 。 在 我 这 样 
的 年 纪 , 一 只 脚 已 经 入 土 ,唯一 的 希望 是 尽 可 能 和 人 们 友爱 相处 ， 
并 以 这 种 感情 同 他们 永别 。 这 封 信 以 及 我 收 到 的 其 他 类 似 的 信 
恰好 表明 ， 周 年 纪念 的 筹备 工作 使 人 们 (这 是 完全 合情合理 的 ) 
对 我 产生 了 与 爱 截然 相反 的 感情 。 这 使 我 心情 非常 沉重 。 如 果 
在 天 平一 端的 盘 中 是 我 所 尊敬 的 人 们 对 我 的 最 美好 、 最 愉快 的 
赞扬 , 而 在 另 一 端的 盘 中 是 由 此 而 引起 的 哪怕 一 个 人 的 仇恨 ,我 
想 , 我 会 毫 不 犹 列 地 拒绝 沈 扬 , 但 求 不 增加 那 一 个 人 的 仇恨 。 现 
在 我 感到 , 正在 筹备 的 周年 纪念 活动 引起 的 我 理应 受到 的 仇视 、 
不 友好 的 感情 不 是 某 一 个 人 的 ,而 是 许多 、 许 多、 非常 之 多 的 人 
的 。 这 使 我 痛苦 万 分 。 因 此 ， 我 请 求 所 有 爱 我 的 好 心 人 尽 可 能 
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取消 为 我 举行 庆祝 活动 的 任何 意图 。 
至 于 我 真心 实意 认为 自己 对 正在 筹备 的 庆祝 活动 当 之 有 愧 
的 话 我 就 不 说 了 ， 因 为 我 怕 看 上 去 会 象 是 故 作 姿 态 。 但 我 又 不 
能 不 说 出 我 的 想法 。 如 果 人 们 能 放弃 这 件 事 ， 在 这 方面 不 组 织 
任何 活动 ,我 将 感到 幸福 @。 
一 九 O 八 年 三 月 二 十 五 日 
亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 米 * 瑟 :斯 塔 休 列 维 奇 ? 


坦 敬 的 米 哈 伊 尔 。 马 特 维 耶 维 奇 ， 

寄 上 列 昂 尼 德 . 谢 苗 诺 夫 的 小 说 @ 片断 。 我 认为 ， 在 感情 
方面 和 艺术 描写 方面 都 称 得 上 是 一 篇 上 乘 之 作 。 最 好 能 发 表 ， 
而 且 尽 快 发 表 。 我 想 尽快 发 表 它 的 这 一 愿望 使 我 想起 了 很 早 以 
前 和 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 的 一 次 谈话 。 有 一 次 我 写 完 戏剧 《一 个 受 传 
染 的 家 庭 >, 读 给 奥 斯 特 罗 夫 斯 基 听 了 , 然后 说 ,我 希望 这 剧本 能 
快 些 发 表 。 他 对 我 说 , “怎么 , 您 是 否 担心 人 们 会 变 得 更 聪明 些 ?” 
这 话 对 于 我 那 部 抽 劣 的 喜剧 是 非常 中 肯 的 , 而 眼下 是 另 一 回 事 。 
好 今 不 得 不 希望 人 们 变 聪 明 些 ， 制 止 那 种 可 怕 的 事 ， 尽 管 不 能 
对 此 抱 奢 望 。 我 想 ， 对 正在 发 生 的 事 表 示 愤 慨 的 任何 出 自 内 心 
的 话 是 有 益 的 。 不 管 怎样 ,请 按 您 的 意思 办 。 


QD ”为 了 尊重 托 尔 斯 泰 的 愿望 ,周年 庆祝 筹备 委员 会 停止 了 活动 。 
四 米 ， 马 .斯 塔 休 列 维 奇 (1826 一 1911), 人 俄国 历史 学 家 ,政治 家 ,出 版 商 。 
名。 指 杨 国 象征 主义 作家 列 。 谢 苗 庶 夫 (1880 一 1917) 的 短篇 小 说 《死刑 >。 
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请 接受 我 的 崇高 敬意 和 对 您 的 爱 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 九 O 〇 八 年 六 月 二 十 三 日 
亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 弗 .。 加 ， 科 罗 连 科 


尊敬 的 弗 拉 基 米 尔 ， 加 拉克 季 昂 诺 维 奇 : 

有 一 个 我 很 熬 悉 的 人 请 我 设法 发 表 随 此 信和 寄 上 的 文章 人 。 
这 篇 文章 是 他 作为 一 个 生活 在 工人 中 间 的 工人 所 作 的 日 记 。 文 
章 中 所 号 的 一 切 都 是 完全 真实 的 ， 因 此 给 予 人 一 种 有 关 工 人 状 
况 ， 主 要 是 精神 上 的 ， 十 分 真实 的 印象 。 作 者 是 个 知识 渊博 而 
感觉 又 极为 敏锐 的 人 , 并 且 不 乏 文学 天 赋 。 因 此 , 我 想 ， 这 篇 文 
章 可 能 适合 于 您 的 杂志 。 

此 外 , 应 该 说 , 这 个 人 目前 非常 穷困 ， 指 望 得 到 一 笔 稿 费 。 
因此 ， 我 恳请 您 立即 通知 我 ， 或 者 按照 我 附 在 信 上 的 地 址 通知 
他 ， 是 否 采 用 他 的 文章 。 

我 很 高 兴 有 机 会 亲自 使 您 想起 我 以 及 我 们 的 结识 ， 虽 然 是 
短暂 的 。 

亲切 地 所 您 的 手 。 

一 九 口 八 年 八 月 十 六 只 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 


由 指 帕 。， 亚 ， 布 朗 热 在 油田 工作 时 写 下 的 日 记 。 
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臻 注 但 纳 


Dear Mr. Shaw. 

请 您 原谅 ,我 至 今 没 有 向 您 表示 感谢 , 感谢 您 通过 英 德 先生 
给 我 寄 书 @@ 来 。 

现在 我 重读 这 本 书 的 时 候 , 特别 注意 您 指出 的 那些 地 方 , 万 
为 赞赏 唐 开 在 若 间 剧 中 的 台词 (虽然 我 认为 , 如 果 能 处 理 得 更 严 
肃 些 ,不 以 喜剧 的 幕 闻 偶然 穿插 的 形式 出 现 , 则 对 人 台词 内 容 更 为 
有 利 ), 还 有 The Revolutionist: s Handbook@ 。 

首先 , 我 毫 不 勉强 地 完全 同意 唐 瑛 说 的 话 ， 他 说 英雄 是 “he 
who seeks in contemplation to discover the inner will of 
the World… in action to do that will by the so-discovered 
means”,@ 用 我 的 语言 可 以 这 样 表 示 ; 在 自己 身上 认识 上 帝 的 意 
志 , 并 贯彻 这 一 意志 。 : 

其 次 ， 我 特别 喜欢 您 对 文明 和 进步 的 态度 以 及 这 样 一 个 完 
全 正确 的 思想 : 如 果 人 肯 己 不 改变 ,那么 文明 和 进步 无 论 持 续 多 
长 时 间 , 人 类 的 处 境 都 不 会 得 到 改善 。 

我 们 之 间 意 见 的 分 歧 只 在 于 , 您 认为 ,只 有 普通 人 成 为 超人 
或 出 现 新 的 超人 时 ,人 类 的 状况 才能 得 到 改善 * 而 我 认为 ， 只 有 


英语 :亲爱 的 省 先生。 

指 萧 伯 纳 所 著 ¢ 人 与 超人 》。 

英语 ;革命 家 手册 , 是 《人 与 超人 》 一 剧 的 附录 。 

英语 :” 通 过 思索 发 现世 界 的 内 在 意志 …… 借助 .通过 创造 发 明 找 到 的 ] 手 
段 以 活动 的 方式 去 实现 这 一 意志 。” 


OO@O00 
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人 们 把 各 种 真正 的 宗教 ， 包 括 基督 教 中 一 切 使 之 变形 的 兽 瘤 割 
除 掉 ， 对 生活 的 理解 取得 一 致 (这 种 理解 是 一 切 宗教 的 基础 ) 而 
联 侣 起 来 ,对 世界 的 元 穷 远 的 起 源 采 取 理 智 的 态度 ,并 且 订 循 由 
此 产生 的 生活 指导 原则 , 人 类 的 状况 才 会 得 到 改善 。 

我 的 使 人 们 摆脱 罪恶 的 方法 较 之 您 的 有 一 个 实际 的 优越 
性 , 即 最 广大 的 人 民 群 众 ， 甚 至 文化 很 低 或 根本 没有 文化 的 人 ， 
能 够 接受 真正 的 宗教 并 奉行 这 一 宗教 ， 而 要 使 目前 存在 的 人 成 
为 超人 或 为 了 使 新 的 超人 成 长 起 来 , 则 需要 一 些 特殊 的 条 件 , 这 
些 条 件 , 正 如 依靠 进步 和 文明 来 改善 人 类 一 样 ,不 太 可 能 实现 。 
这 一 点 是 不 难 想象 的 。 

Dear mr.Shaw， 生 命 是 一 个 重大 而 严肃 的 问题 。 总 之 ， 
我 们 大 家 在 有 限 的 短暂 时 间 内 要 努力 找到 自己 的 使 命 ， 并 尽 可 
能 好 地 先 成 这 一 使 命 。 这 关系 到 所 有 的 人 ， 尤 其 是 您 ， 您 拥有 
出 众 的 才华 ， 独 特 的 思维 ， 并 能 洞察 任何 问题 的 实质 。 

因此 ， 我 大 胆 地 向 您 谈 谈 您 的 书 中 一 些 我 认为 是 缺点 的 地 
方 ,但 愿 不 致 冒犯 您 。 

第 一 个 缺点 是 ， 您 不 够 严肃 。 不 能 以 戏 恋 的 口 易 谈论 诸如 
人 生 的 使 命 这 样 的 话题 ， 谈 论 这 使 命 被 牌 曲 的 原因 以 及 充满 我 
们 人 类 生活 的 罪恶 等 。 我 看 唐 融 的 言论 与 其 说 是 幽灵 的 言 论 ， 
不 如 说 是 萧 伯 纳 的 言论 。 同 样 , 最 好 不 要 把 The Revolution- 
ist s Handbook 看 成 是 茶 个 不 存在 的 Tanner@ 写 的 , 而 是 活 生 
生 的 ,对 每 名 话 都 负责 的 萧 伯 纳 写 的 。 

其 二 、 我 要 责备 的 是 ， 您 所 涉及 的 问题 具有 极其 重要 的 意 
义 , 因此 象 您 这 样 深刻 理解 我 们 生活 中 的 一 切 恶 又 能 够 如 此 才 


WD 邓 纳 尔 , 是 < 人 与 超人 3》 一 剧 的 主人 公 。 
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华 出 人 灵 地 加 以 前 述 的 人 , 如 果 把 这 些 问 题 只 当 作 讽刺 的 对 象 , 对 
于 这 些 重 要 问题 的 解决 往往 有 害 无 益 。 
在 您 的 这 本 书 中 我 看 到 , 您 想 以 自己 的 渊博 学 识 . 聪明 才 智 
使 读者 为 之 倾倒 ， 为 之 震惊 。 这 对 解决 您 所 涉及 的 问题 不 仅 没 
有 必要 , 更 为 篆 见 的 是 反而 转移 了 读者 对 话题 实质 的 注意 ,因为 
非 几 的 阐述 技巧 吸引 了 他 信 。 
不 管 怎 样 ， 我 认为 ,在 您 的 这 本 书 中 , 您 的 观点 没有 充分 展 
开 , 表达 得 也 不 明确 ,只 处 于 萌芽 状态 。 我 想 ， 这 些 观 点 不 断 发 
展 下 去 会 走 河 我 们 大 家 正在 寻找 并 逐渐 接近 的 那 唯一 的 真理 。 
如 果 您 发 现 我 对 您 说 的 话 有 使 您 感到 不 快 的 地 方 ， 希 望 您 
能 原谅 我 。 我 之 所 以 说 这 番 话 ， 只 是 因为 我 认为 您 有 非 几 的 才 
华 ， 并 对 您 个 人 怀 着 最 友好 的 感情 。 我 始终 敬爱 您 。 
列 夫 。 托 尔 斯 秦 
一 九 口 八 年 八 月 十 七 日 
亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 列 。 尼 . 安 德 烈 耶 夫 


亲爱 的 列 昂 尼 德 。 尼 证 拉 耶 维 奇 
收 到 您 的 一 封 美 好 的 信 。 我 从 来 不 知道 什么 是 奉献 作品 ， 
虽然 我 自己 好 每 也 给 谁 奉献 过 。@ 我 只 知道 ,您 把 作品 献 给 我 意 
味 着 您 对 我 怀 有 友好 的 感情 。 这 种 感情 我 在 您 给 我 的 信 中 也 看 
QD 安 德 烈 耶 夫 想 把 自己 的 小 说 《七 个 绞刑 犯 的 故事 > 献 给 托 尔 斯 泰 , 来 信 征求 


他 的 意见 。 托 尔 斯 达 曾 经 把 自己 的 4 伐 林 》 献 给 届 格 滥 夫 ， 而 把 < 秆 尔 斯 托 
梅 尔 > 献 给 米 ， 亚 ， 斯 塔 置 维 奇 。 
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短 出 , 这 使 我 非常 愉快 。 

您 在 信 中 如 此 真诚 谱 虚 地 评论 自己 的 作品 ， 使 我 敢于 谈 谈 
不 是 对 您 的 作品 本 身 的 意见 , 而 是 我 对 写作 的 总 的 想法 。 也 许 ， 
这 些 想法 或 许 对 您 也 有 用 处 。 

我 认为 ,第 一 ,只 有 当 你 要 表达 的 思想 蒙 怀 缠绕 ， 在 你 未 能 
尽 你 的 所 能 表达 出 来 以 前 使 你 坐立不安 的 时 候 ， 才 应 当 写 作 。 
任何 其 他 写作 动机 , 如 追逐 虚名 , 特别 是 丑恶 的 金钱 ， 即 使 同时 
附带 有 表达 的 需要 ， 都 只 会 损害 写作 的 真诚 和 尊严 。 这 一 点 要 
大 加 提防 。 第 二 , 现在 经 常 遇 到 这 样 一 种 现象 , 我 以 为 是 当今 作 
家 (整个 预 刻 派 都 这 样 ) 常 犯 的 毛病 , 即 想 成 为 标新立异 .与 众 不 
同 的 作家 ， 要 一 鸣 惊 人 。 这 较 之 我 在 第 一 点 中 谈 到 的 次 要 动机 
更 为 有 害 。 这 会 使 人 氛 弃 朴实 。 而 朴实 是 美的 必要 条 件 。 朴 实 
而 不 加 修饰 有 可 能 不 好 , 但 华而不实 和 矫 揉 造作 就 不 可 能 好 。 第 
三 , 仓 鞭 写作 。 这 既 有 害 , 又 表明 作者 缺乏 表达 自己 的 思想 的 真 
诚 要 求 。 因 为 , 如 果真 有 这 种 要 求 ,那么 为 了 把 自己 的 思想 表达 
得 十 分 明确 清晰 , 作者 将 不 吝惜 任何 劳动 和 时 间 。 第 四 ,希望 迎 
合 当 前 大 多 数 读 者 的 趣味 和 要 求 。 这 尤其 有 害 ， 而 且 事 先 就 损 
害 了 所 写 的 东西 的 全 部 意义 。 任 何 文 学 作品 的 意义 都 在 于 ， 它 
不 和 象 布道 那样 直接 说 教 , 而 是 向 人 们 提示 新 的 、 尚 未 被 认识 的 、 
多 半 与 广大 读者 所 认定 的 相反 的 事物 。 为 此 ， 不 迎合 当前 大 多 
数 读者 的 趣味 和 要 求 就 成 了 必要 条 件 。 

这 里 谈 到 某 些 意见 对 您 也 许 是 有 用 的 。 您 信 中 说 ， 您 的 作 
品 的 优点 是 真诚 。 我 不 仅 承认 这 一 点 ， 而 且 还 承认 它们 的 目的 
是 善良 的 , 即 希 望 有 助 于 人 们 获得 幸福 。 我 认为 , 您 谦 感 地 评论 
自己 的 作品 也 是 真诚 的 , 这 尤其 难能可贵 , 因为 这 些 作品 所 获得 
的 成 功 可 能 相反 会 使 您 夸大 它们 的 意义 。 您 的 作品 我 读 得 太 少 
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也 极 不 细致 ,我 一 般 也 很 少 读 文学 作品 并 很 少 对 它们 感 兴趣 。 但 
根据 我 记得 和 知道 的 您 的 那 部 分 作品 来 看 ， 我 建议 您 对 它们 再 
多 下 些 功夫 ， 以 便 在 这 些 作品 中 把 自己 的 思想 表达 得 尽 可 能 准 
确 和 清晰 。 
我 再 重复 一 遍 ， 您 的 信使 我 感到 非常 愉快。 如 果 您 到 我 们 
这 一 带 来 , 我 将 很 高 兴 和 您 见面 。 
爱 您 的 

列 夫 。 托 尔 斯 秦 

一 九 〇 八 年 九 月 二 日 

亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 洲 。 亚 。 斯 塔 霍 维 奇 


亲爱 的 米 哈 伊 尔 。 亚 历 山 德 罗维奇 

谢谢 您 寄 来 手套 和 一 本 书 @ 。 您 对 阿尔 志 跨 级 夫 的 短 入 小 
说 《血迹 ?的 评论 又 一 次 证 明 您 的 文学 鉴赏 力 是 正确 的 。 除 了 所 
有 新 作家 都 有 的 缺点 一 一 语言 粗 劣 和 自以为是 而 外 ， 其 他 几 篇 
小 说 《 戈 洛 洛 博 夫 》.《 笑 ?>《 暴 动 ? 也 很 好 。 不 管 怎 么 说 ， 这 个 人 
才华 四 洲 , 思维 方式 独特 , 虽然 过 分 自信 妨碍 他 正确 思考 。 

我 差 一 点 忘 了 一 件 最 重要 的 事 。 哈 尔 科 夫 监 狱 关 押 着 一 个 
人 大 人， 他 叫 亚历山大 米 哈 伊 洛 维 奇 。 博 江 斯 基 。 他 因 传播 我 的 
著作 而 被 判 六 个 月 徒刑 。 我 认识 他 也 尊敬 他 ， 虽 然 他 不 完全 同 
意 我 的 观点 , 而 是 部 分 同情 革命 。 他 年 迈 多 病 , 处 境 极为 恶劣 。 


山 阿尔 志 冉 绥 夫 的 短篇 小 说 集 。 
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由 于 内 政 部 长 下 的 一 道 适 用 于 所 有 犯人 的 荒诞 命令 ， 他 的 处 境 
更 器 化 了 。 这 道 命令 规定 ， 被 判 单独 监禁 的 犯人 若 关 押 在 集体 
牢房 , 则 刑期 要 延长 三 分 之 一 。 他 并 没有 被 转移 到 集体 牢房 去 ， 
而 是 有 一 名 刑事 犯 被 关 进 他 的 牢房 里 , 因 监 狱 人 满 为 患 , 单 人 牢 
房 不 够 用 。 如 您 对 此 事 能 助 一 辟 之 力 , 就 请 您 做 这 件 大 好 事 , 也 
是 对 我 做 的 大 好 事 。 
我 热爱 您 , 连 自己 也 不 知道 为 什么 ,不 过 想必 不 是 因为 坏事 
吧 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 九 口 九 年 二 月 五 日 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 


致 弗 . 亚 . 波 谢 ” 


收 到 您 的 来 信 ， 很 高 兴 。 要 是 能 写 一 篇 我 对 果 苹 理 的 看 法 
的 短文 , 那 我 就 更 高 兴 了 。 我 只 担心 ,我 的 看 法 既 与 周年 纪念 无 
关 , 包 也 不 会 被 检查 机 关 通 过 。 
列 夫 。 托 尔 斯 秦 
一 九 口 九 年 三 月 五 日 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 
QD 弗 * 亚 ' 波 谢 (1864 一 1940)， 俄国 文学 家 《大 众生 活 》 杂 志 出 版 者 。 
名 波 谢 请 托 尔 斯 泰 在 果 芯 理 诞生 一 百 周 年 之 际 为 《大 众生 活 》 杂 志 写 一 篇 纪 
念 短文 。 当 时 托 尔 斯 泰 正 重 读 果 匡 理 的 作品 , 曾 在 笔记 中 写 下 他 对 果 匡 理 
创作 的 意见 ， “他 全 部 活动 的 主要 不 要 是 ， mn 上 顺从 当今 教会 及 国家 创立 的 


伪 学 说 。 如 果 他 只 是 承认 一 切 存 在 的 事物 , 倒 也 黑 了 ,可 他 居然 为 之 辩 退 ， 
并 且 不 是 自己 出 面 ， 而 是 依靠 善 于 诡 关 的 斯 拉夫 主义 者 们 ……” 
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致 弗 。 格 。 切 尔 特 科 天 


借 佩 尔 纳 DD 离开 的 机 会 , 写 上 几 名 。 之 所 以 只 写 几 句 , 是 因 
为 我 非 亲 想 到 您 那儿 去 ， 而 且 每 天 都 在 等 机 会 。 大 概 不 晚 于 二 
中 便 可 成 行 。 我 尽量 不 为 束缚 我 的 一 切 而 鞭 恼 。 我 很 项 饮 ， 因 
为 相 比 之 下 , 别人 的 处 境 要 比 我 的 坏 几 千 倍 。 昨 天 我 觉得 身体 
很 不 舒服 。 正 是 在 这 种 状态 下 佩 尔 纳 看 到 了 我 。 现 在 我 又 象 平 
常 一 样 了 。 这 几 天 ,大 概 有 五 天 , 没有 聚精会神 地 工作 了 。 我 有 
许多 计划 , 想 说 的 话 很 多 , 但 力不从心 ;也 不 妨 保 持 沉 默 。 萨 水 ®@ 
在 抄 稿 和 其 他 事情 上 帮 了 我 的 大 忙 。 

我 贡 常 羡 莫 一 些 老人 ,尤其 是 佛教 徒 , 他 们 到 一 定年 龄 就 到 
人 和 烟 稀 少 的 洗 庙 里 去 。 

两 天 前 我 到 拉 林 斯 科 耶 村 季 莫 奇 卡 @ 造 房子 的 工地 。 他 的 
同事 们 ， 主 要 是 他 本 人 给 我 留 下 了 非常 好 的 印象 。 他 们 朝气 莲 
懿 . 答 快 . 安静、. 整 沾 、 朴 实 。 特 别 是 在 二 十 八 日 @ (那天 我 们 家 
殿 客 盘 门 ,又 是 冰淇淋 ,又 是 香槟 酒 ) 后 的 第 二 天 , 即 二 十 九 日 到 
他 们 那儿 ， 我 格外 感到 我 的 生活 和 他 们 的 有 明显 的 差别 。 

布朗 热 来 过 。 见 到 他 我 很 高 兴 。 他 在 编写 一 本 关于 孔子 的 
书 @@ 。 除 了 穆罕默德 @ , 我 还 编 了 一 本 老子 名 言 录 , 附 一 篇 短小 
。 @ 埃 。 候 尔 纳 (1878 一 1916)， 后 得 堡 矿业 学 院 学 生 , 切 尔 特 科 夫 之 子 的 教师 。 

四” 托 尔 期 泰 的 小 女儿 。 

加 切 尔 特 科 夫 之 子 。 

@ 八 月 二 十 八 别 是 托 尔 斯 秦 的 生日 。 
© 
©® 


书 名 为 《中 国 的 圣贤 孔子 ”他 的 生平 和 学 说 》。 
指 托 尔 斯 秦 编 的 《穆罕默德 名 言 录 ……》。 
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的 前 言 。 我 想 和 伊 万 ， 伊 万 诺 维 奇 一 起 收集 并 出 版 所 有 宗教 圣 
贤 的 名 言 ,都 是 些 几 苞 比 一 本 的 小 册子 。 我 认为 这 很 有 必要 。 还 
有 《每 日 贤人 语录 》, 六 月 出 版 ;都 是 一 艾 比 一 本 的 小 期 子 ， 不 过 
标题 不 用 《每 日 贤人 语录 ,而 是 《精神 食粮 》。 他 什么 都 想 出 版 。 
瑟 京 怎样 了 @ ? 

在 柏林 有 人 想 宣读 我 给 斯 德 哥 尔 摩 代 表 大 会 的 讲演 稿 ,@ 
以 此 造成 或 想 要 造成 谓 动 。 我 讨厌 这 样 做 。 我 认为 这 报告 不 什 
得 宣读 。 您 对 此 有 何 看 法 ? 对 别人 我 没 说 , 但 对 您 我 可 以 说 , 近 
来 我 感到 寂寞 ， 心 情 帝 重 。 自 然 是 因为 我 自己 不 好 。 但 我 不 气 
刨 ,尽量 振作 起 来 。 再 见 , 希望 很 快 见面 。 吻 大 家 。 


列 ， 托 
工 一 蕊 所 泌 年 八 月 三 十 一 电 ] 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


刚 收 到 孙 儿 们 写 来 的 亲切 的 信 , 谢 谢 他 们 。 


至 所。 非 ， 克拉 斯 诺 夫 ? 


瓦 西 里 ， 非 利 波 维 奇 : 
收 到 了 您 的 一 篇 关于 霍 登 广场 事件 ®@ 的 文章 。 我 非常 高 


中 


四 四 四 


托 尔 斯 泰 对 《阅读 园地 ?和 《每 日 贤人 语录 ?出 版 工作 进展 援 慢 表示 关注 , 这 
工作 由 还 京 负责 。 

指 托 尔 斯 泰 为 斯 德 哥 尔 摩 和 平 代表 大 会 准备 的 演讲 稿 。 

瓦 " 菲 ， 兄 拉 斯 诺 夫 ,莫斯科 省 一 农民 。 

指 一 八 思 六 年 五 月 十 八 日 发 生 在 莫斯科 省 才 登 广场 的 事件 。 为 庆祝 尼 十 
拉 二 世 加 野 , 沙皇 政府 发 放 礼 晶 , 由 于 拥挤 ,造成 一 千 多 人 死亡 的 惨剧 。 
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兴 # 因 为 我 完全 相信 , 象 您 这 样 能 自如 地 驾驭 语 吉 的 目击 者 写 这 
种 有 意义 的 题材 ， 一 定 会 写 得 很 好 。 任 何 一 家 杂志 都 会 乐意 采 
用 并 付 给 稿酬 。 我 本 来 已 经 打算 把 它 寄 给 《俄国 思想 ?， 但 还 是 
决定 先 认 真 读 一 遍 。 可 是 , 使 我 感到 遗憾 而 又 惊奇 的 是 , 小 说 写 
得 那样 古怪 , 还 用 了 一 些 不 必要 的 夸张 的 比喻 ,以致 笔墨 化 得 太 
少 的 最 有 意义 的 事情 本 质 被 掩盖 了 。 这 样 一 来 ， 小 说 就 不 可 能 
被 采用 了 。 于 是 我 改变 了 主意 ,不 把 小 说 寄 给 杂志 , 而 是 退还 给 
您 , 并 和 且 建 议 您 改写 , 出 掉 一 切 多 余 的 东西 (多 余 的 东西 只 能 冲 
淡 意 义 重大 的 事件 的 实质 ), 然后 再 寄 给 我 。 到 那 时 , 我 一 定 尽 


力 安排 发 表 。 
请 不 要 埋怨 我 。 
爱 您 的 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 刀 一 口 年 一 月 八 日 
亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 瓦 ， 菲 ， 死 拉 斯 诺 夫 


我 自己 也 很 抱 数 ， 没 有 标 出 写 得 不 成 功 的 地 方 。 不 成 功 的 
是 比喻 的 运用 以及 对 作者 本 人 没有 见 到 的 事物 的 描写 。 主 要 是 
矣 上 废 派 的 手法 ， 赋 予 非 生 物 以 思想 意识 。 只 有 当 读 者 身心 和 所 
描写 的 事物 融 为 一 体 时 ,描写 才 会 是 成 功 的 , 才 会 影响 读者 。 而 
这 种 情况 只 有 在 读者 能 如 亲临 其 境 似 的 体会 作者 描写 的 感受 和 
情怀 时 才能 产生 。 

请 别 丧 气 。 在 创作 中 不 要 以 新 作家 ， 而 要 以 普希金 . 果 马 理 
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为 典范 。 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 万 一 D 年 一 月 十 四 浊 - 
亚 斯 纳 亚 流利 亚 纳 


致 格 。 康 . 格拉 多 夫 斯 基 


格 里 苞 里 。 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 ， 

您 希望 我 对 预期 中 由 您 举办 的 作家 代表 大 会 上 中 表明 我 的 态 
度 。 我 对 渴望 团结 一 致 的 人 不 可 能 有 别 的 态度 ， 只 能 给 予 最 大 
的 同情 , 尤其 这 一 次 是 作家 ,是 包括 我 在 内 的 从 事 文学 (团结 人 
的 最 强 有 力 的 武器 ) 创作 的 人 渴望 团结 。 所 以 我 完全 支持 并 祝 
愿 大 会 圆满 成 功 。 

在 这 次 代表 大 会 的 筹备 过 程 中 有 一 个 情况 令 我 不 安 ， 使 我 
不 能 参加 大 会 ,即使 我 有 精力 有 可 能 的 话 。 那 就 是 ,大 会 的 组 成 
乃至 大 会 的 活动 范围 都 要 得 到 我 们 称 之 为 政府 的 那些 人 的 允许 
站 且 由 他们 来 确定 。 同 时 我 认为 ,在 我 们 这 个 时 代 , 每 一 个 尊重 
自己 的 人 ,尤其 是 作家 , 都 不 能 和 我 们 称 之 为 政府 的 那 一 群 腐化 
蛤 落 的 败类 自愿 达成 协议 。 在 自己 的 活动 中 听从 那些 人 的 命令 
更 与 人 的 尊严 不 相 容 。 

如 过 您 认为 有 必要 公布 此 信息 ， 我 丝毫 不 反对 。 但 有 一 个 


由 ” 指 俄国 作家 第 二 次 代表 大 会 。 格 ， 康 ' 格拉 多 夫 斯 基 是 这 次 大 会 组 织 者 
之 一 。 

马 ” 托 尔 斯 泰 网 意 在 宣读 此 信 时 删 去 “多 类 ”“ 竺 落 2? 两 个 词 。 但 米 . 亚 ， 斯 闭 
恰 维 奇 在 大 会 上 只 宣读 了 该 信 对 大 会 表示 祝贺 的 第 一 部 分 。 
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必要 的 条 件 ， 即 不 排除 我 对 自己 不 能 参加 作家 代表 大 会 的 原因 
作出 解释 。 


此 致 崇高 的 敬意 。 
| 列 夫 。 托 尔 斯 泰 
一 妃 一 所 年 四 月 六 有 
亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 
致 语 但 纳 


收 到 您 的 剧 作 和 一 封 充 满 智慧 的 信 。 我 愉快 地 拜读 了 您 的 
剧本 @ ,对 情节 完全 抱 有 好 感 。 您 指出 , 劝 人 行善 的 说 教 对 人 们 
一 般 起 的 作用 很 小 ， 年 轻 人 认为 一 切 与 这 一 说 教 相对 立 的 东西 
是 类 好 的 。 这 话 完 全 正确 。 但 这 一 现象 的 原因 完全 不 在 于 不 需 
要 这 样 的 说 教 , 而 只 在 于 说 教 者 不 能 以 身 作 则 , 即 在 于 虚伪。 我 
对 您 称 之 为 您 的 神学 的 东西 也 不 赞同 。 您 在 其 中 和 当代 任何 一 
个 有 头脑 的 人 已 不 相信 也 不 可 能 相信 的 东西 进行 辩论 。 同 时 您 
自己 似乎 也 承认 上 帝 , 这 个 上 帝 有 了 明确 的 .为 您 理解 的 目的 。 


“To my mind unless we conceive God as engaged in 


a continual struggle to surpass himself, as striving 
at every birth to make a better man than before, we are 
conceiving nothing better than an omnipotent snob»®@ .” 


至 于 说 到 您 对 上 融和 邪恶 的 其 他 议论 ， 我 要 重复 您 提 到 的 


中 ” 指 《 勃 毅 科 。 波 斯 醋 出 丑 了 》(1909) 。 

回 英语 .“ 我 认为 ,在 我 们 的 概念 中 , .上帝 要 人 么 应 该 为 完善 自己 的 造物 ,为 每 一 
个 新 诞生 的 人 出 以 前 的 更 好 而 不 断 地 斗争 ,要 和 义 他 只 不 过 是 个 无 所 不 能 的 
假 绅 十。?” 
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我 在 评论 您 的 <Man and Superman>@ 时 说 过 的 话 , 即 上 帝 、 善 
和 恶 的 问题 太 重 要 了 ， 因 而 不 能 以 戏 恋 的 口吻 来 谈论 。 所 以 我 
坦 碱 地 对 您 痪 ， 您 信 中 结尾 的 话 给 我 留 下 非常 沉重 的 印象 ， 您 
说 :“Suppose the world were only one of God’s jokes, would 
you work any the less to make it a good joke instead of 
a bad one?” “假设 世界 只 是 上 帝 的 一 个 玩笑 ， 难 道 您 就 会 
因此 减少 您 要 把 世界 由 坏 的 玩笑 变 为 好 的 玩笑 的 努力 吗 ?? 
您 的 
列 夫 “。 托 尔 斯 藉 
一 九 一 年 [四 月 十 五 日 至 二 十 六 昌 ] 
亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 


致 安 " 康 . 切 尔 特 科 娃 


亲爱 的 加 利 娅 : 

谢谢 您 寄 来 十 谢 夫 名 的 信 。 刚 读 完 ， 非 常 高 兴 。 多 聪明 的 
人 ! 何止 聪明 ,多 好 的 心 ! 在 他 所 有 的 信 中 我 总 感觉 到 这 颗 心 ! 
真是 奇怪 的 巧合 。 一 切 我 都 忘 了 ， 我 想 回 忆 也 已 忘却 的 陀 恩 妥 
耶 夫 斯 基 , 便 拿 起 4 卡拉 马 佐 夫 兄 第? 来 读 ( 别 人 说 这 本 书 很 好 )。 
可 是 读 起 来 以 后 ,我 就 无 法 抑制 我 对 小 说 缺乏 艺术 性 、 轻 浮 、 矫 
揉 造作 以 及 重要 话题 处 理 不 当前 厌恶 。 恰 好 尼 古 拉 。 尼 十 拉 邯 
维 奇 来 信 , 使 我 弄 清 了 所 有 的 问题 。 


QD 《人 与 超人 》。 

如 尼 ， 尼 十 澳 夫 于 一 九 〇 七 至 一 九 口 九 年 曾 担 任 托 尔 斯 察 的 秘 书 。 他 在 
流放 地 给 切 尔 特 科 娃 写 信 , 谈 到 阅读 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 + 作家 日 记 > 及 其 他 
鞭 作 的 印象。 
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您 不 能 想象 ,对 一 个 人 的 心灵 来 说 忘掉 一 切 该 有 多 好 , 我 正 
起 这 样 。 但 愿 您 能 尝 到 这 种 忘却 的 淮 福 。 能 利用 过 去 所 做 的 一 
切 而 又 记 记 它们 ,把 生命 的 全 部 精力 集中 到 眼前, 这 该 多 快乐 。 
祝贺 您 和 季 马 又 增添 了 一 步 。 但 愿 你 们 俩 人 都 能 党 到 老年 
的 乐趣 。 感 谢 您 对 我 的 热爱 和 温情 ， 这 些 正 是 我 现在 非常 需要 
的 。 : 

列 ， 托 

[一 九 一 包 年 ] 十 月 二 十 三 日 

[ 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 ] 


致 米 。 役 。 族 维 科 天 


米 哈 伊 尔 .彼得 罗维奇 : 
现 就 您 离开 前 我 曾 和 您 谈 过 的 事 @ 再 向 您 提出 如 下 请 求 : 
一 旦 我 真 的 要 到 您 那儿 去 ， 您 是 否 能 在 村 子 里 为 我 找 一 间 哪 怕 
是 很 小 的 ,但 是 单独 的 暧 和 的 农舍 , 这 样 我 就 可 以 尽量 缩短 使 你 
们 一 家 人 感到 不 便 的 时 间 。 我 还 要 告诉 您 , 如 果 我 必须 电 告 您 ， 
落款 将 不 用 我 的 名 字 , 而 用 T. 尼 上 古 拉 耶 夫 。 : 
等 候 您 的 答复 @ 。 亲 切 地 握手 。 
列 天 。 托 尔 斯 泰 
[一 九 ] 一 品 年 十 月 二 十 四 品 
亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 


中 诺 维 科 夫 十 月 二 十 日 曾 到 过 亚 斯 纳 亚 波 利 亚 纳 , 托 尔 斯 泰和 他 谈话 中 提 到 
想 离 家 出 走 。 

四 庄 维 科 夫 于 十 月 二 十 九 日 写 的 复 信 , 托 尔 斯 秦 于 十 一 月 三 日 在 阿 斯 塔 波涛 
车 站 收 到 。 
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请 注意 ;这 一 切 只 能 您 一 人 知道 。 
列 。 托 


致 索 。 安 . 托 尔 斯 泰 娅 


我 的 出 走 会 使 你 难过 中 。 对 此 我 很 抱 菊 。 但 请 你 理解 并 且 
相信 ， 我 别 无 选择 。 我 在 家 里 的 处 境 已 经 变 得 无 法 有 忍受。 除了 
其 他 种 种 原因 , 现在 我 再 也 不 能 象 过 去 那样 过 奢 修 豪 坐 的 生活 。 
我 象 与 我 年 纪 相 念 的 老人 通常 所 做 的 一 样 ,抛弃 世俗 生活 , 离 群 
索 居 ,在 僻静 的 地 方 度 过 我 生命 中 最 后 的 日 子 。 

请 理解 这 一 点 。 如 果 你 打听 到 我 的 去 向 ， 也 不 要 来 找 我 。 
你 的 到 来 只 会 使 你 和 我 的 处 境 变 得 更 糖 ， 而 且 也 改变 不 了 我 的 
决定 。 感 谢 你 忠实 地 和 我 一 起 生活 了 四 十 八 年 。 请 宽恕 我 在 你 
面前 所 犯 的 一 切 过 错 ， 我 同样 也 真诚 地 原谅 你 在 我 面前 可 能 有 
过 的 一 切 过 错 。 我 劝 你 容忍 由 于 我 的 出 走 使 你 过 到 的 新 的 境 
况 ,请 不 要 对 我 心怀 恶 感 。 如 果 你 有 事 要 通知 我 ,请 告诉 萨 莎 @， 
她 会 知道 我 在 什么 地 方 四 并 把 必要 的 事 转 千 我。 但 她 不 会 说 出 
我 所 在 的 地 方 , 因 为 她 已 答应 我 不 告诉 任何 人 。 

加 列 夫 。 托 尔 斯 素 
[一 九 一 〇 年 ] 十 月 二 十 八 昌 
[ 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 ] 


托 尔 斯 泰 夫 人 得 知 托 尔 斯 泰 离 家 出 走 后 , 曾 寻 过 短 见 。 

指 托 尔 斯 泰 的 小 女儿 。 

托 尔 斯 泰和 于 当天 早 展 七 时 五 十 五 分 乘 火 车 前 往 住 在 沙 莫 尔 金 诺 修 道 院 的 
胞 妹 玛 丽 姑 .。 尼 十 拉 耶 夫 如 处 。 


OOO 
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我 的 东西 和 手稿 委托 萨 沙 整理 并 转交 给 我 。 
列 。 托 


致 亚 。 利 . 托 尔 斯 泰 娅 ” 


顺利 到 达 车 站 。 可 能 乘 火车 去 奥 普 京 。 我 的 信和 你 都 要 拆 
了 阅 。 告 诉 切 尔 特 科 夫 , 在 一 周 内 , 芭 四 日 前 ， 如 果 我 不 取消 原 决 
和 ,就 把 声明 宥 给 报 界 @@ 。 亲 爱 的 , 一 知道 我 在 什么 地 方 ( 很 快 
你 就 会 知道 ), 立即 把 一 切 情况 告诉 我 ， 我 离 家 出 走 的 消息 绚 起 
了 什么 反响 , 越 详 细 越 好 。 
一 九 一 口 年 十 月 二 十 八 日 清晨 六 时 
谢 基 诺 


敏 亚 * 利 . 托 尔 斯 泰 姓 


亲爱 的 萨 水 : 

我 们 顺利 到 达 。 啊 ， 但 愿 家 里 没有 太 不 顺 遂 的 事情 发 生 。 
现在 七 点 半 钟 , 我们 在 这 儿 过 夜 。 要 是 还 健在 ,明天 到 沙 莫 尔 金 
诺 。 我 尽力 保持 平静 ,不 过 应 该 承认 ,眼下 我 象 往常 面临 痛苦 时 
那样 感到 悍 悍 不 安 , 但 没有 过 去 在 家 时 那 种 着 愧 .难为 情 和 不 自 

中 ” 托 尔 斯 泰 的 小 女儿 。 


G@ 指 通 过 报 界 发 表 声 明 , 证实 托 尔 斯 泰 一 八 八 一 年 后 所 写 的 东西 任何 人 可 以 
使 用 。 
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由 的 感觉 。 从 区 尔 巴 乔 沃 坐 的 是 三 等 车 月 ,虽然 不 太 舒 适 ,但 心 
情 愉快 ， 收 益 臣 浅 。 无 论 是 在 路 上 还 是 在 别 廖 夫 吃 得 都 很 好 。 
马上 要 上 赐 茶 了 ， 然 后 有 睡觉， 我 尽量 设法 多 有 睡 。 我 几乎 不 感到 疲 
乏 , 甚 至 没有 平时 那样 劳累 。 在 没有 收 到 你 的 音信 前 ,对 你 的 问 
题 我 不 作 任 何 决 定 。 信 和 写 到 沙 英 尔 金 诺 。 如 有 和 急事， 可 打 电 报 
到 那儿 。 告 诉 巴 季 亚 和 ,让 他 号 信 , 他 的 文章 外 中标 出 的 地 方 我 
已 经 看 过 , 不 过 看 得 很 勿 已， 我 想 再 看 一 遍 ， 请 他 寄 来 。 告 诉 瓦 
里 娅 ， 我 象 以 往 一 样 感 谢 她 对 你 的 爱护 。 我 请 求 她 并 期 望 她 将 
会 保护 你 , 在 你 激动 时 使 你 平静 下 来 。 亲 爱 的 , 话 要 少 , 但 要 温 
存 坚定 。 

给 我 寄 来 或 带 来 给 笔 灌 墨水 的 用 具 ( 墨 水 我 带 了 7)， 还 有 我 
开始 阅读 的 Montaigne 轧 、 尼 古 拉 节 夫 @@ 的 著作 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 第 二 卷 @@ 、<Une vie>@ 。 

所 有 的 信和 你 都 要 拆 阅 , 把 必要 的 寄 到 波 德 博 尔 基 名 . 沙 莫 尔 
金 诺 。 

告诉 弗 拉 基 米 尔 ， 格 里 戈 里 耶 维 奇 ,我 很 高 兴 , 但 对 我 的 所 
作 所 为 又 感到 很 担心 ， 我 想 尽 量 把 我 的 梦境 和 情不自禁 涌现 出 
的 艺术 构思 号 出 来 。 我 认为 ， 暂 时 最 好 不 和 他 见面 。 他 和 以 前 
一 样 会 理解 我 的 。 


描 弗 . 格 . 切 尔 特 科 夫 。 

艳 切 尔 特 科 夫 的 文章 《一 位 论 基 督 教 ?。 
蒙 田 (1533 一 1592) , 法 国 思 起 家 ,作家 。 
被 ， 被 尼 上 十 拉 那 兴 (1873 一 1928), 俄国 哲学 家 。 
指 * 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》。 
莫泊桑 的 长 篇 小 说 《4 一生》。 
卡 卢 加 省 邮局 。 


GOOGBOOODb 
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”亲爱 的 , 再见。 尽管 你 好 流 鼻 涕 眼泪 ,还 是 易 你 。 
四 列 。 托 
[一 九 一 吕 年 十 月 二 十 八 日 ] 
工科 泽 利 斯 克 ] 


再 寄 给 我 一 把 小 剪刀 . 儿 支 铅笔 .一 件 长 衫 。 


狼 亚 " 利 ' 托 尔 斯 泰 娅 


亲爱 的 陕 莎 ， : 

谢 尔 盖 延 科 会 把 我 的 一 切 情况 告诉 你 。 我 很 痛苦 ， 我 不 能 
不 感到 十 分 沉重 。 主 要 是 不 做 违背 天 意 的 事 , 难 就 难 在 这 儿 。 是 
啊 , 我 作 过 草 , 以 后 还 免不了 , 但 愿 能 少 一 些 。 

这 也 是 我 首先 希望 于 你 的 , 是 主要 的 , 何况 我 知道 , 现在 不 
是 一 个 年 轻 人 担负 得 了 的 重担 落 到 了 你 的 肩 上 。 我 没有 作出 任 
何 决定 ,也 不 想 作 什么 决定 。 我 只 是 尽量 做 我 必须 做 的 事 , 不 去 
做 那些 本 不 该 做 的 事 。 你 可 以 从 我 给 切 尔 特 科 夫 的 信 中 看 出， 
我 不 是 在 观察 ， 而 是 在 切身 感受 。 非 常 希望 塔 尼 娅 和 谢 廖 沙 能 
给 以 好 的 影响 D 。 主 要 的 是 ,他 们 理解 了 并 且 尽 力 使 她 懂得 , 这 
种 充满 她 的 监视 .窃听 ,无 体 止 的 责备 .对 我 的 摆布 .永远 控制 我 
的 企图 、 对 我 最 亲密 最 需要 的 人 @ 的 故意 悄 候 、 对 我 毫 不 掩饰 
的 仇恨 和 虚 情 假意 的 生活 是 我 不 喜欢 , 是 我 简直 无 法 忍受 的 。 如 


中 ” 托 尔 斯 泰 得 知 长 子 谢 窗 沙 和 长 女 塔 尼 姬 对 母亲 的 态度 以 后 ,希望 他 们 能 对 
母亲 施加 影响 。 
四 ” 指 切 尔 特 科 夫 。 
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梁 说 谁 该 投 河 自尽 的 话 , 那 绝 不 是 她 , 而 是 我 。 我 唯一 的 感 望 是 
持 脱 她 ,摆脱 充满 她 整个 身心 的 谎言 .虚伪 和 惜 恨 。 当 然 , 他 们 不 
计 能 这 样 开导 她 , 但 可 以 让 她 明白 , 她 对 我 所 做 的 一 切 非 旦 没有 
表现 出 爱 ， 反 而 象 是 抱 有 要 置 我 于 死地 的 明显 目的 。 这 个 目的 
她 会 达到 , 因为 我 正 期 待 威胁 我 的 病 第 三 次 发 作 , 到 那 时 我 将 使 
她 摆脱 我 , 也 使 我 自己 摆脱 我 们 在 一 起 生活 过 的 可 怕 境 地 , 我 不 
想 再 回 到 那 种 境地 中 去 了 。 
亲爱 的 , 你 瞧 , 我 多 坏 。 对 你 我 并 不 隐 咕 。 

眼下 我 还 不 打算 写 信 叫 你 来 ,， 一 有 可 能 ,我 就 写 信 叫 你 来 ， 

快 了 。 写 信 来 说 说 你 的 身体 怎样 。 


吻 你 
列 ， 托 
一 九 一 口 年 十 月 二 十 九 吕 
奥 普京 男 修道 院 
我 们 即将 去 沙 莫 尔 金 诺 。 


我 的 心 要 奉 了 ,但 体力 很 好 。 


致 弗 。 恪 。 切 尔 特 科 天 


看 到 阿 摩 沙 。 谢 尔 盖 延 科 很 高 兴 。 但 他 带 来 的 各 种 坏 消 息 
太 出 人 意料 , 使 我 痛 计 ,震惊 @。 我 正 等 待 家 里 人 商讨 的 结果 , 想 
必 是 好 消息 外。 不 过 目前 人 们 会 对 我 纷纷 指责 , 待 我 更 不 友善 ， 


人 谢 尔 盖 延 科 带 去 了 切 尔 特 科 夫 及 托 尔 斯 泰 的 小 女儿 萨 东 的 信 , 信 中 讲 到 亚 
斯 纳 亚 波 利 亚 纳 的 情况 , 特别 是 他 夫人 曾 试图 自杀 。 

加 回 到 亚 斯 纳 亚 波 利亚纳 的 子女 们 请 了 一 位 精神 科 医 生 为 母亲 治 病 , 同时 请 
了 了 一 位 助理 护士 看 护 她 。 
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困 此 楼 我 回 到 过 去 的 生活 , 不 管 怎么 说 , 是 更 困难 了 , 几乎 是 不 
可 能 的 。 我 不 可 能 也 不 会 进行 什么 谈判 。 一 切 听 其 自然 ， 只 要 
尽量 少 犯 罪 就 行 了 。 
感谢 您 给 我 写 信 ， 感 谢 您 派 谢 尔 盖 延 科 来 ， 还 给 萨 莎 窟 了 
我 的 身体 和 精神 状况 都 没什么 可 夸耀 的 , 身体 虚弱 , 精神 压 
抑 。 | 
我 可 怜 萨 莎 , 可怜 我 的 孩子 谢 雇 沙 和 塔 尼 娅 ,可 怜 您 和 加 利 
娅 ， 最 可 怜 她 本 人 。 但 愿 这 种 怜 悦 没有 挫 杂 rancune。@ 在 这 方 
面 我 也 没有 什么 可 自 夺 的。 
好 ,再见 。 谢 谢 您 给 我 爱 ,我 非常 珍惜 。 
z 列 。 托 
[一 九 一 局 年 十 月 ] 二 十 九 日 中 午 二 时 
[上 奥 普 京 男 修道 院 ] 


致 守 ， 安 。 托 尔 斯 泰 媚 


在 目前 安排 我 们 见面 ,尤其 要 我 回去 是 根本 不 可 能 的 。 大 家 
都 说 , 这 对 你 极其 有 害 , 对 我 则 十 分 可 怕 , 因为 你 正 处 在 激动 . 恼 
她、 发 病 的 状态 中 ， 要 是 真 那样 做 ， 我 的 处 境 会 更 炼 。 我 劝 你 
接受 已 发 生 的 一 切 ， 好 好 适应 你 暂时 遇 到 的 新 情况 ， 主 要 是 治 
病 。 

即使 不 是 因为 爱 我 , 仅 只 因为 不 恨 我 , 你 也 应 该 设身处地 为 
我 想 一 想 。 要 是 你 做 到 这 一 点 , 你 不 仅 不 会 责备 我 ,而 且 会 尽力 

QD 法 语 ;: 宿 她 。 
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帮助 我 找到 安宁 , 让 我 可 以 过 上 -一 种 人 过 的 明子 ,帮助 我 克制 自 
已, 而 你 自己 也 不 会 期 望 我 现在 回去 。 你 目前 的 情绪 .你 要 自杀 
的 愿望 和 企图 最 能 说 明 你 丧失 了 自制 力 ， 目 前 回去 对 我 来 说 就 
成 为 不 可 思议 的 了 。 除 了 你 自己 ， 没 有 任何 人 能 使 你 所 有 的 亲 
人 ,使 我 , 主要 是 使 你 自己 摆脱 目前 经 受 的 种 种 痛 普 。 请 你 不 要 
把 自己 的 全 部 精力 用 去 实现 你 所 有 的 愿望 〈 有 眼下 的 愿望 是 要 我 
回去 )， 而 是 尽力 使 自己 平静 下 来 , 心平 气 和 , 这 样 你 就 会 如 原 
以 偿 。 

”我 在 沙 莫 尔 金 诺 和 奥 普 京 度 过 了 两 天 ， 现 在 准备 上 路 。 信 
将 在 途中 寄 出 。 我 不 能 说 出 我 的 去 处 @, 因为 我 认为 , 无 论 是 对 
你 还 是 对 我 分 离 都 是 必要 的 。 请 你 不 要 以 为 ,我 所 以 出 走 是 由 于 
不 爱 你 。 我 爱 你 , 而 且 从 内 心 感到 忱 异 , 但 我 只 能 这 样 做 ， 别 无 
选择 。 我 知道 , 你 写 的 信和 是 真诚 的 , 但 是 你 想 做 的 你 做 不 到 。 问 题 
不 在 于 要 实现 我 的 什么 愿望 和 要 求 ， 而 只 是 你 能 否 做 到 情绪 稳 
定 ,冷静 理智 地 对 待 生活 。 眼 下 你 还 没有 做 到 这 -一 点 , 所 以 和 你 
在 一 起 生活 对 我 来 说 就 是 不 可 思议 的 。 在 你 目前 所 处 的 这 种 情 
况 下 回 到 你 的 身边 ， 对 我 将 意味 着 拒绝 活 下 去 。 可 我 [不 ] 认 为 
有 权 这 样 做 。 亲 爱 的 索尼 娅 , 再 见 , 愿 上 帝 保佑 你 。 生 命 不 是 几 
戏 ， 我 们 无 权 随 心 所 欲 地 抛弃 生命 。 用 时 间 的 长 短 来 衡量 生命 
也 是 不 明智 的 。 也 许 我 们 剩 下 的 时 日 要 比 已 经 流逝 的 岁月 更 加 
重要 , 应 该 很 好 地 度 过 这 些 日 子 。 

: 列 。 托 
[一 六 一 中 年 十 月 三 十 日 至 三 十 一 日 14 
[ 沙 莫 尔 金 诺 ] 
。 @ 托 尔 斯 夫 决 定 到 住 在 诺 闫 切 尔 卡 斯 克 的 外 重 女 术 尼 先 简 处 去 ， 然后 办 理 出 
国 护 限 , 赴 保加利亚 。 
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致谢 。 利 。 托 尔 斯 泰 ”“ 和 
塔 。 利 。 了 区 堆 京 娜 “ 


烘 爱 的 谢 诀 沙 和 培 尼 , 我 真正 的 朋友 : 
非常 感谢 你 们 的 来 信 , 关心 我 的 痛 普 。 谢 诀 沙 , 你 的 信使 我 
格外 高 兴 , 因为 写 得 简明 扼要 而 又 内 容 丰 富 , 主要 是 充满 一 片 善 
心 。 我 对 发 生 的 一 切 不 能 不 感到 害怕 , 也 不 能 推 印 自己 的 责任 ， 
但 我 无 能 为 力 ， 不 得 不 这 样 做 。 有 关 和 情况 我 已 请 切 尔 特 科 夫 转 
告 你 们 一 一 我 的 孩子 们 , 并 且 都 写 在 由 他 转交 给 苹 莎 的 信和 @ 中 。 
你 们 读 一 下 这 封 信 。 我 写 了 我 过 去 的 感受 以 及 如 今 我 不 得 不 这 
样 做 的 心情 。 我 给 她 (妈妈) 写 了 信 , 她 也 会 给 你 们 看 的 。 我 经 
过 深思 部 虚 ， 该 写 的 都 写 了 。 我 们 马上 就 要 上 路 ， 还 不 知 去 
回 …… 普 信 和 都 将 通过 切 尔 特 科 夫 传递 。 
亲爱 的 孩子 们 ， 再 见 了 ， 谢 谢 你 们 。 请 原谅 我 , 特别 是 你 ， 
亲爱 的 塔 尼 娅 ,因为 我 毕竟 是 你 们 的 痛苦 的 根源 。 就 写 这 些 。 我 
得 赶紧 走 , 免得 妈妈 碰 到 我 ,这 是 我 害怕 的 。 现 在 和 她 见面 实在 
太 可 性 了 。 好 , 再 见 。 
列 ， 尼 
L 一 九 一 口 年 十 月 三 十 一 月 ] 清 有 蝴 三 时 许 
[ 沙 莫 尔 金 诺 ] 


Mr 


QD 托 尔 斯 泰 的 长 子 。 
@， 托 尔 斯 泰 的 长 女 。 
四 “ 指 托 尔 斯 素 十 月 二 十 九 电 给 小 女儿 萨 忒 的 信 ， 
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致 玛 . 尼 . 托 尔 斯 泰 娅 和 
伊 。 瓦 .奥博 连 斯 卡 娅 


亲爱 的 玛 申 卡 和 丽 竟 卡 @: 
对 我 们 的 不 秤 而 别 请 不 要 见怪 ， 不 要 责备 我 。 我 无 法 表达 
我 对 你 们 两 人 的 谢意 , 特别 是 你 , 亲爱 的 玛 申 卡 , 你 爱 我 ,关心 我 
的 不 幸 曹 遇 。 过 去 我 一 直 爱 你 , 对 你 非常 温情 , 但 从 来 没有 象 这 
几 天 这 样 强烈 ， 我 怀 着 这 种 感情 离开 你 们 。 我 们 现在 离开 不 是 
事先 计划 好 的 ， 而 是 因为 我 担心 索 非 娅 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 会 在 这 
儿 遇 上 我 。 只 有 一 趟 七 点 多 的 火车 。 请 原谅 ， 我 带 走 了 你 的 几 
本 书 和 《阅读 园地 》。 我 写 信 给 切 尔 特 科 夫 ， 请 他 把 《阅读 园地 》 
和 《每 日 贤人 语录 》 寄 给 你 一 份 ,另外 几 本 书 以 后 归还 。 亲 爱 的 ， 
吻 你 们 。 我 真 高 兴 我 这 么 爱 你 们 。 
列 . 托 
[一 万 一 年 十 月 ] 三 十 一 日 清晨 四 时 
[ 沙 莫 尔 金 诺 ] 


致 弗 。 格 。 切 尔 特 科 天 


雅 先 基 切 尔 特 科 夫 急电 名 


QD 玛 申 卡 ( 玛 丽 姬 ), 托 尔 斯 泰 的 胞 妹 , 当时 是 水 莫 尔 金 诺 修 道 院 的 修女 。 丽 先 
卡 〈 伊 丽水 和 白 ) 是 她 的 女儿 。 

四 ” 托 尔 斯 泰 因 病 不 得 不 在 阿 斯 塔 波 沃 站 下 车 。 他 被 安顿 在 站 长 的 房间 里 。 
当天 根据 托 尔 斯 秦 的 要 求 ， 让 小 女儿 萨 莎 打 电 报请 切 尔 特 科 夫 来 阿 斯 塔 
波 沃 。 他 和 留 在 那儿 直到 托 尔 斯 泰 去 世 。 
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昨天 我 病 了 ， 乘 客 看 见 我 抑 着 病弱 的 身体 下 火车 。 我 怕 宜 
扬 出 去 。 今 天 好 一 些 , 我 们 要 继续 上 路 。 请 想 办 法 , 回电。 


尼 十 拉 耶 夫 


[一 北 一 〇 年 十 一 月 一 昌 ] 
E 阿 斯 塔 波 沃 ] 


致谢 。 利 。 托 尔 斯 泰和 
培 ， 利 。 冰 答 示 娜 


我 亲爱 的 孩子 谢 廖 沙 和 塔 尼 鼠 ， 和 

我 希望 也 相信 , 你 们 不 会 因为 我 没有 叫 你 们 来 而 责备 我 .如 
果 不 让 妈妈 来 ,单单 让 你 们 两 人 来 , 对 她 和 其 他 兄弟 姐妹 将 会 是 
一 大 打击 。 你 们 两 人 都 理解 ， 我 请 切 尔 特 科 夫 来 是 因为 他 和 我 
之 间 有 着 特殊 的 关系 。 他 把 毕生 献 给 了 我 近 四 十 年 所 从 事 的 事 
业 。 这 事业 与 其 说 对 我 是 宝贵 的 , 不 如 说 对 所 有 人 , 也 包括 你 们 ， 
是 重要 的 。 这 是 我 的 看 法 ， 不 知 是 否 正 确 。 谢 谢 你 们 对 我 这 样 
好 。 我 不 知道 我 是 否 要 与 你 们 永别 了 ， 不 过 我 感到 必需 把 上 面 
的 话说 出 来 。 谢 廖 沙 ， 对 你 我 还 想 功 说 几 句 。 你 要 考虑 自己 的 
一 生 , 考虑 你 是 什么 人 ,又 是 怎样 一 个 人 ,人 生 的 意义 何在 ,任何 
一 个 有 理智 的 人 应 该 如 何 度 过 一 生 。 你 接受 的 达尔 文 主义 ， 进 
化 论 , 为 生存 而 斗争 的 观点 不 能 向 你 说 明 你 的 生命 的 意义 , 也 不 
能 成 为 你 的 行动 的 指南 。 不 弄 清 生命 的 意义 以 及 由 此 而 得 出 的 
明确 指导 原则 ， 生 活 只 不 过 是 一 种 可 怜 的 存在 。 你 考虑 一 下 这 
个 问题 。 也 许 是 临终 前 出 于 爱 你 说 了 这 番 话 。 
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租 见 , 要 尽量 劝慰 母亲 。 我 对 她 怀 着 最 真诚 的 怜惜 和 爱 . 了 9 
爱 你 们 的 父亲 
列 ， 托 尔 斯 泰 
[一 九 ] 了 一 乌 生 于 一 月 一 月 
[ 阿 斯 塔 波 沃 ] 


QD 十 一 月 二 量 托 尔 斯 泰 揭 夫 人 及 子女 乘 快车 到 阿 斯 塔 小 沃 。 夫 人 于 二 一 月 


七 日 蝴 才 被 允许 见 他 ,这 时 他 已 不 省 人 事 。 
363 


